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NOTICE. 


Agésilas  fut  joué  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne ,  suivant  toute  apparence  au  mois  de 
février  1666,  et  non  «  à  la  fin  d'avril  »  comme  l'ont  dit  les 
frères  Parfaite  Les  funérailles  de  la  reine  Anne  d'Autriche, 
morte  le  19  janvier^,  et  le  deuil  que  la  cour  prit  à  cette 
occasion,  interrompirent  tout  divertissement  et  durent  contri- 
buer au  peu  de  succès  de  l'ouvrage.  Robinet  s'exprime  ainsi 
dans  sa  Lettre  en  vers  à  Madame  du  6  mars  i  Ç>66  : 

Ne  vous  mettez  point  aux  fenêtres 
Ni  n'allez  point  traîner  vos  guêtres 
Pour  voir  des  masques,  ces  jours  gras, 
Bonnes  gens,  vous  n'en  verrez  pas. 
Messieurs  les  foux  de  tous  étages 
Seront  une  fois  de  faux  sages, 
Pour  le  respect  (bien  entendu) 
Par  tout  frauçois  justement  dû 
Aux  cendres  de  cette  princesse, 
Que  nous  pleurons  encor  sans  cesse. 
Mais  vous  avez  pour  supplément 
Le  noble  divertissement 
Que  vous  donnent  les  doctes  veilles 
De  l'aîné  des  braves  Corneilles  : 
Son  charmant  Agésilaus, 
Où  sa  veine  coule  d'un  flus 


1.  Histoire  du  Théâtre  français,  tome  X,  p.  21. 

2.  Voyez  Robinet,  Lettre  du  24  janvier  1666,  et  la  Gazette  du 
23  janvier,  p,  gS.  Les  dictionnaires  biographiques  indiquent  le 
20  janvier  comme  date  de  la  mort  de  la  Reine. 


/,  AGÉSILAS. 

Qui  fait  admirer  à  son  âge 
Ce  grand  et  rare  personnage. 

Cette  faible  louange  trouva  peu  d'écho.  La  pièce  ne  suscita  ni 
cabale,  ni  libelles,  ni  parodies  :  elle  tomba  obscurément,  et 
nous  ne  pouvons  même  retrouver  la  trace  de  cette  chute,  dont 
le  souvenir  ne  nous  a  guère  été  conservé  que  par  deux  vers 
d'une  épigramme,  que  Boileau  fit  à  l'occasion  àH Attila^. 

Un  concurrent  redoutable  venait  de  se  faire  jour.  Jgésilas 
parut  trois  mois  après  V Alexandre  de  Racine.  «  La  révo- 
lution qui  se  fit  alors  dans  les  sentiments  du  public,  dit  JoUy^, 
le  parti  que  prit  le  plus  grand  nombre  en  faveur  du  nouveau 
poëte ,  forment  une  époque  à  laquelle  on  peut  rapporter  la 
naissance  d'un  genre  inconnu  de  tragédie,  où  l'amour  dominoit 
sur  toutes  les  autres  passions.  M.  Quinault  l'avoit  ébauché 
avec  quelque  succès,  dix  ans  auparavant^,  mais  non  pas  avec 
autant  d'éclat.  » 

«  Jgésilas,  comme  nous  l'apprennent  les  frères  Parfait*,  n'a 
jamais  été  remis  au  théâtre.  » 

Le  privilège  de  cette  tragédie  a  été  donné  à  Corneille  le 
«  vingt-quatrième  mars  1666,  »  et  l'Achevé  d'imprimer  a  pour 
date  :  «  le  3.  iour  d'Avril  1666.  » 

Voici  le  titre  exact  de  la  pièce  dans  l'édition  originale  : 
Agfsilas,  tbagedie.  En  Vers  libres  rimez ^.  Par  P.  Corneille. 
A  Rouen,  et  se  vend  à  Paris ,  chez  Guillaume  de  Luyne ,  Li- 
braire luré,  au  Palais....  M.DC.LXVI.  Auec  priuilege  du  Roj. 
Le  volume,  de  format  in- 12,  se  compose  de  deux  feuillets,  de 
88  pages,  et  d'un  dernier  feuillet  contenant  le  privilège. 

1.  Voyez  ci-après  la  Notice  àAttila,Tp,  loi. 

2.  Avertissement  en  tête  du  Théâtre  de  Corneille,  p.  lxv. 

3.  Voyez  tome  VI,  p.  469  et  la  note  i. 

4.  Histoire  du  Tltédtre  français,  tome  X,  p.  27. 

5 .  «  On  prétend  que  la  mesure  des  vers  qu'il  employa  dans  Agé- 
silas  nuisit  beaucoup  au  succès  de  cette  tragédie.  Je  crois  au  con- 
traire que  cette  nouveauté  aurait  réussi,  et  qu'on  aurait  prodigué  les 
louanges  à  ce  génie  si  fécond  et  si  varié,  s'il  n'avait  pas  entièrement 
négligé  dans  A gésilas,  comme  dans  les  pièces  précédentes,  l'intérêt  et 
le  style.  »  (Voltaire,  Préface  (TAffésilas.)  —  On  sait  que  Voltaire  a  fait 
à  son  tour,  dans  Tancrède,  un  essai  non  pas  des  vers  libres  inégaux, 
mais  des  vers  croisés. 


AU  LECTEUR. 


AU  LECTEUR. 


Il  ne  faut  que  parcourir  les  Vies  cVAgésilas  et  de  Ly- 
sander  chez  Plutarque,  pour  démêler  ce  qu'il  y  a  d'his- 
torique dans  cette  tragédie*.  La  manière  dont  je  l'ai 
traitée  n'a  point  d'exemple  parmi  nos  François,  ni  dans 
ces  précieux  restes  de  l'antiquité  qui  sont  venus  jusqu'à 
nous  ;  et  c'est  ce  qui  me  l'a  fait  choisir.  Les  premiers  qui 
ont  travaillé  pour  le  théâtre,  ont  travaillé  sans  exemple, 
et  ceux  qui  les  ont  suivis  y  ont  fait  voir  quelques  nou- 
veautés de  temps  en  temps.  Nous  n'avons  pas  moins  de 
privilège.  Aussi  notre  Horace ,  qui  nous  recommande 
tant  la  lecture  des  poètes  grecs  par  ces  paroles  : 

Vos  exemplaria  Grœca 
Nocturna  versate  manu,  versate  diurna"^, 

ne  laisse  pas  de  louer  hautement  les  Romains  d'avoir  osé 
quitter  les  traces  de  ces  mêmes  Grecs,  et  pris  d'autres 
routes  : 

Nil  intentatum  nostri  liquere  poetœ  ; 

Nec  minimum  meruere  decus,  vestigia  Greeca 

Jasi  deserere^ . 

Leurs  règles  sont  bonnes  ;  mais  leur  méthode  n'est  pas 
de  notre  siècle  ;  et  qui  s'attacheroit  à  ne  marcher  que  sur 
leurs  pas,  feroit  sans  doute  peu  de  progrès,  et  divertiroit 
maison  auditoire.  On  court,  à  la  vérité,  quelque  risque 


1.  Voyez  ci-après,  p.  8,  notei. 

2.  «  Feuilletez  nuit  et  jour  les  modèles  que  les  Grecs  nous  ont  lais- 
sés. »  {^Art  poétique^  vers  268  et  269.) 

3.  «  Nos  poètes  n'ont  négligé  aucune  tentative,  et  n'ont  pas  mérité 
peu  de  gloire  en  osant  abandonner  les  traces  des  Grecs.  »  [Ibidem, 
vers  285-287.) 


AGÉSILAS. 


de  s'égarer,  et  même  on  s'égare  assez  souvent,  quand  on 
s'écarte  du  chemin  battu;  mais  on  ne  s'égare  pas  toutes 
les  fois  qu'on  s'en  écarte  :  quelques-uns  en  arrivent  plus 
tôt  où  ils  prétendent,  et  chacun  peut  hasarder  à  ses 
périls. 


ÉDITIONS    COLLATIONNÉES,   ETC.  7 


LISTE    DES     ÉDITIONS    QUI     ONT    ÉTÉ    COLLATION  NEES 
POUR  LES  VARIANTES    B'AGÉSILAS. 

ÉDinOIÏ    SÉPARÉE. 

1666  in-i2. 

RECUEILS, 

1668  in-12;  j       1682  in-i2. 


ACTEURS*. 

AGÉSILAS,  roi  de  Sparte. 
LYSANDER,  fameux  capitaine  de  Sparte. 
COTYS,  roi  de  Paphlagonie^ 
SPITRIDATE ,  grand  seigneur  persan. 
MANDANE,  sœur  de  Spitridate. 

I  filles  de  Lysander. 
AGLATIDEJ  ^ 

XÉNOCLÈS ,  lieutenant  d'Agésilas. 

CLÉON,  orateur  grec,  natif  d'Halicarnasse. 

La  scène  est  à  Éphèse. 


I.  Agésilas  régna  de  l'an  899  à  l'an  36i.  On  sait  que  Plutarque  a 
écrit  sa  vie  ainsi  que  celle  de  Lysandre.  Le  même  auteur  nomme  Cotys 
et  Spitridate,  mais  il  ne  les  donne  point  pour  prétendants  aux  filles 
d'Agésilas.  Il  dit  dans  la  vie  de  ce  roi  :  «  II....  passajusqu'au  royaume 
de  Paphlagonie,où  il  fit  alliance  auec  le  roy  Cotys,  qui  recercha  affec- 
tueusement son  amitié. . . .  comme  fît  aussi  Spitridates,  lequel  abandonna 

Pharnabazus  pour  se  rendre  à  Agesilaus Il  {Spitridates)  auoit.... 

vne  fort  belle  fille  preste  à  marier,  qu'Agesilaus  feitespouser  à  ce  roy 
Cotys.  »  [Vie  d'Agésilas,  cbapitre  xi,  traduction  d'Amyot.)  Quant 
à  Mandane,  c'est  un  personnage  d'invention.  Il  en  est  presque  de 
même  d'Elpinice  et  d'Aglatide.  Plutarque  ne  les  nomme  pas,  et  nous 
dit  seulement  à  leur  sujet,  dans  la  Vie  de  Lysandre  (chapitre  xxx), 
que  les  Spartiates  oc  condamnèrent  en  grosse  amende  deux  citoyens, 
qui  auoient  fiancé  ses  deux  filles  du  viuant  de  leur  père,  et  puis  les 
refusèrent  quand  ilz  virent  qu'à  sa  mort  il  se  trouua....  pauure.  » 
Xénoclès  et  Cléon  sont  indiqués  par  Plutarque,  le  premier  au  cha- 
pitre XVI  de  la  Vie  d'Agésilas,  le  second  au  chapitre  xx,  et  dans  la 
Vie  de  Lf sandre:  voyez    ci-après,  p.  87,  note  i. 

?..  Région  de  l'Asie  Mineure,  entre  le  Pont  et  la  Blthynie. 


AGESILAS. 

TRAGÉDIE. 


ACTE   I. 


SCENE  PREMIERE. 
ELPINICE,  AGLATIDE. 

AGLATIDE. 

Ma  sœur,  depuis  un  mois  nous  voilà  dans  Ephèse*, 
Prêtes  à  recevoir  ces  illustres  époux 
Que  Lysander,  mon  père ,  a  su  choisir  pour  nous  ; 
Et  ce  choix  bienheureux  n'a  rien  qui  ne  vous  plaise. 
Dites-moi  toutefois,  et  parlons  librement,  i 

Vous  semble-t-il  que  votre  amant 
Cherche  avec  grande  ardeur  votre  chère  présence  ? 
Et  trouvez-vous  qu'il  montre,  attendant  ce  grand  jour, 

Cette  obligeante  impatience 
Que  donne  ,  à  ce  qu'on  dit,  le  véritable  amour?  i< 

ELPINICE. 

Cotys  est  roi ,  ma  sœur  ;  et  comme  sa  couronne 

Parle  suffisamment  pour  lui , 
Assuré  de  mon  cœur,  que  son  trône  lui  donne, 
De  le  trop  demander  il  s'épargne  l'ennui. 

I.  Voyez  Plutarque,  f'ie  cVAgésiUis,  chapitre  vu. 


lo  AGESILAS. 

Ce  me  doit  être  assez  qu'en  secret  il  soupire,  i  5 

Que  je  puis  deviner  ce  qu'il  craint  de  trop  dire, 
Et  que  moins  son  amour  a  d'importnnité. 

Plus  il  a  de  sincérité. 
Mais  vous  ne  dites  rien  de  votre  Spitridate  : 
Prend-il  autant  de  peine  à  mériter  vos  feux  30 

Que  l'autre  à  retenir  mes  vœux  ? 

AGLATIDE. 

C'est  environ  ainsi  que  son  amour  éclate  : 

Il  m'obsède  à  peu  près  comme  l'autre  vous  sert. 

On  diroit  que  tous  deux  agissent  de  concert , 

Qu'ils  ont  juré  de  n'être  importuns  l'un  ni  l'autre  :       a  5 

Ils  en  font  grand  scrupule;  et  la  sincérité 

Dont  mon  amant  se  pique,  à  l'exemple  du  vôtre, 

Ne  met  pas  son  bonheur  en  l'assiduité. 

Ce  n'est  pas  qu'à  vrai  dire  il  ne  soit  excusable  : 

Je  préparai  pour  lui ,  dès  Sparte ,  une  froideur  3  o 

Qui ,  dès  l'abord ,  étoit  capable 

D'éteindre  la  plus  vive  ardeur; 
Et  j'avoue  entre  nous  qu'alors  qu'il*  me  néglige, 
Qu'il  se  montre  à  son  tour  si  froid,  si  retenu, 

Loin  de  ra'offenser,  il  m'oblige,  3  5 

Et  me  remet  un  cœur  qu'il  n'eût  pas  obtenu. 

ELPINICE, 

J'admire  cette  antipathie 
Qui  vous  l'a  fait  haïr  avant  que  de  le  voir. 
Et  croirois  que  sa  vue  auroit  eu  le  pouvoir 

D'en  dissiper  une  partie;  40 

Car  enfin  Spitridate  a  l'entretien  charmant , 
L'œil  vif,  l'esprit  aisé,  le  cœur  bon,  l'àme  belle. 
A  tant  de  qualités  s'il  joignoit  un  vrai  zèle 


r.  L'édition   de   1692  et  Voltaire  d'après   elle  out    change    qu'alors  qu'il 
en  que  lorsqu'il. 


ACTE  I,    SCÈNE  I.  ii 

AGLATIDE. 

Ma  sœur,  il  n'est  pas  roi ,  comme  Test  votre  amant. 

ELPINICE. 

Mais  au  parti  des  Grecs  il  unit  deux  provinces;  45 

Et  ce  Perse  vaut  bien  la  plupart  de  nos  princes  * . 

AGLATIDE. 

Il  n'est  pas  roi,  vous  dis-je,  et  c'est  un  grand  défaut. 
Ce  n'est  point  avec  vous  que  je  le  dissimule , 

J'ai  peut-être  le  cœur  trop  haut  ; 
Mais  aussi  bien  que  vous  je  sors  du  sang  d'Hercule*  ;    5o 
Et  lorsqu'on  vous  destine  un  roi  pour  votre  époux , 

J'en  veux  un  aussi  bien  que  vous. 
J'aurois  quelque  chagrin  à  vous  traiter  de  reine, 
A  vous  voir  dans  un  trône  assise  en  souveraine  , 
S'il  me  falloit  ramper  dans  un  degré  plus  bas  ;  5  5 

Et  je  porte  une  âme  assez,  vaine 
Pour  vouloir  jusque-là  vous  suivre  pas  à  pas. 
Vous  êtes  mon  aînée ,  et  c'est  un  avantage 
Qui  me  fait  vous  devoir  grande  civilité  ; 
Aussi  veux -je  céder  le  pas  devant'  à  l'âge,  60 

Mais  je  ne  puis  souffrir  autre  inégalité. 

ELPINICE. 

Vous  êtes  donc  jalouse,  et  ce  trône  vous  gêne 
Où  la  main  de  Cotys  a  droit  de  me  placer  ! 
Mais  si  je  renonçois  au  rang  de  souveraine  , 

1.  Lysandre,  envoyé  par  Agésilas  au  pays  de  l'Hellespont,  et  practiqua  et 
fit  rebeller  contre  son  raaistre  vn  capitaine  persien  noramé  Spitridates,  vail- 
lant homme  de  sa  personne,  et  qui  estoit  grand  ennemy  de  Pharnabazus,  et 
auoit  vne  armée  qu'il  mena  à  Agesilaus.  »  (Plutarque,  F^ie  de  Lysandre,  cha- 
pitre XXIV,  traduction  d'Amyot.) 

2.  Lysandre  était  a  vn  de  ceux-là  qui  estoient  descendus  de  la  vraye  race 
d'Hercules,  et  qui  neantmoins  n'auoient  point  de  part  à  la  royauté.  »  (Plu- 
tarque, ibidem,  chapitre  xxiv.)  —  Entre  tous  les  Héraclides  établis  à  Sparte, 
les  deux  maisons  des  Eurytionides  et  des  Agiades  étaient  les  seules  qui  eussent 
le  droit  de  succéder  au  trône.  Agésilas  appartenait  à  la  première. 

3.  Voyez  au  tome  VI^  p.  Sgi,  note  i. 


12  AGESILAS. 

Voudriez-vous  y  renoncer  ?  6  5 

AGLATIDE. 

Non ,  pas  sitôt  :  j 'ai  quelque  vue 

Qui  me  peut  encore  amuser. 
Mariez-vous,  ma  sœur;  quand  vous  serez  pourvue, 
On  trouvera  peut-être  un  roi  pour  m'épouser. 
J'en  aurois  un  déjà ,  n'étoit  ce  rang  d'aînée  7  o 

Qui  demandoit  pour  vous  ce  qu'il  vouloit  m'offrir, 
Ou  s'il  eût  reconnu  qu'un  père  eût  pu  souffrir 
Qu'à  l'hymen  avant  vous  on  me  vît  destinée. 
Si  ce  roi  jusqu'ici  ne  s'est  point  déclaré, 
Peut-être  qu'après  tout  il  n'a  que  différé ,  7  5 

Qu'il  attend  votre  hymen  pour  rompre  son  silence. 
Je  pense  avoir  encor  ce  qui  le  sut  charmer  ; 
Et  s'il  faut  vous  en  faire  entière  confidence, 
Agésilas  m'aimoit ,  et  peut  encor  m' aimer. 

ELPINICE. 

Que  dites-vous ,  ma  sœur  ?  Agésilas  vous  aime  !  8  o 

AGLATIDE. 

Je  vous  dis  qu'il  m'aimoit,  et  que  sa  passion 

Pourroit  bien  être  encor  la  même  ; 
Mais  cet  amusement  de  mon  ambition 

Peut  n'être  qu'une  illusion. 
Ce  prince  tient  son  trône  et  sa  haute  puissance  S  5 

De  ce  même  héros  dont  nous  tenons  le  jour  ; 
Et  si  ce  n'étoit  lors  que  par  reconnoissance 

Qu'il  me  témoignoit  de  l'amour, 

Puis-je  être  sans  inquiétude 
Quand  il  n'a  plus  pour  lui  que  de  l'ingratitude,  go 

Qu'il  n'écoute  plus  rien  qui  vienne  de  sa  part*? 
Je  ne  sais  si  sa  flamme  est  pour  moi  foible  ou  forte  ; 

I.   a  Après  la  mort  d'Agis,  Lysander,  qui auoit  plus  de  crédit  et  d'au- 

thorité  en  la  ville  de  Sparte  que  nul  autre,  entreprit  de  faire  tomber  la  royauté 
sur  Agesilaus.  »  Ensuite  ce  fut  encore  Lysandre  qui  détermina  Agésilas  à  passer 


ACTE  I,   SCENE  I.  i3 

Mais  la  reconnoissance  morte , 
L'amour  doit  courir  grand  hasard. 

ELPINICE. 

Ah  !  s'il  n'avoit  voulu  que  par  reconnoissance  9  5 

Etre  gendre  de  Lysander, 
Son  choix  auroit  suivi  Tordre  de  la  naissance , 
Et  Sparte,  au  lieu  de  vous,  l'eût  vu  me  demander; 
Mais  pour  mettre  chez  nous  l'éclat  de  sa  couronne 
Attendre  que  l'hymen  m'ait  engagée  ailleurs  ,  100 

C'est  montrer  que  le  cœur  s'attache  à  la  personne. 
Ayez,  ayez  pour  lui  des  sentiments  meilleurs. 
Ce  cœur  qu'il  vous  donna ,  ce  choix  qui  considère 
Autant  et  plus  encor  la  fille  que  le  père , 
Feront  que  le  devoir  aura  bientôt  son  tour;  i  o 5 

Et  pour  vous  faire  seoir  où  vos  désirs  aspirent, 
Vous  verrez ,  et  dans  peu ,  comme  pour  vous  conspirent 

La  reconnoissance  et  l'amour. 

AGLATIDE. 

Vous  voyez  cependant  qu'à  peine  il  me  regarde: 
Depuis  notre  arrivée  il  ne  m'a  point  parlé;  1 10 

Et  quand  ses  yeux  vers  moi  se  tournent  par  mégarde  — 

ELPINICE. 

Comme  avec  lui  mon  père  a  quelque  démêlé , 

Cette  petite  négligence , 

Qui  vous  fait  douter  de  sa  foi, 

Vient  de  leur  mésintelligence ,  r  i  5 

Et  dans  le  fond  de  l'âme  il  vit  sous  votre  loi. 

en  Asie  et  lui  fit  obtenir  tout  ce  qu'il  demandait  aux  Spartiates  pour  la  con- 
duite de  la  guerre;  mais  arrivé  à  Eplièse,  Agésilas  a  eut  incontinent  à  desplai- 
sir l'honneur  qu'il  vit  que  on  y  faisoit  à  Lysander Parquoy  il  commença  à 

se  porter  de  ceste  sorte  enuers  luy  :  il  contredisoit  à  tous  ses   conseilz,  et 

toutes  les  entreprises  que  il  mettoit  en  auant,  mesmement  celles  ausquelles  il 
se  monstroit  plus  affectionné,  il  n'en  faisoit  pas  vne,  ains  en  prenoit  d'autres  à 
exécuter  phistost  que  celles-là.  «  (Voyez  Plutarque,  Fie  cV Agésilas ,  cha- 
pitres ui,  VI  et  VII.) 


j4  AGÉSILAS. 

aglatide. 
A  tous  hasards,  ma  sœur,  comme  j'en  suis  mal  sûre, 
Si  vous  me  pouviez  faire  un  don  de  votre  amant , 
Je  crois  que  je  pourrois  l'accepter  sans  murmure. 
Vous  venez  de  parler  du  mien  si  dignement —  120 

ELPINICE. 

Aimeriez -vous  Cotys,  ma  sœur? 

AGLATIDE. 

Moi?  nullement. 

ELPINICE. 

Pourquoi  donc  vouloir  qu'il  vous  aime? 

AGLATIDE. 

Les  hommages  qu'Agésilas 
Daigna  rendre  en  secret  au  peu  que  j'ai  d'appas. 
M'ont  si  bien  imprimé  l'amour  du  diadème,  1 2  5 

Que  pourvu  qu'un  amant  soit  roi. 

Il  est  trop  aimable  pour  nioi. 
Mais  sans  trône  on  perd  temps  :  c'est  la  première  idée 
Qu'à  l'amour  en  mon  cœur  il  ait  plu  de  tracer; 

Il  l'a  fidèlement  gardée ,  1 3  o 

Et  rien  ne  peut  plus  l'effacer. 

ELPINICE. 

Chacune  a  son  humeur  :  la  grandeur  souveraine , 
Quelque  main  qui  vous  l'offre ,  est  digne  de  vos  feux  ; 

Et  vous  ne  ferez  point  d'heureux 

Qui  de  vous  ne  fasse  une  reine.  i  3  5 

Moi,  je  m' éblouis  moins  de  la  splendeur  du  rang; 
Son  éclat  au  respect  plus  qu'à  l'amour  m'invite  : 
Cet  heureux  avantage  ou  du  sort  ou  du  sang 
Ne  tombe  pas  toujours  sur  le  plus  de  mérite. 
Si  mon  cœur,  si  mes  yeux  en  étoient  consultés ,  140 

Leur  choix  iroit  à  la  personne. 
Et  les  hautes  vertus ,  les  rares  qualités 

L'emporteroient  sur  la  couronne. 


ACTE    I,    SCÈNE  I.  i5 

AGLATIDE. 

Avouez  tout,  ma  sœur  :  Spitridate  vous  plaît. 

ELPINICE. 

Un  peu  plus  que  Cotys  ;  et  si  votre  intérêt  1 4  5 

Vous  pouvoit  résoudre  à  réchange.... 

AGLATIDE. 

Qu'eu  pouvons-nous  ici  résoudre  vous  et  moi  ? 

En  l'état  où  le  ciel  nous  range, 
Il  faut  l'ordre  d'un  père,  il  faut  l'aveu  d'un  roi. 
Que  je  plaise  à  Cotys,  et  vous  à  Spitridate.  1 5o 

ELPINICE. 

Pour  l'un  je  ne  sais  quoi  m'en  flatte, 
Pour  l'autre  je  n'en  réponds  pas  ; 
Et  je  craindrois  fort  que  Mandane, 
Cette  incomparable  Persane, 
N'eût  pour  lui  des  attraits  plus  forts  que  vos  appas,    i  5  5 

AGLATIDE. 

Ma  sœur,  Spitridate  est  son  frère, 
Et  si  jamais  sur  lui  vous  aviez  du  pouvoir.... 

ELPINICE. 

Le  voilà  qui  nous  considère. 

AGLATIDE. 

Est-ce  vous  ou  moi  qu'il  vient  voir  ? 
Voulez-vous  que  je  vous  le  laisse?  i6o 

ELPINICE. 

Ma  sœur,  auparavant  engagez  l'entretien  ; 
Et  s'il  s'en  oiBPre  lieu,  jouez  d'un  peu  d'adresse, 
Pour  votre  intérêt  et  le  mien. 

AGLATIDE. 

Il  est  juste  en  effet,  puisqu'il  n'a  su  me  plaire, 

Que  je  vous  aide  à  m'en  défaire.  i65 
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SCÈNE  IL 

SPITRIDATE,  ELPINICE,  AGLATIDE. 

ELPINICE. 

Seigneur,  je  me  retire  :  entre  les  vrais  amants 
Leur  amour  seul  a  droit  d'être  de  confidence , 
Et  Ton  ne  peut  mêler  d'agréable  présence 
A  de  si  précieux  moments. 

SPITRIDATE. 

Un  vertueux  amour  n'a  rien  d'incompatible  170 

Avec  les  regards  d'une  sœur. 

Ne  m'enviez  point  la  douceur 
De  pouvoir  à  vos  yeux  convaincre  une  insensible  ; 
Soyez  juge  et  témoin  de  l'indigne  succès 

Qui  se  prépare  pour  ma  flamme  ;  175 

Voyez  jusqu'au  fond  de  mon  âme 
D'une  si  pure  ardeur  où  va  le  digne  excès  ; 
Voyez  tout  mon  espoir  au  bord  du  précipice  ; 
Voyez  des  maux  sans  nombre  et  hors  de  guérison  ; 
Et  quand  vous  aurez  vu  toute  cette  injustice ,  180 

Faites-m'en  un  peu  de  raison. 

AGLATIDE. 

Si  vous  me  permettez,  Seigneur,  de  vous  entendre , 
De  l'air  dont  votre  amour  commence  à  m'accuser, 

Je  crains  que  pour  en  bien  user 

Je  ne  me  doive  mal  défendre.  1 8  5 

Je  sais  bien  que  j'ai  tort,  j'avoue  et  hautement 

Que  ma  froideur  doit  vous  déplaire  ; 
Mais  en  cette  froideur  un  heureux  changement 

Pourroit-il  fort  vous  satisfaire? 

SPITRIDATE. 

En  doutez- vous,  Madame,  et  peut-on  concevoir...  ?  190 


ACTE   I,    SCÈNE    II.  17 

AGLATIDE. 

Je  VOUS  entends,  Seigneur,  et  vois  ce  qu'il  faut  voir  : 
Un  aveu  plus  précis  est  d'une  conséquence 

Qui  pourroit  vous  embarrasser  ; 
Et  même  à  notre  sexe  il  est  de  bienséance 

De  ne  pas  trop  vous  en  presser.  r  9  5 

A  Lysander  mon  père  il  vous  plut  de  promettre 
D'unir  par  notre  hymen  votre  sang  et  le  sien  ; 
La  raison,  à  peu  près,  Seigneur,  je  la  pénètre , 
Bien  qu'aux  raisons  d'Etat  je  ne  connoisse  rien. 
Vous  ne  m'aviez  point  vue ,  et  facile  ou  cruelle ,  200 

Petite  ou  grande,  laide  ou  belle. 
Qu'à  votre  humeur  ou  non  je  pusse  m'accorder, 
La  chose  étoit  égale  à  votre  ardeur  nouvelle , 
Pourvu  que  vous  fussiez  gendre  de  Lysander. 
Ma  sœur  vous  auroit  plu  s'il  vous  l'eût  proposée  ;        205 
J'eusse  agréé  Cotys  s'il  me  l'eût  proposé. 
Vous  trouvâtes  tous  deux  la  politique  aisée; 
Nous  crûmes  toutes  deux  notre  devoir  aisé. 

Comme  à  traiter  cette  alliance 
Les  tendresses  des  cœurs  n'eurent  aucune  part ,  210 

Le  vôtre  avec  le  mien  a  peu  d'intelligence , 
Et  l'amour  en  tous  deux  pourra  naître  un  peu  tard . 

Quand  il  faudra  que  je  vous  aime , 
Que  je  l'aurai  promis  à  la  face  des  Dieux  , 

Vous  deviendrez  cher  à  mes  yeux  ;  215 

Et  j'espère  de  vous  le  même. 
Jusque-là  votre  amour  assez  mal  se  fait  voir; 
Celui  que  je  vous  garde  encor  plus  mal  s'explique  : 
Vous  attendez  le  temps  de  votre  politique , 

Et  moi  celui  de  mon  devoir.  220 

Voilà ,  Seigneur,  quel  est  mon  crime  ; 
Vous  m'en  vouliez  convaincre ,  il  n'en  est  plus  besoin  ; 
J'en  ai  fait,  comme  vous,  ma  sœur  juge  et  témoin  : 
Corneille,  vu  2 
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Que  ma  froideur  lui  semble  injuste  ou  légitime , 

La  raison  que  vous  peut  en  faire  sa  bonté  225 

Je  consens  qu'elle  vous  la  fasse  ; 
Et  pour  vous  en  laisser  tous  deux  en  liberté  , 

Je  veux  bien  lui  quitter  la  place. 


SCENE   III. 
SPITRIDATE,  ELPINIGE. 

SPITRIDATE. 

Elle  ne  s'y  fait  pas,  Madame,  un  grand  effort. 

Et  feroit  grâce  entière  à  mon  peu  de  mérite ,  280 

Si  votre  âme  avec  elle  étoit  assez  d'accord 

Pour  se  vouloir  saisir  de  ce  qu'elle  vous  quitte. 

Pour  peu  que  vous  daigniez  écouter  la  raison , 

Vous  me  devez  cette  justice. 
Et  prendre  autant  de  part  à  voir  ma  guérison ,  235 

Qu'en  ont  eu  vos  attraits  à  faire  mon  supplice. 

ELPINIGE. 

Quoi?  Seigneur,  j'aurois  part.... 

SPITRIDATE. 

C'est  trop  dissimuler 
La  cause  et  la  grandeur  du  mal  qui  me  possède  ; 
Et  je  me  dois,  Madame ,  au  défaut  du  remède , 

La  vaine  douceur  d'en  parler.  240 

Oui ,  vos  yeux  ont  part  à  ma  peine , 

Ils  en  font  plus  de  la  moitié  ; 
Et  s'il  n'est  point  d'amour  pour  en  finir  la  gêne, 
Il  est  pour  l'adoucir  des  regards  de  pitié. 

Quand  je  quittai  la  Perse  ,  et  brisai  l'esclavage         245 
Où,  m'envoyant  au  jour,  le  ciel  m'avoit  soumis, 
Je  crus  qu'il  me  falloit  parmi  ses  ennemis 
D'un  protecteur  puissant  assurer  l'avantage. 


ACTE   I,   SCÈNE   III.  19 

Cotys  eut,  comme  moi,  besoin  de  Lysander; 

Et  quand  pour  l'attacher  lui-même  à  nos  familles ,       a  5  o 

Nous  demandâmes  ses  deux  filles , 
Ce  fut  les  obtenir  que  de  les  demander. 
Par  déférence  au  trône  il  lui  promit  Taînée  ; 

La  jeune  me  fut  destinée. 
Comme  nous  ne  cherchions  tous  deux  que  son  appui,  2  55 
Nous  acceptâmes  tout  sans  regarder  que  lui. 
J'avois  su  qu'Aglatide  étoit  des  plus  aimables , 
On  m'avoit  dit  qu'à  Sparte  elle  savoit  charmer  ; 

Et  sur  des  bruits  si  favorables 

Je  me  répondois  de  l'aimer.  260 

Que  l'amour  aime  peu  ces  folles  confiances  ! 
Et  que  pour  affermir  son  empire  en  tous  lieux , 
Il  laisse  choir  souvent  de  cruelles  vengeances 
Sur  qui  promet  son  cœur  sans  l'aveu  de  ses  yeux  ! 

Ce  sont  les  conseillers  fidèles  265 

Dont  il  prend  les  avis  pour  ajuster  ses  coups  ; 
Leur  rapport  inégal  vous  fait  plus  ou  moins  belles , 
Et  les  plus  beaux  objets  ne  le  sont  pas  pour  tous. 
A  ce  moment  fatal  qui  nous  permit  la  vue 

Et  de  vous  et  de  cette  sœur,  270 

Mon  âme  devint  toute  émue , 
Et  le  trouble  aussitôt  s'empara  de  mon  cœur; 
Je  le  sentis  pour  elle  tout  de  glace , 
Je  le  sentis  tout  de  flamme  pour  vous  ; 

Vous  y  régnâtes  en  sa  place,  275 

Et  ses  regards  aux  miens  n'offrirent  rien  de  doux. 
Il  faut  pourtant  l'aimer,  du  moins  il  faut  le  feindre  •, 

Il  faut  vous  voir  aimer  ailleurs  : 
Voyez  s'il  fut  jamais  un  amant  plus  à  plaindre, 
Un  cœur  plus  accablé  de  mortelles  douleurs.  280 

C'est  un  malheur  sans  doute  égal  au  trépas  même 
Que  d'attacher  sa  vie  à  ce  qu'on  n'aime  pas; 
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Et  voir  eu  d'autres  mains  passer  tout  ce  qu'on  aime , 
C'est  un  malheur  encor  plus  grand  que  le  trépas. 

ELPINICE. 

Je  vous  en  plains ,  Seigneur,  et  ne  puis  davantage,       2  8  5 

Je  ne  sais  aimer  ni  haïr  ; 
Mais  dès  qu'un  père  parle,  il  porte  en  mon  courage 
Toute  l'impression  qu'il  faut  pour  obéir. 
Voyez  avec  Colys  si  ses  vœux  les  plus  tendres 
Youdroient  rendre  à  ma  sœur  l'hommage  qu'il  me  rend. 
Tout  doit  être  à  mon  père  assez  indifférent, 
Pourvu  que  vous  et  lui  vous  demeuriez  ses  gendres. 
Mais  à  vous  dire  tout,  je  crains  qu'Agésilas 
N'y  refuse  l'aveu  qui  vous  est  nécessaire  : 
C'est  notre  souverain. 

SPITRIDATE. 

S'il  en  dédit  un  père,  295 

Peut-être  ai-je  une  sœur  qu'il  n'en  dédira  pas. 
Ce  grand  prince  pour  elle  a  tant  de  complaisance , 
Qu'à  sa  moindre  prière  il  ne  refuse  rien  *, 
Et  si  son  cœur  vouloit  s'entendre  avec  le  mien *.... 

ELPINICE. 

Reposez-vous ,  Seigneur,  sur  mon  obéissance ,  3  o  o 

Et  contentez-vous  de  savoir 
Qu'aussi  bien  que  ma  sœur  j'écoute  mon  devoir. 
Allez  trouver  Gotys,  et  sans  aucun  scrupule 

SPITRIDATE. 

Perdriez-vous  pour  moi  son  trône  sans  ennui  ? 

ELPINICE. 

Le  voilà  qui  paroît.  Quelque  ardeur  qui  vous  brûle ,    3  o  5 
Mettez  d'accord  mon  père,  Agésilas  et  lui. 

I.  Var.  Et  si  ce  cœur  vouloit  s'entendre  avec  le  mien.,..  (1666  et  68) 


ACTE  I,   SCÈNE   IV.  ai 

SCÈNE  IV. 
GOTYS,  SPITRroATE. 

COTYS. 

Vous  voyez  de  quel  air  Elpinice  me  traite , 
Comme  elle  disparoît,  Seigneur,  à  mon  abord. 

SPITRIDATE. 

Si  votre  âme ,  Seigneur,  en  est  mal  satisfaite , 

Mon  sort  est  bien  à  plaindre  autant  que  votre  sort.     3  i  o 

COTYS. 

Ah  !  s'il  n'étoit  honteux  de  manquer  de  promesse  ! 

SPITRIDATE. 

Si  la  foi  sans  rougir  pouvoit  se  dégager  ! 

COTYS. 

Qu'une  autre  de  mon  cœur  seroit  bientôt  maîtresse! 

SPITRIDATE. 

Que  je  serois  ravi,  comme  vous,  de  changer  ! 

COTYS. 

Elpinice  pour  moi  montre  une  telle  glace ,  3  i  5 

Que  je  me  tiendrois  sûr  de  son  consentement. 

SPITRIDATE. 

Aglatide  verroit  qu'une  autre  prît  sa  place 
Sans  en  murmurer  un  moment. 

COTYS. 

Que  nous  sert  qu'en  secret  l'une  et  l'autre  engagée 
Peut-être  ainsi  que  nous  porte  son  cœur  ailleurs?        320 
Pour  voir  notre  infortune  entre  elles  partagée , 
Nos  destins  n'en  sont  pas  meilleurs. 

SPITRIDATE. 

Elles  aiment  ailleurs,  ces  belles  dédaigneuses; 

Et  peut-être,  en  dépit  du  sort, 
Il  seroit  un  moyen  et  de  les  rendre  heureuses ,  3^5 

Et  de  nous  rendre  heureux  par  un  commun  accord. 
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COTYS. 

Souffrez  donc  qu'avec  vous  tout  mon  cœur  se  déploie. 
Ah  !  si  vous  le  vouliez  ,  que  mon  sort  seroit  doux  ! 
Vous  seul  me  pouvez  mettre  au  comble  de  ma  joie. 

SPITRIDATE. 

Et  ma  félicité  dépend  toute  de  vous.  33 o 

COTYS. 

Vous  me  pouvez  donner  l'objet  qui  me  possède. 

SPITRIDATE. 

Vous  me  pouvez  donner  celui  de  tous  mes  vœux  : 
Elpinice  me  charme. 

COTYS. 

'  Et  si  je  vous  la  cède? 

SPITRIDATE. 

Je  céderai  de  même  Aglatide  à  vos  feux. 

COTYS. 

Aglatide ,  Seigneur  !  Ce  n'est  pas  là  m'entendre ,        5  3  5 
Et  vous  ne  feriez  rien  pour  moi. 

SPITRIDATE. 

Ne  vous  devez-vous  pas  à  Lysander  pour  gendre.'' 

COTYS. 

Oui  ;  mais  l'amour  ici  me  fait  une  autre  loi. 

SPITRIDATE. 

L'amour  !  il  n'en  faut  point  écouter  qui  le  blesse , 

Et  qui  nous  ôte  son  appui.  340 

L'échange  des  deux  sœurs  n'a  rien  qui  l'intéresse, 

Nous  n'en  serons  pas  moins  à  lui  ; 
Mais  de  porter  ailleurs  sa  main*,  qui  leur  est  due, 
Seigneur,  au  dernier  point  ce  sera  l'irriter. 

Et  sa  protection  perdue ,  345 

N'avons-nous  rien  à  redouter? 


I.  Ou  lit  :  «  la  main,  n  dans  l'cditiou  de    i6y2  et  dans  celle  de    Voltaire 
(1764). 


ACTE   I,   SCENE   IV.  -i.'h 

COTYS. 

Si  je  n'en  juge  mal,  sa  faveur  n'est  pas  grande, 

Seigneur,  auprès  d'Agésilas; 
Il  n'obtient  presque  rien  de  quoi  qu'il  lui  demande. 

SPITRIDATE. 

Je  vois  qu'assez  souvent  il  ne  l'écoute  pas*,  35o 

Mais  pour  un  diJBTérend  frivole , 

Dont  nous  ignorons  le  secret , 
Ce  prince  avoueroit-il  un  amour  indiscret , 

D'un  tel  manquement  de  parole  ,f* 
Lui  qui  lui  doit  son  trône ,  et  cet  illustre  rang  3  5  5 

D'unique  général  des  troupes  de  la  Grèce , 
Pourroit-il  le  haïr  avec  tant  de  bassesse , 
Qu'il  put  autoriser  ce  mépris  de  son  sang? 
Si  nous  manquons  de  foi,  qu'aura-t-il  lieu  de  croire? 
En  aurions-nous  pour  lui  plus  que  pour  Lysander?     3fio 
Pensez-y  bien ,  Seigneur,  avant  qu'y  hasarder 

Nos  sûretés  et  votre  gloire. 

COTYS. 

Et  si  ce  différend  ,  que  vous  craignez  si  peu , 
Lui  fait  pour  notre  hymen  refuser  un  aveu*? 

SPITRIDATE. 

Ma  sœur  n'a  qu'à  parler,  je  m'en  tiens  sûr  par  elle.    3G  5 

COTYS. 

Seigneur,  l'aimeroit-il  ? 

SPITRIDATE. 

11  la  trouve  assez  belle , 
Il  en  parle  avec  joie,  et  se  plaît  à  la  voir. 
Je  tâche  d'affermir  ces  douces  apparences  ; 
Et  si  vous  voulez  tout  savoir, 

I.  Fat .  Lui  fait  pour  notre  liymea  refuser  son  aveu  {a).  (1666  et  68) 

(o)  Cette  leçon  a  été  reproduits  par  l'édition  de   1692  et  par  celle  de  Vol- 
taire (1764). 
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Je  pense  avoir  de  quoi  flatter  mes  espérances.  370 

Prenez-y  part,  Seigneur,  pour  l'intérêt  commun. 
Quand  nous  aurons  tous  deux  Lysander  pour  beau-père, 
Ce  roi  s'allie  à  vous,  s'il  devient  mon  beau-frère; 
Et  nous  aurons  ainsi  deux  appuis  au  lieu  d'un. 

COTYS. 

Et  Mandane  y  consent? 

SPITRIDATE. 

Mandane  est  trop  bien  née     375 
Pour  dédire  un  devoir  qui  la  met  sous  ma  loi. 

COTYS. 

Et  vous  avez  donné  pour  elle  votre  foi  ? 

SPITRIDATE. 

Non;  mais  à  dire  vrai,  je  la  tiens  pour  donnée. 

COTYS. 

Ab  !  ne  la  donnez  point,  Seigneur,  si  vous  m'aimez, 

Ou  si  vous  aimez  Elpinice.  3 80 

Mandane  a  tout  mon  cœur,  mes  yeux  en  sont  charmés; 
Et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  je  vous  rends  justice. 

SPITRIDATE. 

Elpinice  ne  rend  votre  foi  qu'à  sa  sœur. 

Et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'elle-même  se  donne. 

COTYS. 

Hélas  !  et  si  l'amour  autrement  en  ordonne ,  3  8  5 

Le  moyen  d'y  forcer  mon  cœur  ? 

SPITRIDATE, 

Rendez-vous-en  le  maître. 

COTYS. 

Et  l'êtes-vous  du  vôtre  ? 

SPITRIDATE. 

J'y  ferai  mon  effort ,  si  je  vous  parle  en  vain  ; 

Et  du  moins,  si  ma  sœur  vous  dérobe  à  toute  autre, 

Je  serai  maître  de  ma  main.  390 


ACTE   I,  SCÈNE  IV.  a5 

COTYS. 

Je  ne  le  puis  celer,  qui  que  Ton  me  propose, 

Toute  autre  que  Mandane  est  pour  moi  même  chose. 

SPITRIDATE. 

Il  vous  est  donc  facile,  et  doit  même  être  doux, 
Puisqu'enfin  Elpinice  aime  un  autre  que  vous , 

De  lui  préférer  qui  vous  aime  ;  395 

Et  du  moins  vous  auriez  l'honneur, 
Par  un  peu  d'effort  sur  vous-même, 
De  faire  le  commun  bonheur. 

COTYS. 

Je  ferois  trois  heureux  qui  m'empêchent  de  l'être  ! 
J'ose,  j'ose  a'ous  faire  une  plus  juste  loi  :  400 

Ou  faites  mon  bonheur  dont  vous  êtes  le  maître, 
Ou  demeurez  tous  trois  malheureux  comme  moi. 

SPITRIDATE. 

Eh  bien  !  épousez  Elpinice  : 
Je  renonce  à  tout  mon  bonheur, 
Plutôt  que  de  me  voir  complice  4  o  5 

D'un  manquement  de  foi  qui  vous  perdroit  d'honneur. 

COTYS. 

Rendez-vous  à  votre  Aglatide , 

Puisque  votre  cœur  endurci 
Veut  suivre  obstinément  un  faux  devoir  pour  guide  : 
Je  serai  malheureux,  vous  le  serez  aussi.  4x0 


FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


^ 


26  AGÉSILAS. 


ACTE   IL 


SCENE  PREMIERE. 

SPITRIDATE,   MANDANE. 

SPITRIDATE. 

Que  nous  avons,  ma  sœur,  brisé  de  rudes  chaînes  ! 

En  Perse  il  n'est  point  de  sujets  ; 

Ce  ne  sont  qu'esclaves  abjets*, 
Qu'écrasent  d'un  coup  d'œil  les  têtes  souveraines  : 
Le  monarque,  ou  plutôt  le  tyran  général,  4 1 5 

N'y  suit  pour  loi  que  son  caprice, 
N'y  veut  point  d'autre  règle  et  point  d'autre  justice, 
Et  souvent  même  impute  à  crime  capital 
Le  plus  rare  mérite  et  le  plus  grand  service  ; 
Il  abat  à  ses  pieds  les  plus  hautes  vertus,  420 

S'immole  insolemment  les  plus  illustres  vies , 
Et  ne  laisse  aujourd'hui  que  les  cœurs  abattus 

A  couvert  de  ses  tyrannies. 
Vous  autres,  s'il  vous  daigne  honorer  de  son  lit, 

Ce  sont  indignités  égales  :  425 

La  gloire  s'en  partage  entre  tant  de  rivales. 
Qu'elle  est  moins  un  honneur  qu'un  sujet  de  dépit. 

Toutes  n'ont  pas  le  nom  de  reines , 

Mais  toutes  portent  mêmes  chaînes , 

Et  toutes ,  à  parler  sans  fard ,  4  3  o 

Servent  à  ses  plaisirs  sans  part  à  son  empire  ; 

I.  Voyez  tome  I,  p.  169,  note  i. 


ACTE  II,    SCÈNE   I.  37 

Et  même  en  ses  plaisirs  elles  n'ont  autre  part 
Que  celle  qu'à  son  cœur  brutalement  inspire 

Ou  ce  caprice,  ou  le  hasard. 
Voilà,  ma  sœur,  à  quoi  vous  avoit  destinée,  43  5 

A  quel  infâme  honneur  vous  avoit  condamnée 

Pharnabaze\  son  lieutenant  : 
11  auroit  fait  de  vous  un  présent  à  son  prince , 
Si  pour  nous  affranchir  mon  soin  le  prévenant 
N'eût  à  sa  tyrannie  arraché  ma  province.  4  4" 

La  Grèce  a  de  plus  saintes  lois , 

Elle  a  des  peuples  et  des  rois 

Qui  gouvernent  avec  justice  : 
La  raison  y  préside ,  et  la  sage  équité  ; 
Le  pouvoir  souverain  par  elles  limité,  445 

N'y  laisse  aucun  droit  de  caprice^. 
L'hymen  de  ses  rois  même  y  donne  cœur  pour  cœur  j 

Et  si  vous  aviez  le  bonheur 
Que  l'un  d'eux  vous  offrît  son  trône  avec  son  âme, 

Vous  seriez,  par  ce  nœud  charmant,  45o 

Et  reine  véritablement. 

Et  véritablement  sa  femme. 

MANDANE. 

Je  veux  bien  l'espérer  :  tout  est  facile  aux  Dieux  ; 

Et  peut-être  que  de  bons  yeux 
En  auroient  déjà  vu  quelque  flatteuse  marque  ]  455 

Mais  il  en  faut  de  bons  pour  faire  un  si  grand  choix. 
Si  le  roi  dans  la  Perse  est  un  peu  trop  monarque, 
En  Grèce  il  est  des  rois  qui  ne  sont  pas  trop  rois  : 
11  en  est  dont  le  peuple  est  le  suprême  arbitre  ; 
Il  en  est  d'attachés  aux  ordres  d'un  sénat;  460 

t.  Pharnabaze,  satrape  d'une  partie  de  l'Asie  Mineure,  qui,  après  le  retour 
d'Agésilas  en  Grèce,  battit  avec  Conon ,  près  de  Cnide,  la  flotte  de  Lacé- 
démone. 

2.  f^iir.  N'y  laisse  aucun  droit  au  caprice.  (1666  et  68) 
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Il  en  est  qui  ne  sont  enfin,  sous  ce  grand  titre, 

Que  premiers  sujets  de  l'Etat. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  pour  régner  m'a  fait  naître. 
Et  quoi  qu'en  ma  faveur  j'aye  encor  vu  paroître, 

Je  doute  si  l'on  m'aime  ou  non  ;  465 

Mais  je  pourrois  être  assez  vaine 

Pour  dédaigner  le  nom  de  reine 
Que  m'ofFriroit  un  roi  qui  n'en  eût*  que  le  nom. 

SPITRIDATE. 

Vous  en  savez  beaucoup,  ma  sœur,  et  vos  mérites 
Vous  ouvrent  fort  les  yeux  sur  ce  que  vous  valez.       470 

MANDANE. 

Je  réponds  simplement  à  ce  que  vous  me  dites, 
Et  parle  en  général  comme  vous  me  parlez. 

SPITRIDATE. 

Cependant  et  des  rois  et  de  leur  différence 
Je  vous  trouve  en  effet  plus  instruite  que  moi. 

MANDANE. 

Puisque  vous  m'ordonnez  qu'ici  j'espère  un  roi ,  475 

Il  est  juste.  Seigneur,  que  quelquefois  j'y  pense. 

SPITRIDATE. 

N'y  pensez-vous  point  trop  ? 

MANDANE. 

Je  sais  que  c'est  à  vous 
A  régler  mes  désirs  sur  le  choix  d'un  époux  : 

Mon  devoir  n'en  fera  point  d'autre  ; 
Mais  quand  vous  daignerez  choisir  pour  une  sœur,     480 
Daignez  songer,  de  grâce,  à  faire  son  bonheur 

Mieux  que  vous  n'avez  fait  le  vôtre. 
D'un  choix  que  vous  m'aviez  vous-même  tant  loué , 
Votre  cœur  et  vos  yeux  vous  ont  désavoué  ; 
Et  si  j'ai,  comme  vous,  quelques  pentes  secrètes,        48  5 

I.  L'édition  de  1692  a  changé  qui  n'en  eut  en  qui  n^auroit. 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  29 

Seigneur,  si  c'est  ainsi  que  vous  les  rencontrez. 
Jugez ,  par  le  trouble  où  vous  êtes , 
De  l'état  où  vous  me  mettrez*. 

SPITRIDATE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  il  faut  vous  laisser  faire  : 
Qui  choisit  mal  pour  soi  choisit  mal  pour  autrui  ;        490 
Et  votre  cœur,  instruit  par  le  malheur  d'un  frère, 
A  déjà  fait  son  choix  sans  lui. 

MÀNDANE. 

Peut-être  ;  mais  enfin  vous  suis-je  nécessaire  ? 

Parlez  :  il  n'est  désirs  ni  tendres  sentiments 

Que  je  ne  sacrifie  à  vos  contentements.  49  5 

Faut-il  donner  ma  main  pour  celle  d'Elpinice  ? 

SPITRIDATE. 

Que  sert  de  m'en  offrir  un  entier  sacrifice. 

Si  je  n'ose  et  ne  puis  même  déterminer 

A  qui  pour  mon  bonheur  vous  devez  la  donner  ? 

Cotys  me  la  demande,  Agésilas  l'espère.  5 00 

MANDANE. 

Agésilas,  Seigneur  !  Et  le  savez-vous  bien  ? 

SPITRIDATE, 

Parler  de  vous  sans  cesse ,  aimer  votre  entretien , 

Vous  donner  tout  crédit,  ne  chercher  qu'à  vous  plaire — 

MANDANE. 

Ce  sont  civilités  envers  une  étrangère. 

Qui  font  beaucoup  d'éclat,  et  ne  produisent  rien.     5o5 

Il  jette  par  là  des  amorces 
A  ceux  qui,  comme  nous,  voudront  grossir  ses  forces  ; 
Mais  quelque  haut  crédit  qu'il  me  donne  en  sa  cour, 
De  toute  sa  conduite  il  est  si  bien  le  maître  , 
Qu'au  simple  nom  d'hymen  vous  verriez  disparoître  5  i  o 
Tout  ce  qu'en  ses  faveurs  vous  px'enez  pour  amour. 

I.  L'édition  de  1682  donne,  par  erreur  :  mettez^  pour  mettrez. 


3o  AGÉSILAS. 

SPITRIDATE. 

Vous  penchez  vers  Golys,  et  savez  qu'Elpinice 
Ne  veut  point  être  à  moi  qu'il  ne  soit  à  sa  sœur  ! 

MANDANE. 

Je  vous  réponds  de  tout,  si  vous  avez  son  cœur. 

SPITRIDATE. 

Et  Lysander  pourra  souffrir  cette  injustice  ?  5 1  5 

MANDANE. 

Lysander  est  si  mal  auprès  d'Agésilas, 

Que  ce  sera  beaucoup  s'il  en  obtient  un  gendre  ; 

Et  peut-être  sans  moi  ne  l'obtiendra-t-il  pas  : 

Pour  deux,  il  auroit  tort*,  s'il  osoit  y  prétendre. 

Mais,  Seigneur,  le  voici  ;  tâchez  de  pressentir  520 

Ce  qu'en  votre  faveur  il  pourroit  consentir. 

SPITRIDATE. 

Ma  sœur,  vous  êtes  plus  adroite  ; 
Souffrez  que  je  ménage  un  moment  de  retraite  : 
J'aurois  trop  à  rougir,  pour  peu  que  devant  moi 
Vous  fissiez  deviner  de  ce  manque  de  foi.  Sa  5 


SCENE  II. 
LYSANDER,  SPITRIDATE,  MANDANE,  CLÉON. 

LYSANDER. 

Quoique  en  matière  d'hyménées 
L'importune  langueur  des  affaires  traînées 
Attire  assez  souvent  de  fâcheux  embarras , 
J'ai  voulu  qu'à  loisir  vous  pussiez^  voir  mes  filles, 
Avant  que  demander  l'aveu  d'Agésilas  5  3o 

1.  Toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille  et  celle  de  Voltaire 
(1564)  portent  iottf,  pour  tort,  qui  est  évidemment  la  vraie  leçon;  c'est  celle 
de  Thomas  Corneille  (1692). 

2.  Dans  l'édition  de  Voltaire  (1764)  :  puissiez. 


ACTE  II,   SCÈNE  II.  3i 

Sur  Tunion  de  nos  familles. 
Dites-moi  donc ,  Seigneur,  ce  qu'en  jugent  vos  yeux , 
S'ils  laissent  votre  cœur  d'accord  de  vos  promesses , 
Et  si  vous  y  sentez  plus  d'aimables  tendresses 
Que  de  justes  désirs  de  pouvoir  choisir  mieux.  5  3  5 

Parlez  avec  franchise,  avant  que  je  m'expose 

A  des  refus  presque  assurés  , 

Que  j'estimerai  peu  de  chose 

Quand  vous  serez  plus  déclarés  ; 
Et  n'appréhendez  point  l'emportement  d'un  père:      540 
Je  sais  trop  que  l'amour  de  ses  droits  est  jaloux  , 

Qu'il  dispose  de  nous  sans  nous. 
Que  les  plus  beaux  objets  ne  sont  pas  sûrs  de  plaire. 
L'aveugle  sympathie  est  ce  qui  fait  agir 

La  plupart  des  feux  qu'il  excite;  545 

Il  ne  l'attache  pas  toujours  au  vrai  mérite: 
Et  quand  il  la  dénie  ,  on  n'a  point  à  rougir. 

SPITRIDATE. 

Puisque  vous  le  voulez,  je  ne  puis  me  défendre, 

Seigneur,  de  vous  parler  avec  sincérité  : 

Ma  seule  ambition  est  d'être  votre  gendre  ;  5  5© 

Mais  apprenez ,  de  grâce  ,  une  autre  vérité  : 

Ce  bonheur  que  j'attends ,  cette  gloire  où  j'aspire. 

Et  qui  rendroit  mon  sort  égal  au  sort  des  Dieux , 

N'a  pour  objet Seigneur,  je  tremble  à  vous  le  dire; 

Ma  sœur  vous  l'expliquera  mieux.  55  5 

SCÈNE  III. 

LYS.^NDER,  MANDANE,  CLÉON. 

LYSANDER. 

Que  veut  dire ,  Madame ,  une  telle  retraite  ? 
Se  plaint-il  d'Aglatide,  et  la  jeune  indiscrète 


32  AGESILAS. 

Répondroit-elle  mal  aux  honneurs  qu'il  lui  fait? 

MANDANE. 

Elle  y  répond  ,  Seigneur,  ainsi  qu'il  le  souhaite, 

Et  je  l'en  vois  fort  satisfait  ;  5  6  o 

Mais  je  ne  vois  pas  bien  que  par  les  sympathies 
Dont  vous  venez  de  nous  parler, 
Leurs  âmes  soient  fort  assorties*, 

Ni  que  l'amour  encore  ait  daigné  s'en  mêler. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'aspire  à  se  voir  votre  gendre,        56  5 

Qu'il  n'y  mette  sa  gloire ,  et  borne  ses  plaisirs  ; 

Mais  puisque  par  son  ordre  il  me  faut  vous  l'apprendre, 

Elpinice  est  l'objet  de  ses  plus  chers  désirs. 

LYSANDER. 

Elpinice  !  Et  sa  main  n'est  plus  en  ma  puissance  ! 

MANDANE. 

Je  sais  qu'il  n'est  plus  temps  de  vous  la  demander;       5  7  o 
Mais  je  vous  répondrois  de  son  obéissance , 

Si  Gotys  la  vouloit  céder. 
Que  sait-on  si  l'amour,  dont  la  bizarrerie 
Se  joue  assez  souvent  du  fond  de  notre  cœur, 
N'aura  point  fait  au  sien  même  supercherie  ?  575 

S'il  n'y  préfère  point  Aglatide  à  sa  sœur? 
Cet  échange ,  Seigneur,  pourroit-il  vous  déplaire , 

S'il  les  rendoit  tous  quatre  heureux? 

LYSANDER. 

Madame ,  doutez-vous  de  la  bonté  d'un  père  ? 

MANDANE. 

Voyez  donc  si  Gotys  sera  plus  rigoureux  :  5  8  o 

Je  vous  laisse  avec  lui,  de  peur  que  ma  présence 


I.  Il  y  a  ici  comme  un   souvenir  des  vers  359  *'  ^^°  ^^  Rodogune.  Cor-        ^ 
neille  du  reste  a  souvent  exprimé  cette  même  idée  presque  dans  les  mêmes 
termes.  Voyez  tome  II ,  p-  3o8  et  Sog. 


ACTE  II,   SCÈNE  III.  33 

N'empêche  une  sincère  et  pleine  confiance. 

(A  Cotys.) 

Seigneur,  ne  cachez  plus  le  véritable  amour  * 

Dont  ridée  en  secret  vous  flatte. 
J'ai  dit  à  Lysander  celui  de  Spitridate  ;  58  5 

Dites  le  vôtre  à  votre  tour. 


SCENE  IV. 
LYSANDER,  COTYS,  CLÉON. 

COTYS. 

Puisqu'elle  vous  l'a  dit,  pourrois-je  vous  le  taire? 

Jugez ,  Seigneur,  de  mes  ennuis  : 
Une  autre  qu'Elpinice  à  mes  yeux  a  su  plaire; 
Et  l'aimer  est  un  crime  en  l'état  où  je  suis.  590 

LYSANDER. 

Ne  traitez  point.  Seigneur,  ce  nouveau  feu  de  crime: 

Le  choix  que  font  les  yeux  est  le  plus  légitime  ; 

Et  comme  un  beau  désir  ne  peut  bien  s'allumer 

S'ils  n'instruisent  le  cœur  de  ce  qu'il  doit  aimer, 

C'est  ôter  à  l'amour  tout  ce  qu'il  a  d'aimable,  596 

Que  les  tenir  captifs  sous  une  aveugle  foi  ; 

Et  le  don  le  plus  favorable 
Que  ce  cœur  sans  leur  ordre  ose  faire  de  soi 

Ne  fut  jamais  irrévocable. 

COTYS. 

Seigneur,  ce  n'est  point  par  mépris ,  600 

Ce  n'est  point  qu'Elpinice  aux  miens  n'ait  paru  belle  ; 
Mais  enfin  (le  dirai-je?)  oui ,  Seigneur,  on  m'a  pris , 
On  m'a  volé  ce  cœur  que  j'apportois  pour  elle  : 
D'autres  yeux,  malgré  moi,  s'en  sont  faits  les  tyrans, 

I.  Voltaire  fait  des  (juiitre  derniers  vers  une  sr'eae  à  part,   la  scène  iv. 
Corneille,  vji  3 
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Et  ma  foi  s'est  armée  en  vain  pour  ma  défense  ;  60  5 

Ce  lâche,  qui  s'est  mis  de  leur  intelligence, 
Les  a  soudain  reçus  en  justes  conquérants. 

LYSANDER. 

Laissez-leur  garder  leur  conquête. 
Peut-être  qu'Elpinice  avec  plaisir  s'apprête 
A  vous  laisser  ailleurs  trouver  un  sort  plus  doux ,        610 
Quand  un  autre  pour  elle  a  d'autres  yeux  que  vous. 
Qu'elle  cède  ce  cœur  à  celle  qui  le  vole , 
Et  qu'en  ce  même  instant  qu'on  vous  le  surprenoit , 
Un  pareil  attentat  sur  sa  propre  parole 
Lui  déroboit  celui  qu'elle  vous  destinoit.  6 1  5 

Surtout  ne  craignez  rien  du  côté  d'Aglatide  : 
Je  puis  répondre  d'elle,  et  quand  j'aurai  parlé. 
Vous  verrez  tout  son  cœur,  où  mon  vouloir*  préside. 
Vous  payer  de  celui  qu'elle  vous  a  volé. 

COTYS. 

Ah  !  Seigneur,  pour  ce  vol  je  ne  me  plains  pas  d'elle. 

LYSANDEB. 

Et  de  qui  donc? 

COTYS. 

L'amour  s'y  sert  d'une  autre  main. 

T.YSANDER. 

L'amour  ! 

COTYS. 

Oui,  cet  amour  qui  me  rend  infidèle 

LYSANDER. 

Seigneur,  du  nom  d'amour  n'abusez  point  en  vain , 

Dites  d'Agésilas  la  haine  insatiable  : 

C'est  elle  dont  l'aigreur  auprès  de  vous  m'accable,      625 

Et  qui  de  jour  en  jour  s'animant  contre  moi. 

Pour  me  perdre  d'honneur  m'enlève  votre  foi. 

I.  Voltaire  (1764)  a  siihstitué /^oucojV  à  vouloir. 


ACTE  II,  SCENE  IV.  35 

COTYS, 

Ah  !  s'il  y  va  de  voire  gloire , 
Ma  parole  est  donnée ,  et  dussé-je  en  mourir, 
Je  la  tiendrai,  Seigneur,  jusqu'au  dernier  soupir;       6  3o 
Mais  quoi  que  la  surprise  ait  pu  vous  faire  croire , 

N'accusez  point  Agésilas 
D'un  crime  de  mon  cœur,  que  même  il  ne  sait  pas. 
Mandane,  qui  m'ordonne  à  vos  yeux  de  le  dire , 
Vous  montre  assez  par  là  quel  souverain  empire         6  3  5 

L'amour  lui  donne  sur  ce  cœur. 
Ne  considérez  point  si  j'aime  ou  si  l'on  m'aime  ; 
En  matière  d'honneur  ne  voyez  que  vous-même , 
Et  disposez  de  moi  comme  veut  cet  honneur. 

LYSANDER. 

L'amour  le  fera  mieux;  ce  que  j'en  viens  d'apprendre 
M'offre  un  sujet  de  joie  où  j'en  voyois  d'ennui  : 

Epouser  la  sœur  de  mon  gendre , 

C'est  le  devenir  comme  lui. 
Aglatide  d'ailleurs  n'est  pas  si  délaissée 
Que  votre  exemple  n'aide  à  lui  trouver  un  roi  ;  6  4  d 

Et  pour  peu  que  le  ciel  réponde  à  ma  pensée  , 
Ce  sera  plus  de  gloire  et  plus  d'appui  pour  moi. 
Aussi  ferai-je  plus  :  je  veux  que  de  moi-même 
Vous  teniez  cet  objet  qui  vous  fait  soupirer; 
Et  Spitridate,  à  moins  que  de  m'en  assurer,  65o 

N'obtiendra  jamais  ce  qu'il  aime. 
Je  veux  dès  aujourd'hui  savoir  d' Agésilas 
S'il  pourra  consentir  à  ce  double  hyménée, 

Dont  ma  parole  étoit  donnée. 
Sa  haine  apparemment  ne  m'en  avouera  pas  :  6  5  5 

Si  pourtant  par  bonheur  il  m'en  laisse  le  maître, 
J'en  usei'ai.  Seigneur,  comme  je  le  promets; 

Sinon ,  vous  lui  ferez  connoître 

Vous-même  quels  sont  vos  souhaits. 


36  AGESILAS. 

COTYS. 

Ah  !  que  Mandane  et  moi  n'avons-nous  mille  vies ,      660 

Seigneur,  pour  vous  les  immoler  ! 
Car  je  ne  saurois  plus  vous  le  dissimuler, 
Nos  âmes  en  seront  également  ravies. 
Souffrez-lui  donc  sa  part  en  ces  ravissements; 
Et  pardonnez,  de  grâce,  à  mon  impatience 66  5 

LYSANDER. 

Allez  :  on  m'a  vu  jeune,  et  par  expérience 

Je  sais  ce  qui  se  passe  au  cœur  des  vrais  amants. 


SCENE  V. 

LYSANDER,  GLÉON. 

CLÉON. . 

Seigneur,  n'êtes-vous  point  d'une  humeur  bien  facile 
D'applaudir  à  Cotys  sur  son  manque  de  foi  ? 

LYSANDER. 

Je  prends  pour  l'attacher  à  moi  670 

Ce  qui  s'offre  de  plus  utile. 

D'un  emportement  indiscret 

Je  ne  voyois  rien  à  prétendre  : 

Vouloir  par  force  en  faire  un  gendre , 
Ce  n'est  qu'en  vouloir  faire  un  ennemi  secret.  675 

Je  veux  me  l'acquérir  :  je  veux,  s'il  m'est  possible  , 
A  force  d'amitiés  si  bien  le  ménager, 

Que  quand  je  voudrai  me  venger. 

J'en  tire  un  secours  infaillible. 

Ainsi  je  flatte  ses  désirs ,  680 

J'applaudis,  je  défère  à  ses  nouveaux  soupirs, 

Je  me  fais  l'auteur  de  sa  joie  , 
Je  sers  sa  passion ,  et  sous  cette  couleur 


ACTE    II,   SCÈNE   V.  3? 

Je  m'ouvre  dans  son  âme  une  infaillible  voie 

A  m'en  faire  à  mon  tour  servir  avec  chaleur.  68  5 

CLÉON. 

Oui,  mais  Agésilas,  Seigneur,  aime  Mandane: 
Du  moins  toute  sa  cour  ose  le  deviner  ; 
Et  promettre  à  Cotys  cette  illustre  Persane, 
C'est  lui  promettre  tout  pour  ne  lui  rien  donner. 

LYSANDER. 

Qu'à  ses  vœux  mon  tyran  l'accorde  ou  la  refuse,        690 

De  la  manière  dont  j'en  use, 

Il  ne  peut  m'ôter  son  appui  ; 
Et  de  quelque  façon  que  la  chose  se  passe , 

Ou  je  fais  la  première  grâce, 
Ou  j'aigris  puissamment  ce  rival  contre  lui.  695 

J'ai  même  à  souhaiter  que  son  feu  se  déclare. 
Comme  de  notre  Sparte  il  choquera  les  lois , 
C'est  une  occasion  que  lui-même  il  prépare , 
Et  qui  peut  la  résoudre  à  mieux  choisir  ses  rois. 
Nous  avons  trop  longtemps  asservi  sa  couronne  700 

A  la  vaine  splendeur  du  sang; 
Il  est  juste  à  son  tour  que  la  vertu  la  donne. 
Et  que  le  seul  mérite  ait  droit  à  ce  haut  rang. 
Ma  ligue  est  déjà  forte ,  et  ta  harangue  est  prête  * 

A  faire  éclater  la  tempête ,  7  o  5 

Sitôt  qu'il  aura  mis  ma  patience  à  bout. 


I.  On  dit  que  Lysandre  vouloit  faire  étendre  le  droit  de  parvenir  à  la  royauté 
à  tous  les  naturels  Spartiates,  «  à  celle  fin  que  ce  loyer  d'iionneur  fust  affecté 
non  à  ceux  qui  seroyent  descendus  de  la  race  d'Hercules ,  mais  à  tous  ceux 
qui  le  ressembleroient  en  vertu,  laquelle  l'aucit  rendu  luy-niesme  égal  aux 
Dieux  en  honneur;  car  il  esperoit  bien  que  quand  on  jugeroit  ainsi  de  la 
royauté,  il  n'y  auroit  homme  en  la  ville  de  Sparte  qui  plus  tost  fust  eleu  roy 
que  luy  :  au  moyen  de  quoy,  il  attenta  premièrement  de  le  suader  à  ses  ci- 
toyens par  viues  raisons,  et  à  ces  fins  apprit  par  cueur  une  harangue,  que 
luy  composa  Cleon  halicarnassien  sur  ce  pro[)OS.  »  (Plutarque,  Fie  de  Lj- 
Mrerfre,  chapitres  xxiv  et  xxv,  traduction  d'Amyot  ;  voyez  aussi  la  Fie  d' Agé- 
silas, chapitre  xx.) 
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Si  pourtant  je  voyois  sa  haine  enfin  bornée 

Ne  mettre  aucun  obstacle  à  ce  double  hyménée, 

Je  crois  que  je  pourrois  encore  oublier  tout. 

En  perdant  cet  ingrat,  je  détruis  mon  ouvrage  ;  710 

Je  vois  dans  sa  grandeur  le  prix  de  mon  courage , 

Le  fruit  de  mes  travaux,  TefFet  de  mon  crédit. 

Un  reste  d'amitié  tient  mon  âme  en  balance  : 

Quand  je  veux  le  haïr  je  me  fais  violence. 

Et  me  force  à  regret  à  ce  que  je  t'ai  dit.  7  t  5 

Il  faut,  il  faut  enfin  qu'avec  lui  je  m'explique, 

Que  j'en  sache  qui  peut  causer 
Cette  haine  si  lâche,  et  qu'il  rend  si  publique, 
Et  fasse  un  digne  effort  à  le  désabuser. 

CLÉON. 

tl  n'appartient  qu'à  vous  de  former  ces  pensées;          720 
Mais  vous  ne  songez  point  avec  quels  sentiments 

Vos  deux  filles  intéressées 

Apprendront  de  tels  changements. 

LYSANDER- 

Aglatide  est  d'humeur  à  rire  de  sa  perte  : 

Son  esprit  enjoué  ne  s'ébranle  de  rien.  7-25 

Pour  l'autre,  elle  a,  de  vrai,  Tàme  un  peu  moins  ouverte. 

Mais  elle  n'eut  jamais  de  vouloir  que  le  mien. 

Ainsi  je  me  tiens  sur  de  leur  obéissance. 

CLÉON. 

Quand  cette  obéissance  a  fait  un  digne  choix , 

Le  cœur,  tombé  par  là  sous  une  autre  puissance ,        730 

N'obéit  pas  toujours  une  seconde  fois. 

LYSANDER. 

Les  voici  :  laisse-nous,  afin  qu'avec  franchise 
Leurs  âmes  s'en  ouvrent  à  moi. 


ACTE   II,   SCÈNE  VI.  3ç> 

SCÈNE  VI. 

LYSANDER,  ELPINICE,  AGLATIDE. 

LYSANDER . 

J'apprends  avec  quelque  surprise , 
Mes  filles ,  qu'on  vous  manque  à  toutes  deux  de  foi  :  735 
Colys  aime  en  secret  une  autre  qu'Elpinice, 

Spitridate  n'en  fait  pas  moins. 

ELPINICE. 

Si  l'on  nous  fait  quelque  injustice, 
Seigneur,  notre  devoir  s'en  remet  à  vos  soins. 
Je  ne  sais  qu'obéir. 

AGLATIDE. 

J'en  sais  donc  davantage  :  740 

Je  sais  que  Spitridate  adore  d'autres  yeux  ; 
Je  sais  que  c'est  ma  sœur  à  qui  va  cet  hommage  , 
Et  quelque  chose  encor  qu'elle  vous  diroit  mieux. 

ELPINICE. 

Ma  sœur,  qu'aurois-je  à  dire? 

AGLATIDE. 

A  quoi  bon  ce  mystère  ? 
Dites  ce  qu'à  ce  nom  le  cœur  vous  dit  tout  bas,  745 

Ou  je  dirai  tout  haut  qu'il  ne  vous  déplaît  pas. 

ELPINICE. 

Moi,  je  pourrois  l'aimer,  et  sans  l'ordre  d'un  père! 

AGLATIDE. 

Vous  ne  savez  que  c'est  d'aimer  ou  de  haïr% 
Mais  vous  seriez  pour  lui  fort  aise  d'obéir. 

ELPINICE. 

Qu'il  faut  souffrir  de  vous ,  ma  sœur  ! 

I.  Kar.  Vous  ne  savez  que  c'est  d'aimer  ui  de  haïr.  (16G6  et  68) 
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AGLATIDE. 

Le  grand  supplice       7  5  o 
De  voir  qu'en  dépit  d'elle  on  lui  rend  du  service  ! 

LYSANDER. 

Rendez-lui  la  pareille.  Aime-t-elle  Cotys? 
Et  s'il  falloit  changer  entre  vous  de  partis 

AGLATIDE. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'interprète, 
Et  vous  en  dirai  plus,  Seigneur,  qu'elle  n'en  sait.      755 
Cotys  pourroit  me  plaire,  et  plairoit  en  effet. 
Si  pour  toucher  son  cœur  j'étois  assez  bien  faite; 
Mais  je  suis  fort  trompée ,  ou  cet  illustre  cœur 

N'est  pas  plus  à  moi  qu'à  ma  sœur. 

LYSANDER. 

Peut-être  ce  malheur  d'assez  près  te  menace.  760 

AGLATIDE. 

J'en  connois  plus  de  vingt  qui  mourroient  en  ma  place, 
Ou  qui  sauroient  du  moins  hautement  quereller 

L'injustice  de  la  fortune  ; 
Mais  pour  moi ,  qui  n'ai  pas  une  âme  si  commune, 

Je  sais  l'art  de  m'en  consoler.  765 

Il  est  d'autres  rois  dans  l'Asie 
Qui  seront  trop  heureux  de  prendre  votre  appui  ; 
Et  déjà,  je  ne  sais  par  quelle  fantaisie. 
J'en  crois  voir  à  mes  pieds  de  plus  puissants  que  lui. 

LYSANDER. 

Donc  à  moins  que  d'un  roi  tu  ne  veux  plus  te  rendre? 

AGLATIDE. 

Je  crois  pour  Spitridate  avoir  déjà  fait  voir 

Que  ma  sœur  n'a  rien  à  m' apprendre 
Sur  le  chapitre  du  devoir. 

Elle  sait  obéir,  et  je  le  sais  comme  elle  : 

C'est  l'ordre  ;  et  je  lui  garde  un  cœur  assez  fidèle        775 
Pour  en  subir  toutes  les  lois  ; 
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Mais  pour  régler  ma  destinée, 
Si  vous  vous  abaissiez  jusqu'à  prendre  ma  voix, 
Vous  arrêteriez  votre  choix 

Sur  une  tête  couronnée ,  780 

Et  ne  m'offririez  que  des  rois. 

LYSANDER. 

C'est  mettre  un  peu  haut  ta  conquête. 

AGLATIDE. 

La  couronne,  Seigneur,  orne  bien  une  tête. 
Je  me  la  figurois  sur  celle  de  ma  sœur. 

Lorsque  Cotys  devoit  l'y  mettre  ;  785 

Et  quand  j'en  contemplois  la  gloire  et  la  douceur. 

Que  je  ne  pouvois  me  promettre. 
Un  peu  de  jalousie  et  de  confusion 
Mutinoit  mes  désirs  et  me  soulevoit  l'âme; 

Et  comme  en  cette  occasion                               790 
Mon  devoir  pour  agir  n'attendoit  point  ma  flamme 

ELPINICE. 

La  gloire  d'obéir  à  voire  grand  regret 

Vous  faisoit  pester  en  secret  : 
C'est  l'ordre;  et  du  devoir  la  scrupuleuse  idée.... 

AGLATIDE. 

Que  dites- vous,  ma  sœur?  qu'osez- vous  hasarder,      795 
Vous  qui  tantôt,..? 

ELPINICE. 

Ma  sœur,  laissez-moi  vous  aider, 
Ainsi  que  vous  m'avez  aidée. 

AGLATIDE. 

Pour  bien  m'aider  à  dire  ici  mes  sentiments , 
Vous  vous  prenez  trop  mal  aux  vôtres; 

Et  si  je  suis  jamais  réduite  aux  truchements ,  800 

Il  m'en  faudra*  bien  chercher  d'autres. 

I.  On  lit  :  «  Il  m'en  faudroit,  »  dans  l'édition  de  1692  et  dans  celle  de 
Voltaire  (1764).  ^|P 
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Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit,  voilà  quelle  je  suis. 
J'acceptois  Spilridate  avec  quelques  ennuis; 
De  ce  petit  chagrin  le  ciel  m'a  dégagée, 

Sans  que  mon  âme  soit  changée.  80 5 

Mon  devoir  règne  encor  sur  mon  ambition  : 
Quoi  que  vous  m'ordonniez,  j'obéirai  sans  peine; 

Mais  de  mon  inclination , 

Je  mourrai  fille,  ou  vivrai  reine. 

ELPINICE. 

Achevez  donc,  ma  sœur  :  dites  qu'Agésilas....  810 

AGLATIDE. 

Ah  !  Seigneur,  ne  l'écoutez  pas  : 
Ce  qu'elle  vous  veut  dire  est  une  bagatelle; 
Et  même  ,  s'il  le  faut,  je  la  dirai  mieux  qu'elle. 

LYSANDER. 

Dis  donc.  Agésilas.,.. 

AGLATIDE. 

M'aimoit  jadis  un  peu. 
Du  moins  lui-même  à  Sparte  il  m'en  fit  confidence  ;  8 1  5 
Et  s'il  me  disoit  vrai ,  sa  noble  impatience 

De  vous  en  demander  l'aveu 

N'attendoit  qu'après  l'hyménée 

De  cette  aimable  et  cbère  aînée. 
Mais  s'il  attendoit  là  que  mon  tour  arrivé  820 

Autorisât  à  ma  conquête 
La  flamme  qu'en  réserve  il  tenoit  toute  prête , 
Son  amour  est  encore  ici  plus  réservé  ; 
Et  soit  que  dans  Ephèse  un  autre  objet  me  passe , 
Soit  que  par  complaisance  il  cède  à  son  rival ,  825 

Il  me  fait  à  présent  la  grâce 

De  ne  m'en  dire  bien  ni  mal. 

LYSANDER. 

D'un  pareil  changement  ne  cherche  point  la  cause  : 
Sa  haine  pour  ton  père  à  cet  amour  s'oppose  ; 
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Mais  n'importe,  il  est  bon  que  j'en  sois  averti.  8  3o 

J'agirai  d'autre  sorte  avec  cette  lumière  ; 
Et  suivant  qu'aujourd'hui  nous  l'aurons  plus  entière'. 
Nous  verrons  à  prendre  parti  ^ . 


SCENE  VII. 
ELPINIGE,  AGLATIDE. 

ELPINICE. 

Ma  sœur,  je  vous  admire,  et  ne  saurois  comprendre 

Cet  inépuisable  enjouement ,  8  3  5 

Qui  d'un  chagrin  trop  juste  a  de  quoi  vous  défendre, 
Quand  vous  êtes  si  près  de  vous  voir  sans  amant. 

AGLATIDE. 

Il  est  aisé  pourtant  d'en  deviner  les  causes. 

Je  sais  comme  il  faut  vivie,  et  m'en  trouve  fort  bien. 

La  joie  est  bonne  à  mille  choses,  840 

Mais  le  chagrin  n'est  bon  à  rien. 
Ne  perds-je  pas  assez,  sans  doubler  l'infortune. 
Et  perdre  encor  le  bien  d'avoir  l'esprit  égal? 

Perte  sur  perte  est  importune  , 
Et  je  m'aime  un  peu  trop  pour  me  traiter  si  mal.       845 
Soupirer  quand  le  sort  nous  rend  une  injustice  , 
C'est  lui  prêter  une  aide  à  nous  faire  un  supplice. 
Pour  moi,  qui  ne  lui  puis  souffrir  tant  de  pouvoir, 
Le  bien  que  je  me  veux  met  sa  haine  à  pis  faire. 

Mais   allons  rejoindre  mon  père  :  8  5o 

J'ai  quelque  chose  encore  à  lui  faire  savoir. 

1.  Ce  vers  et  le  suivant  ont  été  omis,  par  erreur,  dans  l'édition  de  1682. 

2.  L'acte  finit  ici  dans  l'édition  de  x666,  qui  n'a  point  la  scène  vu. 

FIN    DO    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
AGÉSILAS,  LYSANDER,  XÉNOCLÈS. 

LYSANDER. 

Je  ne  suis  point  surpris  qu'à  ces  deux  hyménées 
Vous  refusiez,  Seigneur,  voire  consentement  : 
J'aurois  eu  tort  d'attendre  un  meilleur  traitement 
Pour  le  sang  odieux  dont  mes  filles  sont  nées.  8  5  5 

Il  est  le  sang  d'Hercule  en  elles  comme  en  vous. 
Et  méritoit  par  là  quelque  destin  plus  doux  ; 
Mais  s'il  vous  peut*  donner  un  titre  légitime, 

Pour  être  leur  maître  et  leur  roi , 
C'est  pour  l'une  et  pour  l'autre  une  espèce  de  crime  860 

Que  de  l'avoir  reçu  de  moi. 
J'avois  cru  toutefois  que  l'exil  volontaire 
Où  l'amour  paternel  près  d'elles  m'eût  réduit. 
Moi  qui  de  mes  travaux  ne  vois  plus  autre  ^  fruit 

Que  le  malheur  de  vous  déplaire ,  8  6  5 

Comme  il  délivreroit  vos  yeux 

D'une  insupportable  présence , 
A  mes  jours  presque  usés  obtiendroit  la  licence 

D'aller  finir  sous  d'autres  cieux. 
C'étoit  là  mon  dessein  ;  mais  cette  même  envie ,  870 

Qui  me  fait  près  de  vous  un  si  malheureux  sort , 


1.  L'édition  de  1682  a  seule  veut,  au  lieu  àe peut. 

2.  L'édition  de  1692  et  Voltaire  (1764)  ont  changé  autre  eu  d'autre. 
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Ne  sauroit  endurer  ni  l'éclat  de  ma  vie  , 
Ni  Tobscurité  de  ma  mort. 

AGÉSILAS. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'envie  et  la  haine 

Ont  persécuté  les  héros,  875 

Hercule  en  sert  d'exemple ,  et  l'histoire  en  est  pleine , 
Nous  ne  pouvons  souffrir  qu'ils  meurent  en  repos. 
Cependant  cet  exil ,  ces  retraites  paisibles  , 
Cet  unique  souhait  d'y  terminer  leurs  jours, 
Sont  des  mots  bien  choisis  à  remplir  leurs  discours  :  880 
Us  ont  toujours  leur  grâce,  ils  sont  toujours  plausibles  ; 

Mais  ils  ne  sont  pas  vrais  toujours; 
Et  souvent  des  périls ,  ou  cachés  ou  visibles , 
Forcent  notre  prudence  à  nous  mieux  assurer 

Qu'ils  ne  veulent  se  figurer.  8  8  5 

Je  ne  m'étonne  point  qu'avec  tant  de  lumières 

Vous  ayez  prévu  mes  refus  ; 
Mais  je  m'étonne  fort  que  les  ayant  prévus, 
Vous  n'en  ayez  pu  voir  les  raisons  bien  entières. 
Vous  êtes  un  grand  homme,  et  de  plus  mécontent  :  890 
J'avouerai  plus  encor,  vous  avez  lieu  de  l'être. 
Ainsi  de  ce  repos  où  votre  ennui  prétend 
Je  dois  prévoir  en  roi  quel  désordre  peut  naître , 
Et  regarde  en  quels  lieux  il  vous  plaît  de  porter 
Des  chagrins  qu'en  leur  temps  on  peut  voir  éclater.    895 
Ceux  que  prend  pour  exil  ou  choisit  pour  asile 

Ce  dessein  d'une  mort  tranquille. 
Des  Perses  et  des  Grecs  séparent  les  Etats. 
L'assiette  en  est  heureuse,  et  l'accès  difficile; 
Leurs  maîtres  ont  du  cœur,  leurs  peuples  ont  des  bras  ; 
Ils  viennent  de  nous  joindre  avec  une  puissance 
A  beaucoup  espérer,  à  craindre  beaucoup  d'eux  ; 
Et  c'est  mettre  en  leurs  mains  une  étrange  balance. 
Que  de  mettre  à  leur  tête  un  guerrier  si  fameux. 
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C'est  vous  qui  les  donnez  l'un  et  l'autre  à  la  Grèce  :   905 

L'un  fut  ami  du  Perse*,  et  l'autre  son  sujet. 

Le  service  est  bien  grand,  mais  aussi  je  confesse 

Qu'on  peut  ne  pas  bien  voir  tout  le  fond  du  projet. 

Votre  intérêt  s'y  mêle  en  les  prenant  pour  gendres  ; 

Et  si  par  des  liens  et  si  forts  et  si  tendres  9  i  o 

Vous  pouvez  aujourd'hui  les  attacher  à  vous, 

Vous  vous  les  donnez  plus  qu'à  nous. 
Si  malgré  le  secours,  si  malgré  les  services 
Qu'un  ami  doit  à  l'autre ,  un  sujet  à  son  roi. 
Vous  les  avez  tous  deux  arrachés  à  leur  foi,  915 

Sans  aucun  droit  sur  eux,  sans  aucuns  bons  offices, 

Avec  quelle  facilité 
N'immoleront-ils  point  une  amitié  nouvelle 

A  votre  courage  irrité , 
Quand  vous  ferez  agir  toute  l'autorité  920 

De  l'amour  conjugale  et  de  la  paternelle , 
Et  que  l'occasion  aura  d'heureux  moments 

Qui  flattent  vos  ressentiments  ? 

Vous  ne  nous  laissez  aucun  gage  : 
Votre  sang  tout  entier  passe  avec  vous  chez  eux.        925 
Voyez  donc  ce  projet  comme  je  l'envisage, 
Et  dites  si  pour  nous  il  n'a  rien  de  douteux. 
Vous  avez  jusqu'ici  fait  paroître  un  vrai  zèle, 
Un  cœur  si  généreux ,  une  âme  si  fidèle , 
Que  par  toute  la  Grèce  on  vous  loue  à  l'envi;  930 

Mais  le  temps  quelquefois  inspire  une  autre  envie. 
Comme  vous,  Thémistocle  avoit  fort  bien  servi,  . 
Et  dans  la  cour  de  Perse  il  a  fini  sa  vie. 

LYSANDER. 

Si  c'est  avec  raison  que  je  suis  mécontent, 


1.  On  lit  :  «  de  Perse,  ><  dans  les  éditions  de  16S2,  de  1692  et  dans  celle  de 
Voltaire  {1764)  :  c'est  probablement  une  erreur. 
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Si  vous-même  avouez  que  j'ai  lieu  de  me  plaindre  ,      935 

Et  si  jusqu'à  ce  point  on  me  croit  important 

Que  mes  ressentiments  puissent  vous  être  à  craindre, 

Oserois-je  vous  demander 

Ce  que  vous  a  fait  Lysander 
Pour  leur  donner  ici  chaque  jour  de  quoi  naître,        940 
Seigneur?  et  s'il  est  vrai  qu'un  homme  tel  que  moi, 
Quand  il  est  mécontent,  peut  desservir  son  roi, 

Pourquoi  me  forcez-vous  à  l'être  ? 
Quelque  avis  que  je  donne,  il  n'est  point  écouté  ; 
Quelque  emploi  que  j'embrasse,  il  m'est  soudain  ôté  : 
Me  choisir  pour  appui,  c'est  courir  à  sa  perte. 
Vous  changez  en  tous  lieux  les  ordres  que  j'ai  mis; 
Et  comme  s'il  falloit  agir  à  guerre  ouverte. 

Vous  détruisez  tous  mes  amis , 
Ces  amis  dont  pour  vous  je  gagnai  les  suffrages  950 

Quand  il  fallut  aux  Grecs  élire  un  général  % 
Eux  qui  vous  ont  soumis  les  plus  nobles  courages , 
Et  fait  ce  haut  pouvoir  qui  leur  est  si  fatal  : 
Leur  seul  amour  pour  moi  les  livre  à  leur  ruine  ; 
Il  leur  coûte  l'honneur,  l'autorité,  le  bien  ;  955 

Cependant  plus  j'y  songe,  et  plus  je  m'examine , 
Moins  je  trouve.  Seigneur,  à  me  reprocher  rien. 

AGESILAS. 

Dites  tout  :  vous  avez  la  mémoire  trop  bonne 
Pour  avoir  oublié  que  vous  me  fîtes  roi , 

Lorsqu'on  balança  ma  couronne  960 

Entre  Léotychide^  et  moi. 
Peut-être  n'osez- vous  me  vanter  un  service 

Qui  ne  me  rendit  que  justice, 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  12,  note  i. 

2.  Après  la  mort  du  roi  A.gis,  frère  d'Agésilas,  Lysandre  porta  ce  dernier  au 
trône,  en  soutenant  que  Léotycliides  était  bâtard  ,  qu'il  n'était  point  le  fils 
d'Agis,  mais  d'Alcibiade.  Voyez  la  lie  d' Agésilas,  chapitre  m. 
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Puisque  nos  lois  vouloient  ce  qu'il  sut  maintenir  ; 

Mais  moi  qui  l'ai  reçu,  je  veux  m'en  souvenir,  965 

Vous  m'avez  donc  fait  roi,  vous  m'avez  de  la  Grèce 
Contre  celui  de  Perse  établi  général  ; 
Et  quand  je  sens  dans  l'âme  une  ardeur  qui  me  presse 

De  ne  m'en  revancher  pas  mal , 
A  peine  sommes-nous  arrivés  dans  Ephèse ,  970 

Où  de  nos  alliés  j'ai  mis  le  rendez-vous, 
Que  sans  considérer  si  j'en  serai  jaloux, 

Ou  s'il  se  peut  que  je  m'en  taise, 

Vous  vous  saisissez  par  vos  mains 

De  plus  que  votre  récompense  ;  975 

Et  tirant  toute  à  vous  la  suprême  puissance, 

Vous  me  laissez  des  titres  vains. 
On  s'empresse  à  vous  voir,  on  s'efforce  à  vous  plaire  ; 
On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on  espère  ; 
On  pense  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a  parlé.  980 

Mon  palais  près  du  vôtre  est  un  lieu  désolé  \ 
Et  le  généralat  comme  le  diadème 
M'érige  sous  votre  ordre  en  fantôme  éclatant, 
En  colosse  d'Etat  qui  de  vous  seul  attend 

L'âme  qu'il  n'a  pas  de  lui-même,  985 

Et  que  vous  seul  faites  aller 
Où  pour  vos  intérêts  il  le  faut  étaler. 
Général  en  idée ,  et  monarque  en  peinture , 
De  ces  illustres  noms  pourrois-je  faire  cas 
S'il  les  falloit  porter  moins  comme  Agésilas  990 

Que  comme  voire  créature , 
Et  montrer  avec  pompe  au  reste  des  humains 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains  ? 
Si  vous  m'avez  fait  roi,  Lysander,  je  veux  l'être. 
Soyez-moi  bon  sujet,  je  vous  serai  bon  maître  ;  995 

Mais  ne  prétendez  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  puissance  ni  l'emploi. 
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Si  vous  croyez  qu'un  sceptre  accable  qui  le  porte  , 
A  moins  qu'il  prenne  une  aide  à  soutenir  son  poids , 

Laissez  discerner  à  mon  choix  1000 

Quelle  main  à  m' aider  pourroit  être  assez  forte. 
Vous  aurez  bonne  part  à  des  emplois  si  doux , 

Quand  vous  pourrez  m'en  laisser  faire  \ 
Mais  soyez  sur  aussi  d'un  succès  tout  contraire , 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous  * .     i  o  o  5 

Je  passe  à  vos  amis  qu'il  m'a  fallu  détruire. 
Si  dans  votre  vrai  rang  je  voulois  vous  réduire, 
Et  d'un  pouvoir  surpris  saper^  les  fondements, 
Us  étoient  tout  à  vous  ;  et  par  reconnoissance 

D'en  avoir  reçu  leur  puissance ,  i  o  r  o 

Ils  ne  considéroient  que  vos  commandements. 
Vous  seul  les  aviez  faits  souverains  dans  leurs  villes, 
Et  j'y  verrois  encor  mes  ordres  inutiles , 
A  moins  que  d'avoir  mis  leur  tyrannie  à  bas, 
Et  changé  comme  vous  la  face  des  Etats.  1  o  i  5 

Chez  tous  nos  Grecs  asiatiques 
Votre  pouvoir  naissant  trouva  des  républiques , 
Que  sous  votre  cabale  il  vous  plut  asservir  : 
La  vieille  liberté,  si  chère  à  leurs  ancêtres, 
Y  fut  partout  forcée  à  recevoir  dix  maîtres  '  ;  i  o  a  o 


1.  a  Qu'il  me  soit  permi»  de  dire  ici  que,  dans  mon  enfance,  le  P.  de  Tour- 
nemine,  jésuite,  partisan  outré  de  Corneille,  et  ennemi  de  Racine,  qu'il  re- 
gardait comme  janséniste,  me  faisait  remarquer  ce  morceau  (a  partir  du  vers 
976),  qu'il  préférait  à  toutes  les  pièces  de  Racine.  »  (Voltaire,  f  reface  d'Age- 
silus.)  —  L'idée  première  de  cette  partie  de  la  scène  est  dans  le  rapide  entre- 
tien rapporté  deux  fois  par  Plutarque,  dans  la  Fie  de  Lysandre,  chapitre  xxai, 
et  dans  la  Fie  d'Agésilas,  cliapitre  viu.  On  peut  voir  aussi  VHistoire  grecque 
deXénophon,  livre  III,  chapitre  iv,  8  et  9. 

2.  Il  y  a  ici  une  faute  étrange  dans  l'édition  de  1682  -.frapper,  pour  saper. 

3.  «  En  toutes  les  villes  où  il  passoit,  si  elles  estoyent  gouuernées  par  au- 
thorité  du  peuple,  ou  qa'il  y  eust  quelque  autre  sorte  de  gonueinemeut,  il 
(Lysandre)  y  laissoit  en  chacune  vn  capitaine  ou  gouuerneur  lacedœmonien, 
auec  vn  conseil  de  dix  officiers,  de  ceux  qui  parauant  auoyent  eu  amitié  et  in- 
telligence auec  luy.  ))  (Plutarque,  Fie  de  Lysandre,  chapitre  xiii.) 

Corneille,  ^ii  4 
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Et  dès  qu'on  murmuioit  de  se  la  voir  ravir, 

On  voyoit  par  votre  ordre  immoler  les  plus  braves 

A  l'empire  de  vos  esclaves. 
J'ai  tiré  de  ce  joug  les  peuples  opprimés  : 
En  leur  premier  état  j'ai  remis  toutes  choses  ;  1 02  5 

Et  la  gloire  d'agir  par  de  plus  justes  causes 
A  produit  des  effets  plus  doux  et  plus  aimés. 
J'ai  fait,  à  votre  exemple,  ici  des  créatures, 
Mais  sans  verser  de  sang,  sans  causer  de  murmures  ; 
Et  comme  vos  tyrans  prenoient  de  vous  la  loi,  1  o 3o 

Comme  ils  étoient  à  vous,  les  peuples  sont  à  moi. 
Voilà  quelles  raisons  ôtent  à  vos  services 

Ce  qu'ils  vous  semblent  mériter, 

Et  colorent  ces  injustices 
Dont  vous  avez  raison  de  vous  mécontenter.  i  o  3  5 

Si  d'abord  elles  ont  quelque  chose  d'étrange, 
Repassez-les  deux  fois  au  fond  de  votre  cœur  ; 
Changez,  si  vous  pouvez,  de  conduite  et  d'humeur; 

Mais  n'espérez  pas  que  je  change. 

LYSANDER. 

S'il  ne  m'est  pas  permis  d'espérer  rien  de  tel,  1040 

Du  moins,  grâces  aux  Dieux,  je  ne  vois  dans  vos  plaintes 

Que  des  raisons  d'Etat  et  de  jalouses  craintes, 

Qui  me  font  malheureux,  et  non  pas  criminel. 

Non,  Seigneur,  que  je  veuille  être  assez  téméraire 

Pour  oser  d'injustice  accuser  mes  malheurs  :  1045 

L'action  la  plus  belle  a  diverses  couleurs  ; 

Et  lorsqu'un  roi  prononce,  un  sujet  doit  se  taire. 

Je  voudrois  seulement  vous  faire  souvenir 

Que  j'ai  près  de  trente  ans  commandé  nos  armées 

Sans  avoir  amassé  que  ces  nobles  fumées*  i  o5o 

I.  «  La  pauvreté  de  Lysander,  qui  vint  à  estre  descouuerte  à  sa  mort,  ren- 
dit sa  vertu  plus  claire  et  plus  illustre  qu'elle  n'estoit  en  son  viuant,  quand  on 
veid  que  de  tant  d'or  et  d'argent  qui  estoit  passé  par  ses  mains....  jamais  il 


\ 
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Qui  gardent  les  noms  de  finir*. 
Sparte,  pour  qui  j'allois  de  victoire  en  victoire, 
M'a  toujours  vu  pour  fruit  n'en  vouloir  que  la  gloire. 
Et  faire  en  son  épargne  entrer  tous  les  trésors 
Des  peuples  subjugués  par  mes  heureux  efforts.         i  o 5 5 
Vous-même  le  savez,  que  quoi  qu'on  m'ait  vu  faire. 
Mes  filles  n'ont  pour  dot  que  le  nom  de  leur  père^  ; 
Tant  il  est  vrai,  Seigneur,  qu'en  un  si  long  emploi 
J'ai  tout  fait  pour  l'Etat,  et  n'ai  rien  fait  pour  moi. 
Dans  ce  manque  de  bien  Cotys  et  Spitridate,  1060 

L'un  roi,  l'autre  en  pouvoir  égal  peut-être  aux  rois. 
M'ont  assez  estimé  pour  y  borner  leur  choix  ; 
Et  quand  de  les  pourvoir  un  doux  espoir  me  flatte, 

Vous  semblez  in'envier  un  bien 
Qui  fait  ma  récompense,  et  ne  vous  coûte  rien.         1 06  5 

AGÉSILAS. 

Il  nous  seroit  honteux  que  des  mains  étrangères 

Vous  payassent  pour  nous  de  ce  qui  vous  est  dû. 

Tôt  ou  tard  le  mérite  a  ses  justes  salaires , 

Et  son  prix  croît  souvent,  plus  il  est  attendu. 

D'ailleurs  n'auroit-on  pas  quelque  lieu  de  vous  dire,  1070 

Si  je  vous  permettois  d'accepter  ces  partis , 

Qu'amenant  avec  nous  Spitridate  et  Cotys, 

Vous  auriez  fait  pour  vous  plus  que  pour  notre  empire  ? 

Que  vos  seuls  intérêts  vous  auroient  fait  agir  ? 

Et  pourriez-vous  enfin  l'entendre  sans  rougir  ?  1075 

n'en  auoit  aggrandy  ny  augmenté  sa  maison  d'vne  seule  maille.  »  (Plutarque , 
yie  de  Ljrsandre,  cbapitre  xxx,  traduction  d'Amyot.) 

1.  Malherbe  a  dit  à  la  fin  d'une  de  ses  odes  : 

Apollon,  à  portes  ouvertes, 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir. 

Voyez  l'édition  de  M.  Lalanne,  tome  I,  p.  i88,  pièce  un. 

2.  Voyez  plus  haut,  p.  8,  note  i. 
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Vos  filles  sont  d'un  sang  que  Sparte  aime  et  révère 
Assez  pour  les  payer  des  services  d'un  père. 
Je  veux  bien  en  répondre,  et  moi-même  au  besoin 
J'en  ferai  mon  affaire,  et  prendrai  tout  le  soin. 

LYSANDER. 

Je  n'attendois,  Seigneur,  qu'un  mot  si  favorable       i  080 

Pour  finir  envers  vous  mes  importunités  ; 

Et  je  ne  craindrai  plus  qu'aucun  malheur  m'accable, 

Puisque  vous  avez  ces  bontés. 
Aglatide  surtout  aura  l'âme  ravie 

De  perdre*  un  époux  à  ce  prix  ;  i  o  8  5 

Et  moi ,  pour  me  venger  de  vos  plus  durs  mépris , 
Je  veux  tout  de  nouveau  vous  consacrer  ma  vie. 


SCENE  II. 

AGÉSILAS,  XÉNOGLÈS. 

AGÉSILAS. 

D'un  peu  d'amour  que  j'eus  Aglatide  a  parlé  : 

Son  père  qui  l'a  su  dans  son  âme  s'en  flatte; 

Et  sur  ce  vain  espoir  il  part  tout  consolé  1090 

Du  refus  que  j'en  fais  aux  vœux  de  Spitridate  : 

Tu  l'as  vu ,  Xénoclès,  tout  d'un  coup  s'adoucir. 

XÉNOGLÈS. 

Oui*,  mais  enfin.  Seigneur,  il  est  temps  de  le  dire, 
Tout  soumis  qu'il  paroît ,  apprenez  qu'il  conspire , 
Et  par  où  sa  vengeance  espère  y  réussir.  logîi 

Ce  confident  choisi ,  Gléon  d'Halicaruasse, 

Dont  l'éloquence  a  tant  d'éclat. 
Lui  vend  une  harangue  à  renverser  l'Etat^, 
Et  le  mettre  bientôt  lui-même  en  votre  place. 

1.  On  lit  prendre,  au  lieu  de  perdre,  dans  l'édition  de  1692, 

2.  Vojez  ci-dessus,  p.  3^,  noie  i. 
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En  voici  la  copie ,  et  je  la  viens  d'avoir  1 1  o  o 

D'un  des  siens  sur  qui  l'or  me  donne  tout  pouvoir, 
De  l'esclave  Damis ,  qui  sert  de  secrétaire 

A  cet  orateur  mercenaire , 

Et  plus  mercenaire  que  lui , 
Pour  être  mieux  payé  vous  les*  livre  aujourd'hui,     i  io5 
On  y  soutient,  Seigneur,  que  notre  république 
Va  bientôt  voir  ses  rois  devenir  ses  tyrans, 
A  moins  que  d'en  choisir  de  trois  ans  en  trois  ans , 

Et  non  plus  suivant  l'ordre  antique 

Qui  règle  ce  choix  par  le  sang  ■,  1 1 1  o 

Mais  qu'indifféremment  elle  doit  à  ce  rang 
Élever  le  mérite  et  les  rares  services. 

J'ignore  quels  sont  les  complices  ; 
Mais  il  pourra  d'Ephèse  écrire  à  ses  amis  ; 
Et  soudain  le  paquet  entre  vos  mains  remis  1 1 1  5 

Vous  instruira  de  toutes  choses. 

Cependant  j'ai  fait  mon  devoir. 
Vous  voyez  le  dessein ,  vous  en  savez  les  causes  ; 
Votre  perte  en  dépend  :  c'est  à  vous  d'y  pourvoir. 

AGÉSILAS. 

A  te  dire  le  vrai ,  l'affaire  m'embarrasse  ;  1 1 2  o 

J'ai  peine  à  démêler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Tant  la  confusion  de  mes  raisonnements 

Étonne  mes  ressentiments. 
Lysander  m'a  servi  :  j'aurois  une  âme  ingrate 
Si  je  méconnoissois  ce  que  je  tiens  de  lui;  1125 

Il  a  servi  l'État ,  et  si  son  crime  éclate , 

Il  y  trouvera  de  l'appui. 

Je  sens  que  ma  reconnoissance 
Ne  cherche  qu'un  moyen  de  le  mettre  à  couvert  ; 

I.  Les  (c'est-à-dire  Ly sandre  et  Cléon)  est  la  leçon  de  toutes  les  éditions 
publiées  du  vivant  de  Corneille.  Thomas  Corneille  (1692)  et  Voltaire  (1764) 
y  ont  substitué  la. 
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Mais  enfin  il  y  va  de  toute  ma  puissance  :  1 1 3o 

Si  je  ne  le  perds,  il  me  perd. 
Ce  que  veut  l'intérêt,  la  prudence  ne  l'ose; 
Tu  peux  juger  par  là  du  désordre  où  je  suis. 
Je  vois  qu'il  faut  le  perdre;  et  plus  je  m'y  dispose , 

Plus  je  doute  si  je  le  puis.  i  r  3  5 

Sparte  est  un  Etat  populaire , 
Qui  ne  donne  à  ses  rois  qu'un  pouvoir  limité: 

On  peut  y  tout  dire  et  tout  faire 

Sous  ce  grand  nom  de  liberté. 
Si  je  suis  souverain  en  tête  d'une  armée ,  1 1 4  o 

Je  n'ai  que  ma  voix  au  sénat  ; 
Il  faut  y  rendre  compte;  et  tant  de  renommée 
Y  peut  avoir  déjà  quelque  ligue  formée 

Pour  autoriser  l'attentat. 
Ce  prétexte  flatteur  de  la  cause,  publique,  1 1 45 

Dont  il  le  couvrira,  si  je  le  mets  au  jour. 
Tournera  bien  des  yeux  vers  cette  politique        ^'^ 
Qui  met  chacun  en  droit  de  régner  à  son  tour. 
Cet  espoir  y  pourra  toucher  plus  d'un  courage; 
Et  quand  sur  Lysander  j'aurai  fait  choir  l'orage,      1 1  5o 
Mille  autres,  comme  lui  jaloux  ou  mécontents  , 
Se  promettront  plus  d'heur  à  mieux  choisir  leur  temps. 
Ainsi  de  toutes  parts  le  péril  m'environne  : 
Si  je  veux  le  punir,  j'expose  ma  couronne; 
Et  si  je  lui  fais  grâce,  ou  veux  dissimuler,  1 1  55 

Je  dois  craindre.... 

XÉNOCLÈS. 

Cotys,  Seigneur,  vous  veut  parler*. 

AGÉSILAS. 

Voyons  quelle  est  sa  flamme ,  avant  que  de  résoudre 
S'il  nous  faudra  lancer  ou  retenir  la  foudre. 

I.  f^ar.  Cotys,  Seigneur,  veut  vous  parler.  (i666  et  68) 


ACTE  III,   SCÈNE    III.  55 

SCENE   m. 

AGÉSILAS,  COTYS,  XÉNOGLÈS. 

AGÉSILAS. 

Si  vous  n'êtes,  Seigneur,  plus  mon  ami  qu'amant. 
Vous  me  voudrez  du  mal  avec  quelque  justice;  1 1 60 

Mais  vous  m'êtes  trop  cher,  pour  souffrir  aisément 
Que  vous  vous  attachiez  au  père  d'Elpinice  : 

Non  qu'entre  un  si  grand  homme  et  moi 
Ce  qu'on  voit  de  froideur  prépare  aucune  haine; 
Mais  c'est  assez  pour  voir  cet  hymen  avec  peine        1 1 6  5 

Qu'un  sujet  déplaise  à  son  roi. 
D'ailleurs  je  n'ai  pas  cru  votre  âme  fort  éprise  : 
Sans  l'avoir  jamais  vue,  elle  vous  fut  promise; 
Et  la  foi  qui  ne  tient  qu'à  la  raison  d'Etat 
Souvent  n'est  qu'un  devoir  qui  gêne  ,  tyrannise ,        1170 
Et  fait  sur  tout  le  cœur  un  secret  attentat. 

COTYS. 

Seigneur,  la  personne  est  aimable  : 
Je  promis  de  l'aimer  avant  que  de  la  voir. 
Et  sentis  à  sa  vue  un  accord  agréable 

Entre  mon  cœur  et  mon  devoir.  1176 

La  froideur  toutefois  que  vous  montrez  au  père 
M'en  donne  un  peu  pour  elle,  et  me  la  rend  moins  chère  : 

Non  que  j'ose  après  vos  refus 
Vous  assurer  encor  que  je  ne  l'aime  plus. 
Comme  avec  ma  parole  il  nous  falloit  la  vôtre ,  1 1 8  o 

Vous  dégagez  ma  foi,  mon  devoir,  mon  honneur; 
Mais  si  vous  en  voulez  dégager  tout  mon  cœur, 

Il  faut  l'engager  à  quelque  autre. 

AGÉSILAS. 

Choisissez,  choisissez,  et  s'il  est  quelque  objet 


56  AGESILAS. 

A  Sparte ,  ou  dans  toute  la  Grèce ,  1 1 8  5 

Qui  puisse  de  ce  cœur  mériter  la  tendresse , 

Tenez- vous  sûr  d'un  prompt  effet. 
En  est-il  qui  vous  touche?  en  est-Il  qui  vous  plaise? 

COTYS. 

Il  en  est ,  oui ,  Seigneur,  il  en  est  dans  Ephèse  ; 
Et  pour  faire  en  ce  cœur  naître  un  nouvel  amour,    1 1 9  o 
Il  ne  faut  point  aller  plus  loin  que  votre  cour  : 
L'éclat  et  les  vertus  de  Tillustre  Mandane 

AGESILAS. 

Que  dites- vous.  Seigneur?  et  quel  est  ce  désir? 
Quand  par  toute  la  Grèce  on  vous  donne  à  choisir, 

Vous  choisissez  une  Persane  !  ï  1 9  5 

Pensez-y  bien ,  de  grâce ,  et  ne  nous  forcez  pas , 

Nous  qui  vous  aimons,  à  connoître 
Que  pressé  d'un  amour,  qui  ne  vient  pas  de  naître , 
Vous  ne  venez  à  moi  que  pour  suivre  ses  pas*. 

COTYS. 

Mon  amour  en  ces  lieux  ne  cherchoit  qu'Elpinice;    1200 

Mes  yeux  ont  rencontré  Mandane  par  hasard; 

Et  quand  ce  même  amour,  de  vos  froideurs  complice, 

S'est  voulu  pour  vous  plaire  attacher  autre  part, 

Les  siens  ont  attiré  toute  la  déférence 

Que  j'ai  cru  devoir  rendre  ^  à  votre  aversion  ;  1 2  o  5 

El  je  l'ai  regardée,  après  votre  alliance. 

Bien  moins  Persane  de  naissance 

Que  Grecque  par  adoption. 

AGESILAS. 

Ce  sont  subtilités  que  l'amour  vous  suggère, 

Dont  nous  voyons  pour  nous  les  succès  incertains.    1210 

Ne  pourriez-vous ,  Seigneur,  d'une  amitié  si  chère 


1.  Var.  Vous  ne  venez  à  nous  que  pour  suivre  ses  pas.  (1666  et  68) 

2.  Le  mot  rendre  est  omis  dans  rédition  de  1682. 


ACTE    III,   SCENE  III.  57 

Mettre  le  grand  dépôt  en  de  plus  sûres  mains  ? 
Pausanias  *  et  moi  nous  avons  des  parentes  ; 
Et  jamais  un  vrai  roi  ne  fait  un  digne  choix 

S'il  ne  s'allie  au  sang  des  rois.  1 2  i  5 

COTYS. 

Quand  on  aime,  on  se  fait  des  règles  différentes. 

Spitridate  a  du  nom  et  de  la  qualité; 

Sans  trône,  il  a  d'un  roi  le  pouvoir  en  partage  ; 

Votre  Grèce  en  reçoit  un  pareil  avantage; 

Et  le  sang  n'y  met  pas  tant  d'inégalité ,  1220 

Que  l'amour  où  sa  sœur  m'engage 

Ravale  fort  ma  dignité. 
Se  peut-il  qu'en  l'aimant  ma  gloire  se  hasarde 

Après  l'exemple  d'un  grand  roi , 
Qui,  tout  grand  roi  qu'il  est,  l'estime  et  la  regarde  1226 

Avec  les  mêmes  yeux  que  moi  ? 
Si  ce  bruit  n'est  point  faux,  mon  mal  est  sans  remède; 
Car  enfin  c'est  un  roi  dont  il  me  faut  l'appui. 

Adieu  ,  Seigneur  :  je  la  lui  cède , 

Mais  je  ne  la  cède  qu'à  lui.  1280 


SCÈNE  IV. 
AGÉSILAS,  XÉNOCLES. 

AGESILAS. 

D'où  sait-il ,  Xénoclès,  d'où  sait-il  que  je  l'aime? 
Je  ne  l'ai  dit  qu'à  toi  :  m'aurois-tu  découvert? 

XÉNOCLÈS. 

Si  j'ose  vous  parler,  Seigneur,  à  cœur  ouvert, 
Il  ne  le  sait  que  de  vous-même. 

I.  Pausanias  fut  pendant  plusieurs  années  roi  de  Lacédémone  avec  Agésilas. 
Les  Spartiates  le  bannirent  l'an  SgS  avant  Jésus-Christ. 


58  AGÉSILAS. 

L'éclat  de  ces  faveurs  dont  vous  enveloppez  1 2  3  5 

De  votre  faux  secret  le  chatouilleux  mystère , 

Dit  si  haut ,  malgré  vous ,  ce  que  vous  pensez  taire , 

Que  vous  êtes  ici  le  seul  que  vous  trompez. 

De  si  brillants  dehors  font  un  grand  jour  dans  l'âme  ; 

Et  quelque  illusion  qui  puisse  vous  flatter,  1240 

Plus  ils  déguisent  votre  flamme , 
Plus  au  travers  du  voile  ils  la  font  éclater. 

AGÉSILAS. 

Quoi  ?  la  civilité ,  l'accueil ,  la  déférence , 

Ce  que  pour  le  beau  sexe  on  a  de  complaisance , 

Ce  qu'on  lui  rend  d'honneur*,  tout  passe  pour  amour? 

XÉNOCLÈS. 

Il  est  bien  malaisé  qu'aux  yeux  de  votre  cour 

Il  passe  pour  indifférence  ; 
Et  c'est  l'en  avouer  assez  ouvertement 
Que  refuser  Mandane  aux  vœux  d'un  autre  amant. 
Mais  qu'importe  après  tout  ?  Si  du  plus  grand  courage 
Le  vrai  mérite  a  droit  d'attendre  un  plein  hommage, 

Seroit-il  honteux  de  l'aimer? 

AGÉSILAS. 

Non,  et  même  avec  gloire  on  s'en  laisse  charmer  ; 
Mais  un  roi ,  que  son  trône  à  d'autres  soins  engage , 

Doit  n'aimer  qu'autant  qu'il  lui  plaît  1255 

Et  que  de  sa  grandeur  y  consent  l'intérêt. 

Vois  donc  si  ma  peine  est  légère  : 
Sparte  ne  permet  point  aux  fils  d'une  étrangère 

De  porter  son  sceptre  en  leur  main  ; 
Cependant  à  mes  yeux  Mandane  a  su  trop  plaire  ;      1260 
Je  veux  cacher  ma  flamme,  et  je  le  veux  en  vain. 
Empêcher  son  hymen,  c'est  lui  faire  injustice  *, 

L'épouser,  c'est  blesser  nos  lois  ; 

I.  Les  éditions  de  1666  et  de  1668  portent  d'honneurs,  au  pluriel. 


ACTE    III,    SCENE   IV.  Sg 

Et  même  il  n'est  pas  sûr  que  j'emporte  son  choix. 

La  donner  à  Cotys,  c'est  me  faire  un  supplice  ;          1265 

M'opposer  à  ses  vœux,  c'est  le  joindre  au  parti 

Que  déjà  contre  moi  Lysander  a  pu  faire  ; 

Et  s'il  a  le  bonheur  de  ne  lui  pas  déplaire , 

J'en  recevrai  peut-être  un  honteux  démenti. 

Que  ma  confusion,  que  mon  trouble  est  extrême  !     1270 

Je  me  défends  d'aimer,  et  j'aime  ; 
Et  je  sens  tout  mon  cœur  balancé  nuit  et  jour 

Entre  l'orgueil  du  diadème 

Et  les  doux  espoirs  de  l'amour. 
En  qualité  de  roi,  j'ai  pour  ma  gloire  à  craindre  ;     1275 
En  qualité  d'amant,  je  vois  mon  sort  à  plaindre  : 
Mon  trône  avec  mes  vœux  ne  souffre  aucun  accord , 
Et  ce  que  je  me  dois  me  reproche  sans  cesse 

Que  je  ne  suis  pas  assez  fort 

Pour  triompher  de  ma  foiblesse.  1280 

XÉNOCLÈS. 

Toutefois  il  est  temps  ou  de  vous  déclarer, 
Ou  de  céder  l'objet  qui  vous  fait  soupirer. 

AGÉSILAS. 

Le  plus  sûr,  Xénoclès,  n'est  pas  le  plus  facile. 
Cherche-moi  Spitridate,  et  l'amène  en  ce  lieu  ; 
Et  nous  verrons  après  s'il  n'est  point  de  milieu  1 2  8  5 

Entre  le  charmant  et  l'utile. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


6o  AGÉSILAS. 


ACTE    IV. 


SCENE  PREMIERE. 
SPITRIDATE,    ELPINICE. 

SPITRIDATE. 

Agésilas  me  mande  ;  il  est  temps  d'éclater. 
Que  me  permettez-vous,  Madame,  de  lui  dire? 
M'en  désavouerez-vous  si  j'ose  me  vanter 

Que  c'est  pour  vous  que  je  soupire,  ^290 

Que  je  crois  mes  soupirs  assez  bien  écoutés 
Pour  vous  fermer  le  cœur  et  l'oreille  à  tous  autres, 
Et  que  dans  vos  regards  je  vois  quelques  bontés 

Qui  semblent  m'assurer  des  vôtres? 

ELPINICE. 

Que  serviroit,  Seigneur,  de  vous  y  hasarder?  i  agS 

Suis-je  moins  que  ma  sœur  fille  de  Lysander? 

Et  la  raison  d'Etat  qui  rompt  votre  hyménée 

Regarde-t-elle  plus  la  jeune  que  l'aînée? 

S'il  n'eût  point  à  Cotys  refusé  votre  sœur, 

J'eusse  osé  présumer  qu'il  eût  aimé  la  mienne  ;  i  3oo 

Et  m'aurois  dit  moi-même,  avec  quelque  douceur  : 

«  Il  se  l'est  réservée,  et  veut  bien  qu'on  m'obtienne.  » 

Mais  il  aime  Mandane  ',  et  ce  prince,  jaloux 

De  ce  que  peut  ici  le  grand  nom  de  mon  père , 

N'a  pour  lui  qu'une  haine  obstinée  et  sévère  i  3o5 

Qui  ne  lui  peut  souffrir  de  gendres  tels  que  vous. 

SPITRIDATE. 

Puisqu'il  aime  ma  sœur,  cet  amour  est  un  gage 


ACTE  IV,   SCÈNE  I.  6i 

Qui  me  répond  de  son  suffrage  : 
Ses  désirs  prendront  loi  de  mes  propres  désirs  ; 

Et  son  feu  pour  les  satisfaire  1 3 1  o 

N'a  pas  moins  besoin  de  me  plaire, 
Que  j'en  ai  de  lui  voir  approuver  mes  soupirs. 
Madame,  on  est  bien  fort  quand  on  parle  soi-même, 

Et  qu'on  peut  dire  au  souverain  : 
«  J'aime  et  je  suis  aimé,  vous  aimez  comme  j'aime  ;    1 3 1  5 
Achevez  mon  bonheur,  j'ai  le  vôtre  en  ma  main.  » 

ELPINICE. 

Vous  ne  songez  qu'à  vous,  et  dans  votre  âme  éprise 
Vos  vœux  se  tiennent  sûrs  d'un  prorapt  et  plein  effet. 
Mais  que  fera  Cotys,  à  qui  je  suis  promise? 
Me  rendra-t-il  ma  foi  s'il  n'est  point  satisfait?  i  320 

SPITRIDATE. 

La  perte  de  ma  sœur  lui  servira  de  guide 
A  tourner  ses  désirs  du  côté  d'Aglatide. 
D'ailleurs  que  pourra-t-il,  si  contre  Agésilas 
Ce  grand  homme  ni  moi  nous  ne  le  servons  pas  ? 

ELPINICE. 

Il  a  parole  de  mon  père  1 3  2  5 

Que  vous  n'obtiendrez  rien  à  moins  qu'il  soit  content  ; 
Et  mon  père  n'est  pas  un  esprit  inconstant 
Qui  donne  une  parole  incertaine  et  légère. 
Je  vous  le  dis  encor,  Seigneur,  pensez-y  bien  : 
Cotys  aura  Mandane ,  ou  vous  n'obtiendrez  rien.       i  3  3  o 

SPITRIDATE. 

Dites,  dites  un  mot,  et  ma  flamme  enhardie — 

ELPINICE. 

Que  voulez- vous  que  je  vous  die? 
Je  suis  sujette  et  fille,  et  j'ai  promis  ma  foi; 
Je  dépends  d'un  amant,  et  d'un  père,  et  d'un  roi. 

SPITRIDATE. 

N'importe,  ce  grand  mot  produiroit  des  miracles,    i  3  3  5 


62  AGESILAS. 

Un  amant  avoué  renverse  tous  obstacles  : 
Tout  lui  devient  possible ,  il  fléchit  les  parents , 
Triomphe  des  rivaux ,  et  brave  les  tyrans. 
Dites  donc,  m'aimez-vous  ? 

ELPINICE. 

Que  ma  sœur  est  heureuse  . 

SPITRIDATE. 

Quand  mon  amour  pour  vous  la  laisse  sans  amant,    1340 
Son  destin  est-il  si  charmant 
Que  vous  en  soyez  envieuse  ? 

ELPINICE, 

Elle  est  indilTérente,  et  ne  s'attache  à  rien. 

SPITRIDATE. 

Et  vous  ? 

ELPINICE. 

Que  n'ai-je  un  cœur  qui  soit  comme  le  sien  ! 

SPITRIDATE. 

Le  vôtre  est-il  moins  insensible  ?  1345 

ELPINICE. 

S'il  ne  tenoit  qu'à  lui  que  tout  vous  fut  possible , 
Le  devoir  et  l'amour 

SPITRIDATE. 

Ah  !  Madame ,  achevez  : 
Le  devoir  et  l'amour,  que  vous  feroient-ils  faire  ? 

ELPINICE. 

Voyez  le  Roi,  voyez  Cotys,  voyez  mon  père  : 

Fléchissez,  triomphez,  bravez,  i3  5o 

Seigneur,  mais  laissez-moi  me  taire. 

SPITRIDATE*. 

Venez,  ma  sœur,  venez  aider  mes  tristes  feux 
A  combattre  un  injuste  et  rigoureux  silence. 

I.  On  lit  dans  l'édition  de  1692  :  spitridate,  à  Mandane  qui  paraît.  Vol- 
taire (1764)  coupe  ici  la  scène  et  fait  de  ce  qui  suit  la  scène  II,  ayant  pour 
personnages  :  manuane,  ei.pinice,  spitridate. 


ACTE  IV,   SCÈNE   I.  63 

ELPINICE. 

Hélas  !  il  est  si  bien  de  leur  intelligence, 

Qu'il  vous  dit  plus  que  je  ne  veux.  1 3  5  5 

J'en  dois  rougir.  Adieu  :  voyez  avec  Madame 
Le  moyen  le  plus  propre  à  servir  votre  flamme. 
Des  trois  dont  je  dépens  elle  peut  tout  sur  deux  : 
L'un  hautement  l'adore,  et  l'autre  au  fond  de  l'âme; 
Et  son  destin  lui-même,  ainsi  que  notre  sort,  r36o 

Dépend  de  les  mettre  d'accord. 


SCENE   IL 

SPITRIDATE,   MANDANE. 

SPITRIDATE. 

11  est  temps  de  résoudre  avec  quel  artifice 

Vous  pourrez  en  venir  à  bout , 
Vous,  ma  sœur,  qui  tantôt  me  répondiez  de  tout. 

Si  j'avois  le  cœur  d'Elpinice.  r  3  6  5 

Il  est  à  moi  ce  cœur,  son  silence  le  dit. 
Son  adieu  le  fait  voir,  sa  fuite  le  proteste  ; 

Et  si  je  n'obtiens  pas  le  reste, 
Vous  manquez  de  parole ,  ou  du  moins  de  crédit. 

MANDANE. 

Si  le  don  de  ma  main  vous  peut  donner  la  sienne,      1370 

Je  vous  sacrifierai  tout  ce  que  j'ai  promis  ; 

Mais  vous,  répondez-vous  que  ce  don  vous  l'obtienne. 

Et  qu'il  mette  d'accord  de  si  fiers  ennemis  ? 

Le  Roi,  qui  vous  refuse  à  Lysander  pour  gendre, 

Y  consentira-t-il  si  vous  m'offrez  à  lui  ?  1375 

Et  s'il  peut  à  ce  prix  le  permettre  aujourd'hui, 

Lysander  voudra-t-il  se  rendre  ? 
Lui  qui  ne  vous  remet  votre  première  foi 
Qu'en  faveur  de  l'amour  que  Cotys  fait  paroi tre. 


64  AGÉSILAS. 

Ne  vous  fait-il  pas  cette  loi  i  38o 

Que  sans  le  rendre  heureux  vous  ne  le  sauriez  être  ? 

SPITRIDATE. 

Cotys  de  cet  espoir  ose  en  vain  se  flatter  : 
L'amour  d'Agésilas  à  son  amour  s'oppose. 

MANDANE. 

Et  si  vous  ne  pensez  à  le  mieux  écouter, 

Lysander  d'Elpinice  en  sa  faveur  dispose.  1 3 8  5 

SPITRIDATE. 

Ne  me  cachez  rien,  vous  l'aimez. 

MANDANE. 

Comme  vous  aimez  Elpinice. 

SPITRIDATE. 

Mais  vous  m'avez  promis  un  entier  sacrifice. 

MANDANE. 

Oui ,  s'il  peut  être  utile  aux  vœux  que  vous  formez. 

SPITRIDATE. 

Que  ne  peut  point  un  roi  ? 

MANDANE. 

Quels  droits  n'a  point  un  père? 

SPITRIDATE. 

Inexorable  sœur  ! 

MANDANE. 

Impitoyable  frère, 
Qui  voulez  que  j'éteigne  un  feu  digne  de  moi, 
Et  ne  sauriez  vous  faire  une  pareille  loi  ! 

SPITRIDATE. 

Hélas!  considérez.... 

MANDANE. 

Considérez  vous-même.... 

SPITRIDATE. 

Que  j'aime ,  et  que  je  suis  aimé.  1 3  9  5 

MANDANE. 

Que  je  suis  aimée,  et  que  j'aime. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  65 

SPITRIDATE. 

N'égalez  point  au  mien  un  feu  mal  allumé  : 
Le  sexe  vous  apprend  à  régner  sur  vos  âmes. 

M  AND  ANE. 

Dites  qu'il  nous  apprend  à  renfermer  nos  flammes  ; 

Dites  que  votre  ardeur,  à  force  d'éclater,  1400 

S'exhale,  se  dissipe,  ou  du  moins  s'exténue, 

Quand  la  nôtre  grossit  sous  cette  retenue , 

Dont  le  joug  odieux  ne  sert  qu'à  l'irriter. 

Je  vous  parle ,  Seigneur,  avec  une  âme  ouverte  ; 

Et  si  je  vous  voyois  capable  de  raison  ,  1 40  5 

Si  quand  l'amour  domine,  elle  étoit  de  saison 

SPITRIDATE. 

Ah  !  si  quelque  lumière  enfin  vous  est  offerte , 
Expliquez-vous ,  de  grâce ,  et  pour  le  commun  bien , 
Vous  ni  moi  ne  négligeons  rien. 

M AND ANE. 

Notre  amour  à  tous  deux  ne  rencontre  qu'obstacles  1 4 1  o 

Presque  impossibles  à  forcer  ; 
Et  si  pour  nous  le  ciel  n'est  prodigue  en  miracles. 
Nous  espérons  en  vain  nous  en  débarrasser. 
Tirons-nous  une  fois  de  cette  servitude 

Qui  nous  fait  un  destin  si  rude.  1 4 1  5 

Bravons  Agésilas ,  Cotys  et  Lysander  : 
Qu'ils  s'accordent  sans  nous,  s'ils  peuvent  s'accorder. 
Dirai-je  tout?  cessons  d'aimer  et  de  prétendre , 

Et  nous  cesserons  d'en  dépendre. 

SPITRIDATE. 

N'aimer  plus  !  Ah  !  ma  sœur  ! 

M AND ANE. 

J'en  soupire  à  mon  tour  ; 
Mais  un  grand  cœur  doit  être  au-dessus  de  l'amour. 
Quel  qu'en  soit  le  pouvoir,  quelle  qu'en  soit  l'atteinte , 
Deux  ou  trois  soupirs  étouffés , 

CORNEIIXE.    Vil  5 
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Un  moment  de  murmure ,  une  heure  de  contrainte, 
Un  orgueil  noble  et  ferme,  et  vous  en  triomphez.     1425 

N'avous-nous  secoué  le  joug  de  notre  prince 
Que  pour  choisir  des  fers  dans  une  autre  province  ? 
Ne  cherchons-nous  ici  que  d'illustres  tyrans, 

Dont  les  chaînes  plus  glorieuses 
Soumettent  nos  destins  aux  obscurs  différends  i  /,  3  o 

De  leurs  haines  mystérieuses  ? 
Ne  cherchons-nous  ici  que  les  occasions 
De  fournir  de  matière  à  leurs  divisions , 
Et  de  nous  imposer  un  plus  rude  esclavage 
Par  la  nécessité  d'obtenir  leur  suffrage?  1 4 3 5 

Puisque  nous  y  cherchons  tous  deux  la  liberté , 
Tâchons  de  la  goûter,  Seigneur,  en  sûreté  : 
Réduisons  nos  souhaits  à  la  cause  publique, 

N'aimons  plus  que  par  politique , 
Et  dans  la  conjoncture  où  le  ciel  nous  a  mis ,  1440 

Faisons  des  protecteurs,  sans  faire  d'ennemis. 
A  quel  propos  aimer,  quand  ce  n'est  que  déplaire 

A  qui  nous  peut  nuire  ou  servir? 
S'il  nous  en  faut  l'appui ,  pourquoi  nous  le  ravir? 
Pourquoi  nous  attirer  sa  haine  et  sa  colère  ?  1 4  4  5 

SPITRIDATE. 

Oui ,  ma  sœur,  et  j'en  suis  d'accord  : 
Agésilas,  ici  maître  de  notre  sort. 
Peut  nous  abandonner  à  la  Perse  irritée , 
Et  nous  laisser  rentrer,  malgré  tout  notre  effort , 
Sous  la  captivité  que  nous  avons  quittée.  i45o 

Cotys  ni  Lysander  ne  nous  soutiendront  pas , 
S'il  faut  que  sa  colère  à  nous  perdre  s'applique. 
Aimez ,  aimez-le  donc ,  du  moins  par  politique , 

Ce  redoutable  Agésilas. 

MANDANE. 

Voulez-vous  que  je  le  prévienne ,  1 4  5  5 
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Et  qu'en  dépit  de  la  pudeur 
D'un  amour  commandé  l'obéissante  ardeur 
Fasse  éclater  ma  flamme  auparavant  la  sienne*  ? 
On  dit  que  je  lui  plais,  qu'il  soupire  en  secret, 
Qu'il  retient,  qu'il  combat  ses  désirs  à  regret;  1460 

Et  cette  vanité  qui  nous  est  naturelle 
Veut  croire  ainsi  que  vous  qu'on  en  juge  assez  bien; 
Mais  enfin  c'est  un  feu  sans  aucune  étincelle  : 
J'en  crois  ce  qu'on  en  dit,  et  n'en  sais  encor  rien. 
S'il  m'aime,  un  tel  silence  est  la  marque  certaine     1465 

Qu'il  craint  Sparte  et  ses  dures  lois  ; 
Qu'il  voit  qu'en  m' épousant,  s'il  peut  m'y  faire  reine, 

Il  ne  peut  lui  donner  des  rois*  ; 
Que  sa  gloire.... 

SPITRIDATE. 

Ma  sœur,  l'amour  vaincra  sans  doute  : 
Ce  héros  est  à  vous ,  quelques  lois  qu'il  redoute  ;       1470 
Et  si  par  la  prière  il  ne  les  peut  fléchir. 
Ses  victoires  auront  de  quoi  l'en  affranchir. 
Ces  lois ,  ces  mêmes  lois  s'imposeront  silence 

A  l'aspect  de  tant  de  vertus; 
Ou  Sparte  l'avouera  d'un  peu  de  violence ,  1475 

Après  tant  d'ennemis  à  ses  pieds  abattus. 

MANDANE. 

C'est  vous  flatter  beaucoup  en  faveur  d'Elpinice, 
Que  ce  prince  après  tout  ne  vous  peut  accorder 

Sans  une  éclatante  injustice  , 
A  moins  que  vous  ayez  l'aveu  de  Lysander.  1480 

1.  Thomas  Corneille  (1692)  et  Voltaire  après  lui  (1764)  ont  ainsi  modifié 
ce  vers  : 

Ose  faire  éclater  ma  flamme  avant  la  sienne  ? 

2.  Var.  Il  ne  peut  lui  donner  de  rois  (a),  (1666  et  C8) 

(a)  Cette  leçon  a  été  reproduite  par  l'édition  de  1692  et  par  Voltaire  (i7(i4)- 
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D'ailleurs  en  exiger  un  hymen  qui  le  gêne, 
Et  lui  faire  des  lois  au  milieu  de  sa  cour, 
N'est-ce  point  hautement  lui  demander  sa  haine , 
Quand  vous  lui  promettez  l'objet  de  son  amour? 

SPITRIDATE. 

Si  VOUS  saviez,  ma  sœur,  aimer  autant  que  j'aime.... 

MANDANE. 

Si  VOUS  saviez,  mon  frère,  aimer  comme  je  fais , 

Vous  sauriez  ce  que  c'est  que  s'immoler  soi-même , 

Et  faire  violence  à  de  si  doux  souhaits. 

Je  vous  en  parle  en  vain .  Allez ,  frère  barbare , 

Voir  à  quoi  Lysander  se  résoudra  pour  vous  ;  1490 

Et  si  d'Agésilas  la  flamme  se  déclare , 

J'en  mourrai,  mais  je  m'y  résous. 

SCÈNE  III. 
SPITRIDATE,  MANDANE,  AGLATIDE. 

AGLATIDE. 

Vous  me  quittez,  Seigneur;  mais  vous  croyez-vous  quitte, 
Et  que  ce  soit  assez  que  de  me  rendre  à  moi  ? 

SPITRIDATE. 

Après  tant  de  froideurs  pour  mon  peu  de  mérite ,     1495 
Est-ce  vous  mal  servir  que  reprendre  ma  foi  ? 

AGLATIDE. 

Non;  mais  le  pouvez-vous,  à  moins  que  je  la  rende? 
Et  si  je  vous  la  rends,  savez-vous  à  quel  prix? 

SPITRIDATE. 

Je  ne  crois  pas  pour  vous  cette  perte  si  grande , 

Que  vous  en  souhaitiez  d'autre  que  vos  mépris.         1 5oo 

AGLATIDE. 

Moi,  des  mépris  pour  vous  ! 
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SPITRIDATE. 

C'est  ainsi  que  j'appelle 
Un  feu  si  bien  promis ,  et  si  mal  allumé. 

AGLATIDE. 

Si  je  ne  vous  aimois,  je  vous  aurois  aimé, 
Mon  devoir  m'en  étoit  un  garant  trop  fidèle. 

SPITRIDATE. 

Il  ne  vous  répondoit  que  d'agir  un  peu  tard ,  1 5  o  5 

Et  laissoit  beaucoup  au  hasard. 
Votre  ordre  cependant  vers  une  autre  me  chasse, 
Et  vous  avez  quitté  la  place  à  votre  sœur. 

AGLATIDE. 

Si  je  vous  ai  donné  de  quoi  remplir  la  place, 

Ne  me  devez- vous  point  de  quoi  remplir  mon  cœur.-^ 

SPITRIDATE. 

J'en  suis  au  désespoir;  mais  je  n'ai  point  de  frère 
Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  prier  d'accepter. 

AGLATIDE. 

Si  vous  n'en  avez  point  par  qui  me  satisfaire, 

Vous  avez  une  sœur  qui  vous  peut  acquitter  : 

Elle  a  trop  d'un  amant;  et  si  sa  flamme  heureuse      1  5  i  5 

Me  renvoyoit  celui  dont  elle  ne  veut  plus, 

Je  ne  suis  point  d'humeur  fâcheuse , 
Et  m'accommoderois  bientôt  de  ses  refus. 

SPITRIDATE. 

De  tout  mon  cœur  je  l'en  conjure  : 
Envoyez-lui  Cotys,  ou  même  Agésilas,  r  520 

Ma  sœur,  et  prenez  soin  d'apaiser  ce  murmure, 
Qui  cherche  à  m'imputer  des  sentiments  ingrats. 
Je  vous  laisse  entre  vous  faire  ce  grand  partage , 
Et  vais  chez  Lysander  voir  quel  sera  le  mien. 
Madame ,  vous  voyez ,  je  ne  puis  davantage  ;  i  5  2  5 

Et  qui  fait  ce  qu'il  peut  n'est  plus  garant  de  rien. 


70  AGÉSILAS. 

SCÈNE  IV. 

AGLATIDE,  MANDANE. 

AGLATIDE. 

Vous  pourrez-vous  résoudre  à  payer  pour  ce  frère , 
Madame  ,  et  de  deux  rois  daignant  en  choisir  un , 
Me  donner  en  sa  place ,  ou  le  plus  importun , 

Ou  le  moins  digne  de  vous  plaire?  i  5  3  o 

MANDANE. 

Hélas  ! 

AGLATIDE. 

Je  n'entends  pas  des  mieux 
Gomme  il  faut  qu'un  hélas  s'explique; 
Et  lorsqu'on  se  retranche  au  langage  des  yeux , 
Je  suis  muette  à  la  réplique  * , 

MANDANE. 

Pourquoi  mieux  expliquer  quel  est  mon  déplaisir?   i  5 3  5 
Il  ne  se  fait  que  trop  entendre. 

AGLATIDE. 

Si  j'avois  comme  vous  de  deux  rois  à  choisir, 
Mes  déplaisirs  auroientpeu  de  chose  à  prétendre. 

Parlez  donc,  et  de  bonne  foi  : 
Acquittez  par  ce  choix  Spitridate  envers  moi.  i  54  o 

Ils  sont  tous  deux  à  vous. 

MANDANE. 

Je  n'y  suis  pas  moi-même. 

AGLATIDE, 

Qui  des  deux  est  l'aimé  ? 

MANDANE. 

Qu'importe  lequel  j'aime, 

I,  a  On  trouve  dans  une  lettre  manuscrite  d'un  bomme  de  ce  temps-là  qu'il 
s'éleva  un  murmure  très-désagréable  duus  le  parterre,  à  ces  vers  d'Aglatide.  » 
(Voltaire,  Préface  cP Agésilas.) 
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Si  le  plus  digne  amour,  de  quoi  qu'il  soit  d'accord , 
Ne  peut  décider  de  mon  sort  ? 

AGLATIDE. 

Ainsi  je  dois  perdre  espérance  1 54 5 

D'obtenir  de  vous  aucun  d'eux  ? 

MANDANE. 

Donnez-moi  votre  indifférence , 
Et  je  vous  les  donne  tous  deux. 

AGLATIDE. 

C'en  seroit  un  peu  trop  :  leur  mérite  est  si  rare , 

Qu'il  en  faut  être  plus  avare.  1 5  5  o 

MANDANE. 

Il  est  grand ,  mais  bien  moins  que  la  félicité 
De  votre  insensibilité. 

AGLATIDE. 

Ne  me  prenez  point  tant  pour  une  âme  insensible  : 
Je  l'ai  tendre,  et  qui  souffre  aisément  de  beaux  feux; 
Mais  je  sais  ne  vouloir  que  ce  qui  m'est  possible  ,      1 5  5  5 
Quand  je  ne  puis  ce  que  je  veux. 

MANDANE. 

Laissez  donc  faire  au  ciel ,  au  temps ,  à  la  fortune  : 

Ne  voulez  que  ce  qu'ils  voudront; 
Et  sans  prendre'  d'attache,  ou  d'idée  importune  , 
Attendez  en  repos  les  cœurs  qui  se  rendront.  i  56o 

AGLATIDE. 

Il  m'en  pourroit  cox*iter  mes  plus  belles  années 
Avant  qu'ainsi  deux  rois  en  devinssent  le  prix  ; 
Et  j'aime  mieux  borner  mes  bonnes  destinées 
Au  plus  digne  de  vos  mépris. 

MANDANE. 

Donnez-moi  donc,  Madame,  un  cœur  comme  le  vôtre, 
Et  je  vous  les  redonne  une  seconde  fois  ; 

I,  Il  y  a,  par  erreur,  perdre,  au  lieu  de  prendre,  dans  l'édition  de  1682. 
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Ou  si  c'est  trop  de  l'un  et  l'autre, 
Laissez-m'en  le  rebut,  et  prenez-en  le  choix. 

AGLATIDE. 

Si  vous  leur  ordonniez  à  tous  deux  de  m'en  croire, 
Et  que  l'obéissance  eût  pour  eux  quelque  appas*,     1570 
Peut-être  que  mon  choix  satisferoit  ma  gloire , 
Et  qu'enfin  mon  rebut  ne  vous  déplairoit  pas. 

MANDANE. 

Qui  peut  vous  assurer  de  cette  obéissance  ? 

Les  rois,  même  en  amour,  savent  mal  obéir  ; 

Et  les  plus  enflammés  s'efforcent  de  haïr  1575 

Sitôt  qu'on  prend  sur  eux  un  peu  trop  de  puissance. 

AGLATIDE. 

Je  vois  bien  ce  que  c'est,  vous  voulez  tout  garder  : 
Il  est  honteux  de  rendre  une  de  vos  conquêtes. 
Et  quoi  qu'au  plus  heureux  le  cœur  veuille  accorder. 
L'œil  règne  avec  plaisir  sur  deux  si  grandes  têtes  ;    i  5  8  o 
Mais  craignez  que  je  n'use  aussi  de  tous  mes  droits. 
Peut-être  en  ai-je  encor  de  garder  quelque  empire 

Sur  l'un  et  l'autre  de  ces  rois, 
Bien  qu'à  l'envi  pour  vous  l'un  et  l'autre  soupire, 
Et  si  j'en  laisse  faire  à  mon  esprit  jaloux ,  i  5  8  5 

Quoique  la  jalousie  assez  peu  m'inquiète , 
Je  ne  sais  s'ils  pourront  l'un  ni  l'autre  pour  vous 

Tout  ce  que  votre  cœur  souhaite. 

(A  Cotys.) 

Seigneur,  vous  le  savez,  ma  sœur  a  votre  foi'. 

Et  ne  vous  la  rend  que  pour  moi.  i  Sgo 

Usez-en  comme  bon  vous  semble  ', 
Mais  sachez  que  je  me  promets 


r.  Voyez  tome  I,  p.  148,  note  3. 

2.  Voltaire  fait  des  six  derniers  vers  la  scène  vi  (voyez  ci-dessus,  p.  62, 
note  i),  ayant  pour  personnages  cotys,  mandane,  aglatide. 
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De  ne  vous  la  rendre  jamais , 

A  moins  d'un  roi  qui  vous  ressemble. 


SCENE  V. 
COTYS,  MAOT)ANE. 

MANDANE. 

L'étrange  contre-temps  que  prend  sa  belle  humeur  ! 

Et  la  froide  galanterie 
D'affecter  par  bravade  à  tourner  son  malheur 

En  importune  raillerie  ! 
Son  cœur  l'en  désavoue,  et  murmurant  tout  bas.... 

COTYS. 

Que  cette  belle  humeur  soit  véritable  ou  feinte,         1600 
Tout  ce  qu'elle  en  prétend  ne  m'alarmeroit  pas, 

Si  le  pouvoir  d'Agésilas 
Ne  me  portoit  dans  l'âme  une  plus  juste  crainte. 
Pourrez-vous  l'aimer  ? 

MANDANE. 

Non. 

COTYS. 

Pourrez-vous  l'épouser  ? 

MANDANE. 

Vous-même,  dites-moi,  puis-je  m'en  excuser?  i6o5 

Et  quel  bras,  quel  secours  appeler  à  mon  aide. 
Lorsqu'un  frère  me  donne ,  et  qu'un  amant  me  cède  ? 

COTYS. 

N'imputez  point  à  crime  une  civilité 
Qu'ici  de  général  vouloit  l'autorité. 

MANDANE. 

Souffrez-moi  donc,  Seigneur,  la  même  déférence      16 10 
Qu'ici  de  nos  destins  demande  l'assurance. 
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COTYS. 

Vous  céder  par  dépit ,  et  d'un  ton  menaçant 

Faire  voir  qu'on  pénètre  au  cœur  du  plus  puissant , 

Qu'on  sait  de  ses  refus  la  plus  secrète  cause, 

Ce  n'est  pas  tant  céder  l'objet  de  son  amour,  1 6 1 5 

Que  presser  un  rival  de  paroître  en  plein  jour, 

Et  montrer  qu'à  ses  vœux  hautement  on  s'oppose. 

MANDANE. 

Que  sert  de  s'opposer  aux  vœux  d'un  tel  rival , 

Qui  n'a  qu'à  nous  protéger  mal 

Pour  nous  livrer  à  notre  perte  ?  1620 

Seroit-il  d'un  grand  cœur  de  chercher  à  périr, 

Quand  il  voit  une  porte  ouverte 
A  régner  avec  gloire  aux  dépens  d'un  soupir  ? 

COTYS. 

Ah!  le  change  vous  plaît \ 

MANDANE. 

Non,  Seigneur,  je  vous  aime; 
Mais  je  dois  à  mon  frère,  à  ma  gloire,  à  vous-même. 

D'un  rival  si  puissant  si  nous  perdons  l'appui , 
Pourrons-nous  du  Persan  nous  défendre  sans  lui? 
L'espoir  d'un  renouement  de  la  vieille  alliance 
Flatte  en  vain  votre  amour  et  vos  nouveaux  desseins. 
Si  vous  ne  remettez  sa  proie  entre  ses  mains ,  1 6  3  o 

Oserez- vous  y  prendre  aucune  confiance  ? 

Quant  à  mon  frère  et  moi ,  si  les  Dieux  irrités 
Nous  font  jamais  rentrer  dessous  sa  tyrannie, 
Comme  il  nous  traitera  d'esclaves  révoltés , 
Le  supplice  l'attend ,  et  moi  l'ignominie.  1 6  3  5 

C'est  ce  que  je  saurai  prévenir  par  ma  mort; 

r.  Cet  hémistiche  a  été  ainsi  modifié  dans  l'édition  de  1692  : 
Le  changement  vous  plaît. 
—  Voltaire  a  gardé  la  leçon  des  éditions  antérieures. 


i 
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Mais  jusque-là ,  Seigneur,  permettez-moi  de  vivre , 

Et  que  par  un  illustre  et  rigoureux  effort , 

Acceptant  les  malheurs  où  mon  destin  me  livre, 

Un  sacrifice  entier  de  mes  vœux  les  plus  doux  1640 

Fasse  la  sûreté  de  mon  frère  et  de  vous. 

COTYS. 

Cette  sûreté  malheureuse 
A  qui  vous  immolez  votre  amour  et  le  mien 

Peut-elle  être  si  précieuse 
Qu'il  faille  Tacheter  de  mon  unique  bien  ?  1645 

Et  faut-il  que  l'amour  garde  tant  de  mesure 
Avec  des  intérêts*  qui  lui  font  tant  d'injure? 
Laissez ,  laissez  périr  ce  déplorable  roi , 
A  qui  ces  intérêts  dérobent  votre  foi. 
Que  sert  que  vous  l'aimiez  ?  et  que  fait  votre  flamme 
Qu'augmenter  son  ardeur  pour  croître  ses  malheurs, 

Si  malgré  le  don  de  votre  âme 

Votre  raison  vous  livre  ailleurs  ? 
Armez-vous  de  dédains;  rendez,  s'il  est  possible, 
Votre  perte  pour  lui  moins  grande  ou  moins  sensible  ; 
Et  par  pitié  d'un  cœur  trop  ardemment  épris , 
Eteignez-en  la  flamme  à  force  de  mépris. 

MANDANE. 

L'éteindre  !  Ah  !  se  peut-il  que  vous  m'ayez  aimée? 

COTYS . 

Jamais  si  digne  flamme  en  un  cœur  allumée.... 

MANDANE. 

Non,  non;  vous  m'en  feriez  des  serments  superflus  : 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  déjà  n'aimer  plus; 
Et  qui  peut  n'aimer  plus  ne  fut  jamais  capable 
D'une  passion  véritable. 


I.  On  lit  :  a  Avec  tant  d'intérêts,  »  dans  l'édition  de  1692  et  dans  celle  de 
Voltaire  (1764). 
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COTYS. 

L'amour  au  désespoir  peut-il  encor  charmer  ? 

MANDANE. 

L'amour  au  désespoir  fait  gloire  encor  d'aimer;       r66  5 

Il  en  fait  de  souffrir  et  souffre  avec  constance, 

Voyant  l'objet  aimé  partager  la  souffrance; 

Il  regarde  ses  maux  comme  un  doux  souvenir 

De  l'union  des  cœurs  qui  ne  sauroit  finir  ; 

Et  comme  n'aimer  plus  quaind  l'espoir  abandonne,  1670 

C'est  aimer  ses  plaisirs  et  non  pas  la  personne. 

Il  fuit  cette  bassesse ,  et  s'affermit  si  bien , 

Que  toute  sa  douleur  ne  se  reproche  rien. 

COTYS. 

Quel  indigne  tourment,  quel  injuste  supplice 

Succède  au  doux  espoir  qui  m'osoit  tout  offrir  !         1675 

MANDANE. 

Et  moi,  Seigneur,  et  moi,  n'ai-je  rien  à  souffrir? 

Ou  m'y  condamne-t-on  avec  plus  de  justice  ? 

Si  vous  perdez  l'objet  de  votre  passion. 

Epousez-vous  celui  de  votre  aversion  ? 

Attaclie-t-on  vos  jours  à  d'aussi  rudes  chaînes?        1680 

Et  souffrez-vous  enfin  la  moitié  de  mes  peines  ? 

Cependant  mon  amour  aura  tout  son  éclat 

En  dépit  du  supplice  où  je  suis  condamnée  ; 

Et  si  notre  tyran  par  maxime  d'État 

Ne  s'interdit  mon  hyménée,  168 5 

Je  veux  qu'il  ait  la  joie,  en  recevant  ma  main, 
D'entendre  que  du  cœur  vous  êtes  souverain , 
Et  que  les  déplaisirs  dont  ma  flamme  est  suivie 

Ne  cesseront  qu'avec  ma  vie. 
Allez,  Seigneur,  défendre  aux  vôtres  de  durer:  1690 

Ennuyez-vous  de  soupirer, 
Craignez  de  trop  souffrir,  et  trouvez  en  vous-même 
L'art  de  ne  plus  aimer  dès  qu'on  perd  ce  qu'on  aime. 
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Je  souffrirai  pour  vous,  et  ce  nouveau  malheur, 

De  tous  mes  maux  le  plus  funeste,  1695 

D'un  trait  assez  perçant  armera  ma  douleur 
Pour  trancher  de  mes  jours  le  déplorable  reste. 

COTYS. 

Que  dites-vous,  Madame?  et  par  quel  sentiment.... 

CLÉON*. 

Spitridate,  Seigneur,  et  L)  sander  vous  prient 

De  vouloir  avec  eux  conférer  un  moment.  1700 

MANDANE. 

Allez,  Seigneur,  allez,  puisqu'ils  vous  en  convient. 
Aimez,  cédez,  souffrez,  ou  voyez  si  les  Dieux 
Voudront  vous  inspirer  quelque  chose  de  mieux. 

I.  Voltaire  fait  de  ce  qui  suit  une  scène  à  part,  la  scène  vin  (voyez  ci- 
dessus,  p.  62,  note  I,  et  p.  72,  note  2).  Dans  les  éditions  anciennes,  y 
compris  celle  de  1692,  le  nom  de  cléon  ne  figure  pas  même  eu  tète  de  la 
scène  v. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE, 
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ACTE    V. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

AGÉSILAS,  XÉNOCLÈS. 

XÉNOCLÈS. 

Je  remets  en  vos  mains  et  Fune  et  l'autre  lettre 

Que  r esclave  Damis  aux  miennes  vient  de  mettre.    1705 

Vous  y  verrez,  Seigneur,  quels  sont  les  attentats.... 

(Il  lui  donne  deux  lettres,  dont  il  lit  l'inscription.) 
AGÉSILAS. 
Au    SÉNATEUR    CrATÈS  ,    A    LEPHORE    ArSIDÂS. 

Spitridate  et  Cotys  sont  de  Tintelligence  ? 

XÉNOCLÈS. 

Non;  il  s'est  caché  d'eux  en  cette  conférence  ; 

11  a  plaint  leur  malheur,  et  de  tout  son  pouvoir  ;      i  7  i  o 

Mais  sa  prudence  enfin  tous  deux  vous  les  renvoie , 

Sans  leur  donner  aucun  espoir 
D'obtenir  que  de  vous  ce  qui  feroit  leur  joie. 

AGÉSILAS. 

Par  cette  déférence  il  croit  les  mieux  aigrir  ; 

Et  rejetant  sur  moi  ce  qu'ils  ont  à  souffrir....  1 7 1  5 

XÉNOCLÈS. 

Vous  avez  mandé  Spitridate, 
Il  entre  ici. 

AGÉSILAS. 

Gardons  qu'à  ses  yeux  rien  n'éclate. 
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SCÈNE   II. 

AGÉSILAS,  SPITRIDATE,  XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

Aglatide,  Seigneur,  a-t-elle  encor  vos  vœux  ? 

SPITRIDATE. 

Non,  Seigneur;  mais  enfin  ils  ne  vont  pas  loin  d'elle, 
El  sa  sœur  a  fait  naître  une  flamme  nouvelle  1720 

En  la  place  des  premiers  feux. 

AGESILAS. 

Elpinice  ? 

SPITRIDATE. 

Elle-même. 

AGÉSILAS. 

Ainsi  toujours  pour  gendre 
Vous  vous  donnez  à  Lysander  ? 

SPITRIDATE. 

Seigneur,  contre  l'amour  peut-on  bien  se  défendre  ? 
A  peine  attaque-t-il  qu'on  brûle  de  se  rendre  :  1725 

Le  plus  ferme  courage  est  ravi  de  céder  ; 
Et  j'ai  trouvé  ma  foi  plus  facile  à  reprendre 
Que  mon  cœur  à  redemander. 

AGÉSILAS. 

Si  vous  considériez.... 

SPITRIDATE. 

Seigneur,  que  considère 
Un  cœur  d'un  vrai  mérite  heureusement  charmé  ?      1730 
L'amour  n'est  plus  amour  sitôt  qu'il  délibère , 
Et  vous  le  sauriez  trop  si  vous  aviez  aimé. 

AGÉSILAS. 

Seigneur,  j'aimois  à  Sparte  et  j'aime  dans  Ephèse. 

L'un  et  l'autre  objet  est  charmant  ; 
Mais  bien  que  l'un  m'ait  plu,  bien  que  l'autre  me  plaise, 


8o  AGÉSILAS. 

Ma  raison  m'en  a  su  défendre  également. 

SPITRIDATE. 

La  mienne  suivroit  mieux  un  plus  commun  exemple. 
Si  vous  aimez,  Seigneur,  ne  vous  refusez  rien , 

Ou  souffrez  que  je  vous  contemple 

Comme  un  cœur  au-dessus  du  mien.  1740 

Des  climats  différents  la  nature  est  diverse  : 
La  Grèce  a  des  vertus  qu'on  ne  voit  point  en  Perse. 
Permettez  qu'un  Persan  n'ose  vous  imiter, 
Que  sur  votre  partage  il  craigne  d'attenter, 

Qu'il  se  contente  à  moins  de  gloire,  1745 

Et  trouve  en  sa  foiblesse  un  destin  assez  doux 
Pour  ne  point  envier  celte  haute  victoire. 
Que  vous  seul  avez  droit  de  remporter  sur  vous. 

AGÉSILAS. 

Mais  de  mon  ennemi  rechercher  l'alliance  ! 

SPITRIDATE. 

De  votre  ennemi  ! 

AGÉSILAS. 

Non,  Lysander  ne  l'est  pas  ;  1750 

Mais  s'il  faut  vous  le  dire,  il  y  court  à  grands  pas. 

SPITRIDATE. 

C'en  est  assez  :  je  dois  me  faire  violence 
Et  renonce  à  plus  croire  ou  mes  yeux,  ou  mon  cœur. 
Ne  m'ordonnez-vous  rien  sur  l'hymen  de  ma  sœur? 
Cotys  l'aime. 

AGÉSILAS. 

Il  est  roi,  je  ne  suis  pas  son  maître  ;     1755 
Et  Mandane  ni  vous  n'êtes  pas  mes  sujets. 
L'aime-t-elle  ? 

SPITRIDATE. 

Il  se  peut.  Lui  ferai-je  connoître 
Que  vous  auriez  d'autres  projets  ? 
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AGÉSILAS. 

C'est  me  connoître  mal  ;  je  ne  contrains  personne. 

SPITRIDATE. 

Peut-être  qu'elle  n'aime  encor  que  sa  couronne  ;        1760 

Et  je  ne  sais  pas  bien  où  pencheroit  son  choix , 

Si  le  ciel  lui  donnoit  à  choisir  de  deux  rois. 

Vous  l'avez  jusqu'ici  de  tant  d'honneurs  comblée , 

De  tant  de  faveurs  accablée , 
Qu'à  vos  ordres  ses  vœux  sans  peine  assujettis....      1766 

AGÉSILAS. 

L'ingrate  ! 

SPITRIDATE. 

Je  réponds  de  sa  reconnoissance , 
Et  qu'elle  ne  consent  à  l'espoir  de  Cotys 
Que  pour  le  maintenir  dans  votre  dépendance. 
Pourroit-elle,  Seigneur,  davantage  pour  vous*  ? 

AGÉSILAS. 

Non  ;  mais  qui  la  pressoit  de  choisir  un  époux  ?        1770 

SPITRIDATE. 

L'occasion  d'un  roi,  Seigneur,  est  bien  pressante. 
Les  plus  dignes  objets  ne  l'ont  pas  chaque  jour  ', 

Elle  échappe  à  la  moindre  attente 

Dont  on  veut  éprouver  l'amour. 
A  moins  que  de  la  prendre  au  moment  qu'elle  arrive, 
On  s'expose  aux  périls  de  l'accepter  trop  tard, 
Et  l'asile  est  si  beau  pour  une  fugitive , 
Qu'elle  ne  peut  sans  crime  en  rien  mettre  au  hasard. 

AGÉSILAS. 

Elle  eût  peu  hasardé  peut-être  pour  attendre. 

SPITRIDATE. 

Voyoit-elle  en  ces  lieux  un  plus  illustre  espoir  ?        1780 

I.  L'édition  de  1682  donne  seule,  par  une  faute  évidente,  nous,  au  lien  de 
vous. 

Corneille,  vu  6 
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AGÉSILAS. 

Comme  l'amour  n'entend  que  ce  qu'il  veut  entendre, 

Il  ne  voit  que  ce  qu'il  veut  voir. 
Si  je  l'ai  jusqu'ici  de  tant  d'honneurs  comblée, 

De  tant  de  faveurs  accablée, 
Ces  faveurs,  ces  honneurs  ne  lui  disoient-ils  rien  ?   1785 
Elle  les  entendoit*  trop  bien  en  dépit  d'elle  : 

Mais  l'ingrate  !  mais  la  cruelle  ! , . . 
Seigneur,  à  votre  tour  vous  m'entendez  trop  bien. 
Qu'elle  aille  chez  Cotys  partager  sa  couronne  ; 
Je  n'y  mets  point  d'obstacle,  et  n'en  veux  rien  savoir: 
Soit  que  l'ambition,  soit  que  l'amour  la  donne, 

Vous  avez  tous  deux  tout  pouvoir. 
Si  pourtant  vous  m'aimiez.... 

SPITRIDATE. 

Soyez  sur  de  mon  zèle. 
Ma  parole  à  Cotys  est  encore  à  donner. 
Mais  si  cet  hyménée  a  de  quoi  vous  gêner,  1 7  9  5 

Mandane  que  deviendra-t-elle  ? 

AGÉSILAS. 

Allez,  encore  un  coup,  allez  en  d'autres  lieux 
Épargner  par  pitié  cette  gêne  à  mes  yeux  ; 
Sauvez-moi  du  chagrin  de  montrer  que  je  l'aime. 

SPITRIDATE. 

Elle  vient  recevoir  vos  ordres  elle-même.  1800 


I.   Ici,  par  une  autre  erreur,  l'édition  de   1682  porte  attendait^  pour  en- 
tendait. 


ACTE  V,    SCÈNE    III.  8î 


SCENE  III. 

AGÉSILAS,  SPITRIDATE,  MANDAJ\E, 
XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

O  vue  !  ô  sur  mon  cœur  regards  trop  absolus  ! 

Que  vous  allez  troubler  mes  vœux  irrésolus  ! 

Ne  partez  pas ,  Madame.  O  ciel  !  j'en  vais  trop  dire. 

MANDANE. 

Je  conçois  mal ,  Seigneur,  de  quoi  vous  me  parlez. 
Moi  partir? 

AGÉSILAS. 

Oui ,  partez ,  encor  que  j'en  soupire.     1 8  o  5 
Que  ce  mot  ne  peut-il  suffire  ! 

MANDANE. 

Je  conçois  encor  moins  pourquoi  vous  m'exilez. 

AGÉSILAS. 

J'aime  trop  à  vous  voir  et  je  vous  ai  trop  vue  : 

C'est,  Madame ,  ce  qui  me  tue. 
Partez ,  partez  ,  de  grâce . 

MANDANE. 

Où  me  bannissez- vous  ?  i  8  i  o 

AGÉSILA.S. 

Nommez-vous  un  exil  le  trône  d'un  époux .*' 

MANDANE. 

Quel  trône,  et  quel  époux? 

AGÉSILAS. 

Cotys.... 

MANDANE. 

Je  crois  qu'il  m'aime  •, 
Mais  si  je  vous  regarde  ici  comme  mon  roi 
Et  comme  un  protecteur  que  j'ai  choisi  moi-même, 
Puis-je  sans  votre  aveu  l'assurer  de  ma  foi?  1 8  r  5 
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Après  tant  de  bontés  et  de  marques  d'estime , 
A  vous  moins  déférer  je  croirois  faire  un  crime; 
Et  mon  âme.... 

AGÉSILAS. 

Ah  !  c'est  trop  déférer,  et  trop  peu. 
Quoi  ?  pour  cet  hyménée  exiger  mon  aveu  ! 

MANDANE. 

Jusque-là  mon  bonheur  n'aura  qu'incertitude  ;  x  8  2  o 

Et  bien  qu'une  couronne  éblouisse  aisément 

SriTRIDATE. 

Ma  sœur,  il  faut  parler  un  peu  plus  clairement  : 
Le  Roi  s'est  plaint  à  moi  de  votre  ingratitude. 

MANDANE. 

Et  je  me  plains  à  lui  des  inégalités 

Qu'il  me  force  de  voir  lui-même  en  ses  bontés.         1 82  5 

Tout  ce  que  pour  un  autre  a. voulu  ma  prière, 
Vous  me  l'avez,  Seigneur,  et  sur  l'heure  accordé'*, 
Et  pour  mes  intérêts  ce  qu'on  a  demandé 
Prête  à  de  prompts  refus  une  digne  matière  ! 

AGÉSILAS. 

Si  VOUS  vouliez  avoir  des  yeux  1 8 3o 

Pour  voir  de  ces  refus  la  véritable  cause 

SPIÏRIDATE. 

N'est-ce  pas  assez  dire ,  et  faut-il  autre  chose  ? 

Voyez  mieux  sa  pensée,  ou  répondez-y  mieux. 

Ces  refus  obligeants  veulent  qu'on  les  entende  : 

Ils  sont  de  ses  faveurs  le  comble ,  et  la  plus  grande.  1 8  3  5 

Tout  roi  qu'est  votre  amant ,  perdez-le  sans  ennui , 

Lorsqu'on  vous  en  destine  un  plus  puissant  que  lui. 

M'en  désavouerez- vous,  Seigneur.? 


I.  Comparez  ce  vers  au  vers  i454  de  Cinna,  acte  V,  scène  i,  et  un  peu  plus 
loin,  les  vers  1982  et  suivants  aux  vers  1696  et  suivants  de  la  même  pièce , 
acte  V,  scène  m. 


ACTE  V,   SCÈT^E  III.  85 

ÂGÉSILAS. 

Non ,  Spitridate. 
C'est  inutilement  que  ma  raison  me  flatte  : 
Comme  vous  j'ai  mon  foible;  et  j'avoue  à  mon  tour  1840 
Qu'un  si  triste  secours  défend  mal  de  l'amour. 
Je  vois  par  mon  épreuve  avec  quelle  injustice 

Je  vous  refusois  Elpinice  : 
Je  cesse  de  vous  faire  une  si  dure  loi. 
Allez;  elle  est  à  vous ,  si  Mandane  est  à  moi.  1845 

Ce  que  pour  Lysander  je  semble  avoir  de  haine 
Fera  place  aux  douceurs  de  cette  double  chaîne  , 

Dont  vous  serez  le  nœud  commun  ; 
Et  cet  heureux  hymen  ,  accompagné  du  vôtre , 
Nous  rendant  entre  nous  garant  de  l'un  vers  l'autre  , 

Réduira  nos  trois  cœurs  en  un. 
Madame ,  parlez  donc. 

SPITRIDATE. 

Seigneur,  l'obéissance 
S'exprime  assez  par  le  silence. 
Trouvez  bon  que  je  puisse  apprendre  à  Lysander 
La  grâce  qu'à  ma  flamme  il  vous  plaît  d'accorder,     i  8  5  5 

SCÈNE  IV. 
ÂGÉSILAS,  IMANDANE,  XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

En  puis-je  pour  la  mienne  espérer  une  égale  , 
Madame?  ou  ne  sera-ce  en  effet  qu'obéir? 

MANDANE. 

Seigneur,  je  croirois  vous  trahir 
Et  n'avoir  pas  pour  vous  une  âme  assez  royale , 
Si  je  vous  cachois  rien  des  justes  sentiments  1860 

Que  m'inspire  le  ciel  pour  deux  rois  mes  amants. 

J'ai  vu  que  vous  m'aimiez  ;  et  sans  autre  interprète 
J'en  ai  cru  vos  faveurs  qui  m'ont  si  peu  coûté  ; 
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J'en  ai  cru  vos  bontés ,  et  Tassiduité 

Qu'apporte  à  me  chercher  votre  ardeur  inquiète.      1 86  5 

Ma  gloire  y  vouloit  consentir  ; 
Mais  ma  reconnoissance  a  pris  soin  de  la  vôtre. 
Vos  feux  la  hasardoient ,  et  pour  les  amortir 
J'ai  réduit  mes  désirs  à  pencher  vers  un  autre. 

Pour  m' épouser,  vous  le  pouvez  ,  1870 

Je  ne  saurois  former  de  vœux  plus  élevés; 
Mais  avant  que  juger  ma  conquête  assez  haute, 
De  l'œil  dont  il  faut  voir  ce  que  vous  vous  devez , 
Voyez  ce  qu'elle  donne  ,  ou  plutôt  ce  qu'elle  ôte. 

Votre  Sparte  si  haut  porte  sa  royauté,  1875 

Que  tout  sang  étranger  la  souille  et  la  profane  : 
Jalouse  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté , 

Y  faire  seoir  une  Persane , 
C'est  pour  elle  une  étrange  et  dure  nouveauté  ; 
Et  tout  votre  pouvoir  ne  peut  m'y  donner  place ,       1880 
Que  vous  n'y  renonciez  pour  toute  votre  race. 
Vos  éphores  peut-être  oseront  encor  plus  ; 
Et  si  votre  sénat  avec  eux  se  soulève , 
Si  de  me  voir  leur  reine  indignés  et  confus , 

Ils  m'arrachent  d'un  trône  où  votre  choix  m'élève 

Pensez  bien  à  la  suite  avant  que  d'achever, 
Et  si  ce  sont  périls  que  vous  deviez  braver. 
Vous  les  voyez  si  bien  que  j'ai  mauvaise  grâce 

De  vous  en  faire  souvenir; 
Mais  mon  zèle  a  voulu  cette  indiscrète  audace,  1890 

Et  moi  je  n'ai  pas  cru  devoir  la  retenir. 
Que  la  suite ,  après  tout ,  vous  flatte  ou  vous  traverse , 
Ma  gloire  est  sans  pareille  aux  yeux  de  l'univers , 
S'il  voit  qu'une  Persane  au  vainqueur  de  la  Perse 
Donne  à  son  tour  des  lois,  et  l'arrête  en  ses  fers,      1895 
Comme  votre  intérêt  m'est  plus  considérable, 
Je  tâche  de  vous  rendre  à  des  destins  meilleurs. 
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Mon  amour  peut  vous  perdre,  et  je  m'attache  ailleurs, 
Pour  être  pour  vous  moins  aimable. 

Voilà  ce  que  devoit  un  cœur  reconnoissant.  1900 

Quant  au  reste ,  parlez  en  maître , 
Vous  êtes  ici  tout-puissant. 

AGÉSILAS. 

Quand  peut-on  être  ingrat,  si  c'est  là  reconnoître? 
Et  que  puis-je  sur  vous  si  le  cœur  n'y  consent? 

MANDANE. 

Seigneur,  il  est  donné;  la  main  n'est  pas  donnée  ;    i  y  o  5 

Et  l'inclination  ne  fait  pas  l'iiyménée. 

Au  défaut  de  ce  cœur,  je  vous  offre  une  foi 

Sincère,  inviolable,  et  digne  enfin  de  moi. 

Voyez  si  ce  partage  aura  pour  vous  des  charmes. 

Contre  l'amour  d'un  roi  c'est  assez  raisonner.  1910 

J'aime,  et  vais  toutefois  attendre  sans  alarmes 

Ce  qu'il  lui  plaira  m'ordonner. 
Je  fais  un  sacrifice  assez  noble ,  assez  ample , 

S'il  en  veut  un  en  ce  grand  jour; 
Et  s'il  peut  se  résoudre  à  vaincre  son  amour,  1 9  1 5 

J'en  donne  à  son  grand  cœur  un  assez  haut  exemple. 
Qu'il  écoute  sa  gloire  ou  suive  son  désir, 

Qu'il  se  fasse  grâce  ou  justice , 
Je  me  tiens  prête  à  tout ,  et  lui  laisse  à  choisir 

De  l'exemple  ou  du  sacrifice.  1920 

SCÈNE  V. 

AGÉSILAS,  XÉNOCLÈS. 

AGÉSILAS. 

Qu'une  Persane  m'ose  offrir  un  si  grand  choix  ! 
Parmi  nous  qui  traitons  la  Perse  de  barbare , 

Et  méprisons  jusqu'à  ses  rois , 
Est-il  plus  haut  mérite  ?  est-il  vertu  plus  rare  ? 
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Cependant  mon  destin  à  ce  point  est  amer,  1925 

Que  plus  elle  mérite ,  et  moins  je  dois  l'aimer  ; 

Et  que  plus  ses  vertus  sont  dignes  de  T hommage 

Que  rend  toute  mon  âme  à  cet  illustre  objet , 

Plus  je  la  dois  fermer  à  tout  autre  projet 

Qu'à  celui  d'égaler  sa  grandeur  de  courage.  igSo 

XÉNOCLÈS. 

Du  moins  vous  rendre  heureux ,  ce  n'est  plus  hasarder. 
Puisqu'un  si  digne  amour  fait  grâce  à  Lysander, 

Il  n'a  plus  lieu  de  se  contraindre  : 
Vous  devenez  par  là  maître  de  tout  l'Etat; 
Et  ce  grand  homme  à  vous ,  vous  n'avez  plus  à  craindre 

Ni  d'éphores  ni  de  sénat. 

AGÉSILAS. 

Je  n'en  suis  pas  encor  d'accord  avec  moi-même. 

J'aime;  mais,  après  tout,  je  hais  autant  que  j'aime; 

Et  ces  deux  passions  qui  régnent  tour  à  tour 

Ont  au  fond  de  mon  cœur  si  peu  d'intelligence,        1940 

Qu'à  peine  immole-t-il  la  vengeance  à  l'amour, 

Qu'il  voudroit  immoler  l'amour  à  la  vengeance. 

Entre  ce  digne  objet  et  ce  digne  ennemi , 

Mon  âme  incertaine  et  flottante , 
Quoi  que  l'un  me  promette,  et  quoi  que  l'autre  attente, 
Ne  se  peut  ni  dompter,  ni  croire  qu'à  demi  : 
Et  plus  des  deux  côtés  je  la  sens  balancée , 
Plus  je  vois  clairement  que  si  je  veux  régner, 
Moi  qui  de  Lysander  vois  toute  la  pensée, 
Il  le  faut  tout  à  fait  ou  perdre  ou  regagner;  1950 

Qu'il  est  temps  de  choisir. 

XÉNOCLÈS. 

Qu'il  seroit  magnanime 
De' vaincre  et  la  vengeance  et  l'amour  à  la  fois  ! 

AGÉSILAS. 

Il  faudroit,  Xénoclès,  une  âme  plus  sublime. 
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XÉNOCLÈS. 

Il  ne  faut  que  vouloir  :  tout  est  possible  aux  rois. 

AGÉSILAS. 

Ah  !  si  je  pouvois  tout,  dans  l'ardeur  qui  me  presse  1955 
Pour  ces  deux  passions  qui  partagent  mes  vœux , 

Peut-être  aurois-je  la  foiblesse 

D'obéir  à  toutes  les  deux. 


SCENE    VI. 

AGÉSILAS,  LYSANDER,  XÉNOCLÈS. 

LYSANDER. 

Seigneur,  il  vous  a  plu  disposer  d'Elpinice; 

Nous  devons,  elle  et  moi,  beaucoup  à  vos  bontés;  i960 

Et  je  serai  ravi  qu'elle  vous  obéisse , 

Pourvu  que  de  Gotys  les  vœux  soient  acceptés. 

J'en  ai  donné  parole,  il  y  va  de  ma  gloire. 

Spitridate ,  sans  lui ,  ne  sauroit  être  heureux  ; 

Et  donner  mon  aveu,  s'ils  ne  le  sont  tous  deux,       1965 

G' est  faire  à  mon  honneur  une  tache  trop  noire. 

Vous  pouvez  nous  parler  en  roi. 

Ma  fille  vous  doit  plus  qu'à  moi  : 
Commandez,  elle  est  prête,  et  je  saurai  me  taire. 

N'exigez  rien  de  plus  d'un  père.  1970 

Il  a  tenu  toujours  vos  ordres  à  bonheur; 

Mais  rendez-lui  cette  justice 
De  souffrir  qu'il  emporte  au  tombeau  cet  honneur, 
Qui  fait  l'unique  prix  de  trente  ans  de  service. 

AGÉSILAS. 

Oui ,  vous  l'y  porterez ,  et  du  moins  de  ma  part        1 9  7  S 

Ce  précieux  honneur  ne  court  aucun  hasard. 

On  a  votre  parole,  et  j'ai  donné  la  mienne  ; 

Et  pour  faire  aujourd'hui  que  l'une  et  l'autre  tienne , 
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Il  faut  vaincre  un  amour  qui  m'étoit  aussi  doux 

Que  votre  gloire  Test  pour  vous,  1980 

Un  amour  dont  l'espoir  ne  voyoit  plus  d'obstacle. 
Mais  enfm  il  est  beau  de  triompher  de  soi , 

Et  de  s'accorder  ce  miracle , 
Quand  on  peut  hautement  donner  à  tous  la  loi, 
Et  que  le  juste  soin  de  combler  notre  *  gloire  1985 

Demande  notre  cœur  pour  dernière  victoire. 
Un  roi  né  pour  l'éclat  des  grandes  actions 

Dompte  jusqu'à  ses  passions. 
Et  ne  se  croit  point  roi ,  s'il  ne  fait  sur  lui-même 
Le  plus  illustre  essai  de  son  pouvoir  suprême.  1990 

(A  Xénoclès.) 

Allez  dire  à  Cotys  que  Mandane  est  à  lui  ; 
Que  si  mes  feux  aux  siens  ne  l'ont  pas  accordée , 
Pour  venger  son  amour  de  ce  moment  d'ennui, 
Je  veux  la  lui  céder  comme  il  me  l'a  cédée. 
Oyez  de  plus. 

(Il  parle  à  l'oreille  à  Xénoclès,  qui  s'en  va   .) 


SCENE   VIL 
AGÉSILAS,  LYSANDER. 

AGÉSILAS. 

Eh  bien  !  vos  mécontentements  1 9  9  5 

Me  seront- ils  encore  à  craindre? 
Et  vous  souviendrez-vous  des  mauvais  traitements 
Qui  vous  avoient  donné  tant  de  lieu  de  vous  plaindre? 

LYSANDER. 

Je  vous  ai  dit.  Seigneur,  que  j'étois  tout  à  vous; 

1.  L'édition  d^  1682  donne,  par  erreur  encore,  votre,  pour  notre. 

2.  Dans  l'édition   de  Voltaire   (1764)  :  Il  parle   bas  a  Xénoclès,  qui  sort. 
Voyez  tome  VI,  p.  65o,  note  2. 
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Et  j'y  suis  d'autant  plus,  que  malgré  Tapparence,    2000 
Je  trouve  des  bontés  qui  passent  l'espérance, 
Où  je  n'avois  cru  voir  que  des  soupçons  jaloux. 

AGÉSILAS. 

Et  que  va  devenir  cette  docte  harangue 

Qui  du  fameux  Gléon  doit  ennoblir  la  langue  *  ? 

LYSANDER. 

Seigneur. . . . 

AGÉSILAS. 

Nous  sommes  seuls,  j'ai  chassé  Xénoclès  : 
Parlons  confidemment.  Que  venez-vous  d'écrire 
A  l'éphore  Arsidas,  au  sénateur  Cratès? 
Je  vous  défère  assez  pour  n'en  vouloir  rien  lire*; 
Tout  est  encor  fermé.  Voyez. 

LYSANDER. 

Je  suis  coupable , 
Parce  qu'on  me  trahit ,  que  l'on  vous  sert  trop  bien  , 
Et  que  par  un  effort  de  prudence  admirable , 
Vous  avez  su  prévoir  de  quoi  seroit  capable , 
Après  tant  de  mépris,  un  cœur  comme  le  mien. 
Ce  dessein  toutefois  ne  passera  pour  crime 

Que  parce  qu'il  est  sans  effet  ;  2015 

Et  ce  qu'on  va  nommer  forfait 
N'a  rien  qu'un  plein  succès  n'eût  rendu  légitime. 
Tout  devient  glorieux  pour  qui  peut  l'obtenir. 

Et  qui  le  manque  est  à  punir. 

AGÉSILAS. 

Non ,  non;  j'aurois  plus  fait  peut-être  en  votre  place  : 

Il  est  naturel  aux  grands  cœurs 
De  sentir  vivement  de  pareilles  rigueurs  ', 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  87,  note  i,  et  p.  62,  vers  1096  et  suivants. 

2,  On  lit  ici  dans  l'édition  de  1692  un  vers  de  plus,  que  Voltaire  donne 
également  : 

Avec  moi  n'appréhendez  rien. 
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Et  vous  m'offenseriez  de  douter  de  ma  grâce. 
Gomme  roi,  je  la  donne,  et  comme  ami  discret 

Je  vous  assure  du  secret.  2025 

Je  remets  en  vos  mains  tout  ce  qui  vous  peut  nuire. 
Vous  m'avez  trop  servi  pour  m'en  trouver  ingrat  ; 
Et  d'un  trop  grand  soutien  je  priverois  l'Etat 
Pour  des  ressentiments  où  j'ai  su  vous  réduire. 
Ma  puissance  établie  et  mes  droits  conservés  2o3o 

Ne  me  laissent  point  d'yeux  pour  voir  votre  entreprise. 
Dites-moi  seulement  avec  même  franchise  , 
Vous  dois-je  encor  bien  plus  que  vous  ne  me  devez? 

LYSANDER. 

Avez-vous  pu.  Seigneur,  me  devoir  quelque  chose? 

Qui  sert  le  mieux  son  roi  ne  fait  que  son  devoir.       2  o  3  5 

En  vous  de  tout  l'Etat  j'ai  défendu  la  cause. 

Quand  je  l'ai  fait  tomber  dessous  votre  pouvoir. 

Le  zèle  est  tout  de  feu  quand  ce  grand  devoir  presse; 

Et  comme  à  le  moins  suivre  on  s'en  acquitte  mal , 

Le  mien  vous  servit  moins  qu'il  ne  servit  la  Grèce,  2040 

Quand  j'en  sus  ménager  les  cœurs  avec  adresse 

Pour  vous  en  faire  général. 
Je  vous  dois  cependant  et  la  vie  et  ma  gloire; 

Et  lorsqu'un  dessein  malheureux 
Peut  me  coûter  le  jour  et  souiller  ma  mémoire ,        2045 
La  magnanimité  de  ce  cœur  généreux 

AGÉSILAS. 

Reprochez-moi  plutôt  toutes  mes  injustices , 

Que  de  plus  ravaler  de  si  rares  services. 

Elles  ont  fait  le  crime,  et  j'en  tire  ce  bien  , 

Que  j'ai  pu  m'acquitter  et  ne  vous  dois  plus  rien.      2  o  5o 

A  présent  que  la  gratitude 
Ne  peut  passer  pour  dette  en  qui  s'est  acquitté*, 

I.  Ce  vers  a  été  omis  dans  l'édition  de  1682. 


ACTE  V,  SCENE  VII.  g3 

Vos  services ,  payés  d'un  traitement  si  rude , 

Vont  recevoir  de  moi  ce  qu'ils  ont  mérité. 

S'ils  ont  su  conserver  un  trône  en  ma  famille ,  2  o  5  5 

J'y  veux  par  mon  hymen  faire  seoir  votre  fille  : 

C'est  ainsi  qu'avec  vous  je  puis  le  partager. 

LYSANDER. 

Seigneur,  à  ces  bontés,  que  je  n'osois  attendre , 
Que  puis-je 

AGÉSILAS. 

Jugez-en  comme  il  en  faut  juger, 
Et  surtout  commencez  d'apprendre  2060 

Que  les  rois  sont  jaloux  du  souverain  pouvoir, 
Qu'ils  aiment  qu'on  leur  doive,  et  ne  peuvent  devoir, 
Que  rien  à  leurs  sujets  n'acquiert  l'indépendance. 
Qu'ils  règlent  à  leur  choix  l'emploi  des  plus  grands  cœurs  ; 
Qu'ils  ont  pour  qui  les  sert  des  grâces,  des  faveurs, 
Et  qu'on  n'a  jamais  droit  sur  leur  reconnoissance. 
Prenons  dorénavant ,  vous  et  moi ,  pour  objet, 
Les  devoirs  qu'il  faudra  l'un  à  l'autre  nous  rendre  : 
N'oubliez  pas  ceux  d'un  sujet*, 
Et  j'aurai  soin  de  ceux  d'un  gendre.  2070 

SCÈNE   VIII. 

AGÉSILAS,  LYSANDER,  AGLATIDE  condnite 
par  XÉNOGLÈS. 

AGLATIDE. 

Sur  un  ordre ,  Seigneur,  reçu  de  votre  part , 

Je  viens ,  étonnée  et  surprise 
De  voir  que  tout  d'un  coup  un  roi  m'en  favorise, 
Qui  me  daignoit  à  peine  honorer  d'un  regard. 

I.  f^ar.  N'oubliez  plus  ceux  d'un  sujet.  (16G6  et  C8) 
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AGÉSILAS. 

Sortez  d'étonnement.  Les  temps  changent ,  Madame , 
Et  l'on  n'a  pas  toujours  mêmes  yeux  ni  même  âme. 
Pourriez- vous  de  ma  main  accepter  un  époux  ? 

AGLATIDE. 

Si  mon  père  y  consent,  mon  devoir  me  l'ordonne; 

Ce  me  sera  trop  d'heur  de  le  tenir  de  vous. 

Mais  avant  que  savoir  quelle  en  est  la  personne ,       2080 

Pourrois-je  vous  parler  avec  la  liberté 

Que  me  souffroit  à  Sparte  un  feu  trop  écouté , 

Alors  qu'il  vous  plaisoit,  ou  m' aimer,  ou  me  dire 

Qu'en  votre  cœur  mes  yeux  s'étoient  fait  un  empire? 

Non  que  j'y  pense  encor;  j'apprends  de  vous,  Seigneur, 

Qu'on  change  avec  le  temps,  d'âme,  d'yeux  et  de  cœur. 

AGÉSILAS. 

Rappelez  ces  beaux  jours  pour  me  parler  sans  feindre  ; 
Mais  si  vous  le  pouvez.  Madame,  épargnez-moi. 

AGLATIDE. 

Ce  seroit  sans  raison  que  j'oserois  m'en  plaindre  : 
L'amour  doit  être  libre,  et  vous  êtes  mon  roi.  2090 

Mais  puisque  jusqu'à  vous  vous  m'avez  fait  prétendre , 
N'obligez  point ,  Seigneur,  cet  espoir  à  descendre , 

Et  ne  me  faites  point  de  lois 
Qui  profanent  l'honneur  de  votre  premier  choix. 

J'y  trouvois  pour  moi  tant  de  gloire ,  2095 

J'en  chéris  à  tel  point  la  flatteuse  mémoire. 
Que  je  regarderois  comme  un  indigne  époux 
Quiconque  m'olFriroit  un  moindre  rang  que  vous. 

Si  cet  orgueil  a  quelque  crime , 
Il  n'en  faut  accuser  que  votre  trop  d'estime  :  2100 

Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir. 
Après  cela ,  parlez;  c'est  à  moi  d'obéir. 

AGÉSILAS. 

Je  parlerai ,  Madame ,  avec  même  franchise. 
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J'aime  à  voir  cet  orgueil  que  mon  choix  autorise 
A  dédaigner  les  vœux  de  tout  autre  qu'un  roi  :          2105 
J'aime  cette  haviteur  en  un  jeune  courage  •, 
Et  vous  n'aurez  point  lieu  de  vous  plaindre  de  moi , 
Si  votre  heureux  destin  dépend  de  mon  suffrage. 


SCENE  IX. 

AGÉSILAS,    LYSANDER,    COTYS ,    SPITRIDATE , 
MANDANE,  ELPINIGE ,  AGLATIDE ,  XÉNOCLÈS. 

COTYS. 

Seigneur,  à  vos  bontés  nous  venons  consacrer, 

Et  Mandane  et  moi ,  notre  vie.  2110 

SPITRIDATE. 

De  pareilles  faveurs ,  Seigneur,  nous  font  rentrer 
Pour  vous  faire  voir  même  envie. 

AGESILAS. 

Je  vous  ai  fait  justice  à  tous, 
Et  je  crois  que  ce  jour  vous  doit  être  assez  doux  , 
Qui  de  tous  vos  souhaits  à  votre  gré  décide  ;  2  1 1  5 

Mais  pour  le  rendre  encor  plus  doux  et  plus  charmant , 
Sachez  que  Sparte  voit  sa  reine  en  Aglatide , 
A  qui  le  ciel  en  moi  rend  son  premier  amant. 

AGLATIDE. 

C'est  me  faire ,  Seigneur,  des  surprises  nouvelles. 

AGÉSILAS. 

Rendons  nos  cœurs ,  Madame ,  à  des  flammes  si  belles  ; 
Et  tous  ensemble  allons  préparer  ce  beau  jour 
Qui  par  un  triple  hymen  couronnera  l'amour! 

FIN    DU    CINQUIÈME    ET    DERNIER    ACTE. 
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NOTICE. 


Œ  Attila^  dit  Voltaire  au  commencement  de  la  Préface  qu'il  a 
placée  en  tête  de  cette  pièce,  parut  malheureusement  la  même 
année  ç^ Andromaque .  La  comparaison  ne  contribua  pas  à 
faire  remonter  Corneille  à  ce  haut  point  die  gloire  où  il  s'était 
élevé  :  il  baissait,  et  Racine  s'élevait.  »  Tout  en  reconnaissant 
la  justesse  de  ces  réflexions  un  peu  banales,  on  ne  doit  pas  ou- 
blier ç^ Andromaque  ne  fut  jouée  que  huit  mois  aj^rès  Attila^ 
et  ne  put  par  conséquent  entraver  en  rien  le  succès  de  cet 
ouvrage.  Ce  fut  à  la  troupe  de  Molière,  établie  au  Palais-Royal, 
que  Corneille  le  confia.  On  lit  dans  le  registre  de  Lagrange, 
sous  la  date  du  4  mars  1667  :  «  Attila^  pièce  nouvelle  de 
M.  Corneille  l'aîné,  pour  laquelle  on  lui  donna  deux  mille 
livres,  prix  fait.  » 

Robinet  racontant  dans  une  Lettr-e  en  vers  à  Madame^  du 
i3  mars  1667,  une  noce  somptueuse,  ajoute  : 

Mais  parlons  un  peu  ^Attila; 
Car  ce  fut  cette  pièce-là 
Qui  servit  à  ce  grand  régale 

Cette  dernière  des  merveilles 
De  l'aîné  des  fameux  Corneilles 
Est  un  poème  sérieux , 
Où  cet  auteur  si  glorieux , 
Avecque  son  style  énergique, 
Des  plus  propres  pour  le  tragique, 
Nous  peint,  en  peignant  Attila, 
Tout  à  fait  bien  ce  règne-là , 
Et  de  telle  façon  s'explique 
En  matière  de  politique, 
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Qu'il  semble  avoir,  en  bonne  foi , 
Été  grand  ministre  ou  grand  roi. 
Tel  enfin  est  ce  grand  ouvrage 
Qu'il  ne  se  sent  point  de  son  âge, 
Et  que  d'un  roi  des  plus  mal  né 
D'un  héros  qui  saigne  du  nez, 
Il  a  fait,  malgré  les  critiques, 
Le  plus  beau  de  ses  dramatiques. 

Mais  on  peut  dire  aussi  cela 
Qu'après  lui  le  même  Attila 
Est ,  par  le  sieur  la  Thorillère , 
Représenté  d'une  manière 
Qu'il  donne  l'âme  à  ce  tableau 
Qu'en  a  fait  son  parlant  pinceau. 

Toute  la  compagnie  au  reste      (Za  troupe  du  Roi,  au 
Ses  beaux  talents  y  manifeste,  Palais-Royal.) 

Et  chacun  selon  son  emploi 
Se  montre  digne  d'être  au  Roi. 
Bref  les  acteurs  et  les  actrices 
De  plus  d'un  sens  font  les  délices 
Par  leurs  attraits ,  et  leurs  habits , 
Qui  ne  sont  pas  d'un  petit  prix  ; 
Et  mêmes  une  confidente    ,{Mlle  Molière*.) 
N'y  paroîl  pas  la  moins  cjiarmante , 
Et  maint,  le  cas  est  évident, 
Voudroit  en  être  confident. 
Sur  cet  avis,  qui  vaut  l'affiche, 
Voyez  demain  si  je  vous  triche. 

La  Thorillière  père,  d'après  ce  qu'on  sait  de  son  genre  de 
talent^,  était  loin  de  posséder  l'énergie  sauvage  qui  eût  été  né- 
cessaire pour  remplir  dignement  le  rôle  d'Attila  ;  toutefois,  un 
des  plus  grands  admirateurs  de  Corneille,  Saint-Évremont , 
raisonnant  à  ce  sujet  de  la  façon  la  plus  surprenante,  s'applau- 
dissait de  ce  que  son  poète  de  prédilection  avait  rencontré  un 
aussi  médiocre  interprète.  Il  écrivait  à  M.  de  Lyonne  :  «  A 
peine  ai-je  eu  le  loisir  de  jeter  les  yeux  sur  Andromarjue  et 
sur  Attila;  cependant  il   me  paraît  (^\  Andromaque   a    bien 

1.  C'est-à-dire  ArmandeBéjart,  femme  de  Molière,  qui  remplissait 
le  rôle  de  Flavie. 

2.  Voyez  le  Mazurier,  Galerie  historique  du  théâtre  français, 
tome  I,  p.   543. 
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l'air  des  belles  choses....  Vous  avez  raison  de  dire  que  cette 
pièce  est  déchue  par  la  mort  de  Montfleury;  car  elle  avoit  be- 
soin de  grands  comédiens  pour  remplir,  par  l'action,  ce  qui 
lui  manque.  Attila,  au  contraire,  a  dû  gagner  quelque  chose 
à  la  mort  de  cet  acteur  ;  un  grand  comédien  eût  trop  poussé  un 
rôle  assez  plein  de  lui-même,  et  eût  fait  faire  trop  d'impression 
à  sa  férocité  sur  les  âmes  tendres.  » 

Le  registre  de  Lagrange  constate  que  la  pièce  eut  vingt  re- 
présentations consécutives  et  trois  autres  encore  dans  la  même 
année  :  c'était,  pour  le  temps,  un  véritable  succès.  Cela  n'empê- 
cha point  Boileau  de  faire  cette  épigramme  si  connue,  si  facile 
à  retenir  : 

Après  VAgésilas, 
Hélas! 

Mais  après  V Attila, 
Holà! 

qui  est  devenue  dans  la  bouche  de  bien  des  amateurs,  et  même 
de  beaucoup  de  critiques,  une  réponse  sans  réplique,  une  de 
ces  fins  de  non-recevoir  aussi  décisives  que  le  Tarte  à  la  Crème 
du  marquis  dans  la  Critique  de  C Ecole  des  femmes. 

Les  faiseurs  iïana,  qui  aiment  à  exagérer  les  distractions  et 
la  naïveté  des  hommes  de  génie,  prétendent  que  ces  vers  ne 
blessèrent  nullement  Tamour-propre,  pourtant  fort  susceptible, 
du  poète  contre  lequel  ils  étaient  dirigés,  a  Corneille  s'y  méprit 
lui-même,  dit  Monchesnay*,  et  les  tourna  à  son  avantage, 
comme  si  l'auteur  avoit  voulu  dire  que  la  première  de  ces 
pièces  excitoit  parfaitement  la  pitié,  et  que  l'autre  étoit  le  non 
plus  ultra  de  la  tragédie.  » 

On  comprendrait  mieux  que  Corneille  eût  effectivement  pris 
le  change  sur  le  passage  suivant  de  la  neuvième  satire,  où  la 
critique  est  plus  indirecte  et  mieux  déguisée  : 

Tous  les  jours  à  la  cour  un  sot  de  qualité 

Peut  juger  de  travers  avec  impunité; 

A  Malherbe,  à  Racan,  préférer  Théophile, 

Et  le  clinquant  du  Tasse  à  tout  l'or  de  Virgile. 

Un  clerc,  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  holà, 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila, 

I.  Bolœana,  1742,  in- 12,  p.  4°  et  4i' 
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Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille , 
Traiter  de  Visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

Ce  dernier  vers  nous  indique,  si  je  ne  me  trompe,  un  point  qui 
choquait  tout  particulièrement  Boileau  dans  Attila  :  je  veux 
dire  le  choix  des  noms  propres,  choix  si  important  à  ses  yeux 
et  au  sujet  duquel  il  disait  quelque  temps  après  dans  VArt  poé- 
ticjue  (chant  III,  vers  24^  et  244)  : 

D'un  seul  nom  quelquefois  le  son  dur  ou  bizarre 
Rend  un  poëme  entier  ou  burlesque  ou  barbare  ; 

et  Voltaire  était  bien  du  même  avis  lorsqu'il  écrivait  dans  la 
Préface  que  nous  avons  déjà  citée  :  «  Corneille,  dans  sa  tra- 
gédie à.' Attila,  fait  paraître  Hildione,  une  princesse  sœur  d'un 
prétendu  roi  de  France;  elle  s'appelait  Hildecone  à  la  jH-emière 
représentation;  on  changea  ensuite  ce  nom  ridicule*.  »  Qu'eùt- 
ce  été  si  Corneille,  au  lieu  d'adopter  à  peu  près,  en  le  franci- 
sant, le  nom  d'Ildico,  qui  lui  était  donné  par  Priscus  et  Jor- 
nandès^,  eût  connu  les  traditions  du  NorlL  et  choisi  les  formes 
plus  pures  de  Hiltgund,  Hiltegu/itf  «  Hildegonde,  »  qu'elles 
nous  ont  conservées^? 

Le  privilège  ai  Attila  avait  été  accordé  à  Guillaume  de  Luyne 
«  le  25*  jour  de  novembre  1666,  »  ce  qui  fait  penser  qu'à  cette 
époque  cette  pièce  était  déjà  composée.  L'Achevé  d'imprimer 
est  du  a  vingtième  novembre  1667,  »  et  néanmoins,  suivant 
un  usage  aujourd'hui  général  dans  la  librairie,  et  qui,  on  le 
voit,  était  déjà  suivi  dès  cette  époque,  le  frontispice  de  l'édition 
originale  porte  la  date  de  1668. 

Le  titre  de  l'ouvrage  est  ainsi  conçu  :  Attila,  roy  des  Hvns, 
TRAGEDIE  par  P.  Corneillc.  A  Paris,  Guillaume  de  Luyne,  Li- 
braire luré,  au  Palais.  M.DC.LXVIII.  Le  volume,  de  format 
in-i2,  se  conqjose  de  4  feuillets  et  de  78  pages.  Le  libraire  de 
Luyne  avait  fait  part  de  son  privilège  à  Thomas  Jolly  et  à  Bil- 
laine.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  exemplaire  dont  le  titre,  à 
l'adresse  de  Jolly,  porte  T.  (au  lieu  de  P.)  Corneille. 

I.  Préface  d'Attila,  p.  7  et  8.  Le  nom  est  Ildione  dans  Corneille. 

3.  Voyez  Jornandès,  de  Getarnm  origine  et  rébus  gestis ,  chapi- 
tre XLix.  Jornandès  s'appuie  sur  l'autorité  de  Priscus. 

3.  Voyez   Histoire   d'Attila par  M.   Amédée  Thierry,    iSSf), 

tome  1,  p.  226,  et  tome  II,  p.  Soy  et  suivantes. 
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Le  nom  d'Attila^  est  assez  connu  ;  mais  tout  le  monde 
n'en  connoît  pas  tout  le  caractère.  Il  étoit  plus  homme 
de  tête  que  de  main%  tâchoit  à  diviser  ses  ennemis,  ra- 
vageoit  les  peuples  indéfendus,  pour  donner  de  la  terreur 
aux  autres,  et  tirer  tribut  de  leur  épouvante,  et  s'étoit 
fait  un  tel  empire  sur  les  rois  qui  Taccompagnoient,  que 
quand  même  il  leur  eût  commandé  des  parricides ,  ils 
n'eussent  osé  lui  désobéir.  Il  est  malaisé  de  savoir  quelle 
étoit  sa  religion;  le  surnom  de  Fléau  de  Dieu'' ,  qu'il  pre- 
noit  lui-même,  montre  qu'il  n'en  croyoit  pas  plusieurs. 
Jel'estimerois  arien,  comme  les  Ostrogotlis  et  les  Gépides* 
de  son  armée,  n'étoit  la  pluralité  des  femmes,  que  je  lui 
ai  retranchée  ici.  Il  croyoit  fort  aux  devins,  et  c'étoit 
peut-être  tout  ce  qu'il  croyoit.  Il  envoya  demander  par 
deux    fois   à    l'empereur    Valentinian*   sa   sœur  Ilono- 

1.  Le  titre  Au  lecteur  ne  se  trouve  que  dans  l'édition  originale, 
1668.  Voyez  tome  VI,  p.  SSy,  note  i. 

2.  Attila,  roi  des  Huns,  qui  commença  à  régner  l'an  de  Jésus- 
Christ  434  ou  435,  était  né,  suivant  toute  apparence,  dans  les  der- 
nières années  du  quatrième  siècle.  Il  mourut  en  453. 

3.  Homo  subtilis,  antequam  arma  gereret,  arte  pugnabat .  fJornandès, 
de  Getarum  rébus  gestis,  chapitre  xxxvi.)  Au  chapitre  précédent  Jor- 
nandès  dit  de  lui  qu'il  était  a  très-fort  par  le  conseil,  n  consilio  vali- 
dissimus. 

4.  «  A  quelle  époque  précise  est  née  cette  formule  fameuse  A^ At- 
tila ftagellum  Dei,  dont  les  légendaires  et  les  chroniqueurs  ne  font 
qu'un  mot  auquel  ils  laissent  la  physionomie  latine,  même  en  langue 
vulgaire?  On  ne  le  sait  pas  :  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'elle 
ne  se  trouve  chez  aucun  auteur  contemporain,  et  que  la  légende  de 
saint  Loup....  écrite  au  huitième  ou  neuvième  siècle  par  un  prêtre 
de  Troyes,  est  le  plus  ancien  document  qui  nous  la  donne.  »  (Histoire 
d' Attila,  par  M.  Amédée  Thierry,  tome  II,  p.  248.) 

5.  Les  mots  :  a  et  les  Gépides,  »  ne  sont  pas  dans  l'édition  ori- 
ginale. 

6.  Les  éditions  de  Thomas  Corneille  (1^92)  et  de  Voltaire  (1764,/ 
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rie*  avec  grandes  menaces,  et  en  attendant^,  il  épousa 
Ildione,  dont  tous  les  historiens  marquent  la  beauté  %  sans 
parler  de  sa  naissance.  C'est  ce  qui  m'a  enhardi  à  la  faire 
sœur  d'un  de  nos  premiers  rois*,  afin  d'opposer  la  France 
naissante  au  déclin  de  l'Empire.  Il  est  constant  qu'il  mou- 
rut la  première  nuit  de  son  mariage  avec  elle.  Marcellin 
dit  qu'elle  le  tua  elle-même*,  et  je  lui  en  ai  voulu  donner 
l'idée,  quoique  sans  effet*.  Tous  les  autres  rapportent 

portent  ici  Valentinien,  mais  dans  la  liste  des  acteurs,  où  ce  nom 
propre  reparaît,  elles  donnent,  comme  les  éditions  publiées  du  vi- 
vant de  l'auteur,  Valentlnian. 

1 .  Justa  Grata  Honoria ,  petite-fille  du  grand  Théodose ,  fille  de 
Constance  III  et  de  Placidie  et  sœur  de  Valentinien  III,  née  à  Ra- 
venne  en  417,  envoya  son  anneau  à  Attila  en  le  priant  de  la  deman- 
der en  mariage.  Attila  ne  répondit  point,  et  quelaue  temps  après 
Honoria  fut  enfermée  à  Constanlinople,  puis  à  Ravenne,  à  cause  de 
sa  conduite  scandaleuse  avec  son  intendant  Eugénius.  Ce  fut  alors 
qu'Attila  réclama  sa  fiancée ,  exigeant  sa  mise  en  liberté  et  la  part 
qui  lui  revenait  dans  la  succession  de  son  père,  qui  se  composait, 
suivant  le  roi  des  Huns ,  non-seulement  de  la  moitié  des  biens  per- 
sonnels de  Constance,  mais  aussi  de  la  moitié  de  l'empire  d'Occi- 
dent. Valentinien  répondit  que  sa  sœur  était  mariée,  et  que  d'ail- 
leurs l'Empire  ne  constituait  pas  un  patrimoine  de  famille.  Toutefois, 
lorsque  plus  tard  le  pape  Léon  vint  supplier  Attila  vainqueur 
d'épargner  Rome,  celui-ci  en  se  retirant  déclara  encore  qu'il  revien- 
drait accabler  l'Italie  si  on  ne  lui  envoyait  Honoria  et  ses  trésors. 
Voyez  Jornandès,  de  Getarum  rébus  gestis,  chapitre  xlii. 

2.  Dans  les  deux  impressions  de  ifi68,  l'édition  originale,  aussi 
bien  que  le  recueil,  on  lit  :  «  et  en  l'attendant.  » 

3.  Pucllam,  Ildico  nomine,  dccoram  valde,  sihi  in  matrlmonium  post 
innumerabîles  itxores^  ut  mos  erat  genûs  illius,  socians.  (Jornandès  ,  de 
Getarum  relus  gestis,  chapitre  xlix.) 

4.  «  Qu'était-ce  qu'Ildico?  La  tradition  germaine  en  fait  une  fille 
de  roi,  tantôt  d'un  roi  des  Franks  d'outre-Rhin,  tantôt  d'un  roi  des 
Burgondes.  »  [Histoire  d'Attila,  par  M.  Amédée  Thierry,  tome  I, 
p.  226.) 

5.  Attila noctu  mulleris   manu  cultroque  confoditur.  (Marcellini 

comitis  Chronicon.) 

6.  Voyez  acte  II,  scène  vi,  vers  fi83-7o4-  — On  voit  comme  Cor- 
neille met  à  profit  les  versions  diverses  qui  se  rapportent  à  un  fait 
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qu'il  avoit  accoutumé  de  saigner  du  nez,,  et  que  les  vapeurs 
du  vin  et  des  viandes  dont  il  se  chargea  fermèrent  le  pas- 
sage à  ce  sang,  qui,  après  Tavoir  étouffé,  sortit  avec  vio- 
lence par  tous  les  conduits*.  Je  les  ai  suivis  sur  la  manière 
de  sa  mort  ;  mais  j'ai  cru  plus  à  propos  d'en  attribuer  la 
cause  à  un  excès  de  colère  qu'à  un  excès  d'intempé- 
rance. 

Au  reste,  on  m'a  pressé  de  répondre  ici  par  occasion 
aux  invectives  qu'on  a  publiées  depuis  quelque  temps 
contre  la  comédie^;  mais    je  me  contenterai  d'en  dire 

historique;  il  a  procédé  d'une  manière  analogue  dans  Othon  au  sujet 
de  la  mort  de  Vinius.  Voyez  tome  VI,  p.  654  et  la  note  2. 

I.  Vmo  somnoque  gravatiis,  resupinus  jacebat,  redundansquc  sanguis, 
qui  ei  solite  de  iiarihus  effluebat,  dam  consuetis  meatibus  impeditur,  iti- 
nere  ferait  faucibus  illapsus  eum  exstinxit.  (Jornandès,  de  Getarum  rébus 
gestis,  chapitre  xlix.) 

1.  On  a  prétendu  que  Corneille  avait  ici  uniquement  en  vue  le 
traité  de  la  Comédie  de  Nicole,  publié  en  1669,  et  réimprimé  plus 
tard  dans  ses  Essais  de  morale.  Cela  n'est  pas  exact.  Bien  que  les  di- 
verses situations  du  Cid  et  les  imprécations  de  Camille  dans  Horace 
fussent  vivement  blâmées  dans  cet  ouvrage  (voyez  chapitres  vi  et  vu), 
Corneille  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  répondre;  il  aurait  eu,  depuis 
1659,  de  fréquentes  occasions  de  le  faire.  Il  résulte  de  l'examen  que 
nous  avons  fait  des  ouvrages  dirigés  contre  le  théâtre  que  notre  poëte 
veut  surtout  parler  ici  d'un  Traité  de  la  comédie  et  des  spectacles  selon 
la  tradition  de  P Eglise  ^  tirée  des  conciles  et  des  Saints- Pères ,  publié 
en  1667.  Ce  qui  l'émut,  ce  fut  moins  à  coup  sûr  la  force  des  raison- 
nements, que  le  nom  de  l'auteur,  qui  ne  figure  point  sur  le  titre, 
mais  qu'on  trouve  mentionné  en  toutes  lettres  dans  l'approbation  des 
docteurs,  et  qui  n'est  autre  que  a  IMgr  le  prince  de  Conty.  »  Lors- 
qu'on sait  à  qui  s'adressent  les  paroles  de  Corneille,  que  jusqu'ici  on 
pouvait  croire  dirigées  contre  quelque  obscur  controversiste,  on  est 
frappé  de  l'énergique  indépendance  du  poète.  Il  faut  remarquer  du 
reste  qu'il  avait  été  attaqué  avec  une  grande  violence  :  Cinna,  Pompée, 
Polyeucte  même  n'avaient  pas  été  épargnés;  enfin  le  prince  perlait 
sur  le  Cid  cet  étrange  jugement,  qui  parait  avoir  surtout  blessé  Cor- 
neille :  «  Rodrigue  n'obtiendroit  pas  le  rang  qu'il  a  dans  la  comédie, 
s'il  ne  l'eût  mérité  par  deux  duels,  en  tuant  le  Comte  et  en  désar- 
mant don  Sanche;  et  si  l'histoire  le  considère  davantage  par  le  nom 
de  Cid  et  par  ses  exploits  contre  les  Mores,  la  comédie  l'estime  beau- 
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deux  choses ,  pour  fermer  la  bouche  à  ces  ennemis  d'un 
divertissement  si  honnête  et  si  utile  :  l'un*,  que  je  soumets 
tout  ce  que  j'ai  fait  et  ferai  à  l'avenir  à  la  censure  des 
puissances,  tant  ecclésiastiques  que  séculières,  sous  les- 
quelles Dieu  me  fait  vivre  :  je  ne  sais  s'ils  en  voudroient 
faire  autant;  l'autre,  que  la  comédie  est  assez  justifiée 
par  cette  célèbre  traduction  de  la  moitié  de  celles  de 
Térence,  que  des  personnes  d'une  piété  exemplaire  et 
rigide  ont  donnée  au  public,  et  ne  l'auroient  jamais  fait', 
si  elles  n'eussent  jugé  qu'on  peut  innocemment  mettre 
sur  la  scène  des  filles  engrossées  par  leurs  amants,  et  des 
marchands  d'esclaves  à  prostituer'.  La  nôtre  ne  souffre 
point  de  tels  ornements.  L'amour  en  est  l'âme  pour  l'or- 
dinaire ;  mais  l'amour  dans  le  malheur  n'excite  que  la 
pitié,  et  est  plus  capable  de  purger  en  nous  cette  passion 
que  de  nous  en  faire  envie. 

Il  n'y  a  point  d'homme,  au  sortir  de  la  représentation 

coup  plus  par  sa  compassion  pour  Chlmène  et  par  ses  deux  combats 
particuliers.  Le  récit  même  de  la  défaite  des  Mores  y  est  fort  en- 
nuyeux et  peu  nécessaire  à  l'ouvrage ,  étant  certain  qu'il  n'y  avoit 
nulle  rigueur  en  ce  temps-là  contre  les  duels,  et  n'y  ayant  pas  d'ap- 
parence que  la  sévérité  du  roi  de  Castille  fût  si  grande  en  cette  ma- 
tière, contre  la  coutume  de  son  siècle,  qu'il  n'en  pût  bien  pardonner 
deux  par  jour,  même  sans  le  prétexte  d'une  victoire  aussi  impor- 
tante. » 

I.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions  anciennes,  y  compris 
celle  de  1692.  Vun  est  employé  ici  neutralement ;  Voltaire  y  a  sub- 
stitué le  féminin  :  Vune. 

1.  Dans  l'édition  de  1692  :  «  ce  qu'elles  n'auroient  jamais  fait.  » 
Voltaire  (1764)  a  gardé  l'ancienne  leçon. 

3.  La  traduction  de  Port-Royal,  attribuée  à  le  Maistre  de  Saci, 
qui  est  désigné  dans  le  privilège  par  le  pseudonyme  du  :  «  sieur  de 
S.  Aubin.  »  (Voyez  le  Port-Royal  de  M.  Sainte-Beuve,  tome  II, 
p.  872  et  note  s.)  Voici  le  titre  de  ce  volume  :  Comédies  de  Terence 
traduites  en  français  avec  le  latin  à  costé  et  rendues  tres-honnestes  en  y 
changeant  fort  peu  de  chose,,..  A  Paris,  chez  la  veuve  Martin  Du- 
rand.... M.DC.XXXXVII,  in-i2.  Il  ne  comprend  que  trois  pièces  : 
V Andricnne^  les  Adelplies  et  le  Phorniion. 
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du  Cid,  qui  voulût  avoir  tué ,  comme  lui ,  le  père  de  sa 
maîtresse,  pour  en  recevoir  de  pareilles  douceurs ,  ni  de 
fille  qui  souhaitât  que  son  amant  eût  tué  son  père ,  pour 
avoir  la  joie  de  l'aimer  en  poursuivant  sa  mort*.  Les  ten- 
dresses de  Tamour  content  sont  d'une  autre  nature,  et 
c'est  ce  qui  m'oblige  à  les  éviter.  J'espère  un  jour  traiter 
cette  matière  plus  au  long,  et  faire  voir  quelle  erreur 
c'est  de  dire  qu'on  peut  faire  parler  sur  le  théâtre  toutes 
sortes  de  gens,  selon  toute  l'étendue  de  leurs  caractères. 


LISTE    DES    EDITIONS    QUI    ONT    ETE    COLI.ATIONNEES 
POUR  LES  VARIANTES    T>' ATTILA. 

ÉDITION    SÉPARÉE. 

1668  in-i2. 


1668  in-12;         I         1682  in- 12, 

I .  Corneille  a  déjà  défendu  son  Menteur  par  des  arguments  tout 
à  fait  semblables.  Voyez  tome  IV,  p,  284. 


ACTEURS\ 

ATTILA,  roi  des  Huns. 

ARDARIC,  roi  des  Gépides. 

VALAMIR,  roi  des  Ostrogoths. 

HONGRIE,  sœur  de  l'empereur  Valentinian, 

ILDIONE,  sœur  de  Mérouée*,  roi  de  France. 

OCTAR ,  capitaine  des  gardes  d'Attila. 

FLAVIE,  dame  d'honneur  d'Honorie. 

La  scène  est  au  camp  d'Attila,  dans  la  Norique' 


1.  Presque  tous  les  personnages  de  cette  pièce  sont  historiques. 
Voyez  ci-dessus  pour  Attila,  p.  io3,  note  2;  pour  Honorie,  p.  104, 
note  I  ;  pour  Ildione,  p.  102,  et  p.  104,  notes  3  et  4-  Le  capitaine  des 
gardes  d'Attila  et  la  dame  d'honneur  d'Honorie  sont  les  seuls  rôles 
d'invention,  encore  faut-il  remarquer  que  le  nom  d'Octar  n'est  pas 
imaginaire  ;  c'est  celui  de  l'oncle  d'Attila  :  voyez  Jornandès,  de  Getarum 
rébus  gestis,  chapitre  xxxv.  Le  même  historien  dit  au  sujet  d'Ardaric 
et  Valamir,  qu'Attila  les  aimait  plus  que  tous  les  autres  petits  rois  : 
super  cseteros  regulos  dUigebat.  (Chapitre  xxxvni.) 

2.  C'est  ainsi  que  ce  nom  est  imprimé  dans  toutes  les  éditions 
(avec  un  tréma  de  plus  :  Meroilce,  pour  marquer  que  Vu  ne  doit  pas 
se  prononcer  comme  un  v).  —  Mérovée  est  nommé  dans  Grégoire 
de  Tours.  «  Quelques-uns  affirment  que  de  la  race  de  Chlogion  *  était 
le  roi  Mérovech,  dont  Childeric  fut  fils.  »  De  hujus  (Chlogionis) 
st'trpe  quidam  Merovechum  regem  fuisse  adserunt,  cujus  fuit  fUus  Chil- 
dericus.  (Livre  II,  fin  du  chapitre  ix.) 

3.  Province  de  l'empire  romain,  bornée  au  nord  par  le  Danube, 
comprise  dans  le  diocèse  d'Illyrie. 

*  Il  nomme  un  peu  plus  haut  Chlogion  [Clodion)  a  roi  des  Francs.  » 


ATTILA. 

TRAGÉDIE. 


A.CTE   I. 


SCENE   PREMIERE. 

ATTILA,  OGTAR,  suite. 

ATTILA. 

Us  ne  sont  pas  venus ,  nos  deux  rois  ?  qu'on  leur  die 
Qu'ils  se  font  trop  attendre,  et  qu'Attila  s'ennuie  ; 
Qu'alors  que  je  les  mande  ils  doivent  se  hâter. 

OCTAR. 

Mais,  Seigneur,  quel  besoin  de  les  en  consulter  ? 
Pourquoi  de  votre  hymen  les  prendre  pour  arbitres,      5 
Eux  qui  n'ont  de  leur  trône  ici  que  de  vains  titres. 
Et  que  vous  ne  laissez  au  nombre  des  vivants 
Que  pour  traîner  partout  deux  rois  pour  vos  suivants  ? 

ATTILA. 

J'en  puis  résoudre  seul ,  Octar,  et  les  appelle, 

Non  sous  aucun  espoir  de  lumière  nouvelle  :  r  o 

Je  crois  voir  avant  eux  ce  qu'ils  m'éclairciront, 

Et  m'ètre  déjà  dit  tout  ce  qu'ils  me  diront; 

Mais  de  ces  deux  partis  lequel  que  je  préfère. 

Sa  gloire  est  un  affront  pour  l'autre,  et  pour  son  frère  ; 

Et  je  veux  attirer  d'un  si  juste  courroux  i  5 


iio  ATTILA. 

Sur  Fauteur  du  conseil  les  plus  dangereux  coups, 

Assurer  une  excuse  à  ce  manque  d'estime, 

Pouvoir,  s'il  est  besoin,  livrer  une  victime  ; 

Et  c'est  ce  qui  m'oblige  à  consulter  ces  rois, 

Pour  faire  à  leurs  périls  éclater  ce  grand  choix  ;  2  o 

Car  enfin  j'aimerois  un  prétexte  à  leur  perte  : 

J'en  prendrois  hautement  l'occasion  offerte. 

Ce  titre  en  eux  me  choque,  et  je  ne  sais  pourquoi 

Un  roi  que  je  commande  ose  se  nommer  roi. 

Un  nom  si  glorieux  marque  une  indépendance  2  5 

Que  souille,  que  détruit  la  moindre  obéissance  ^ 

Et  je  suis  las  de  voir  que  du  bandeau  royal 

Ils  prennent  droit  tous  deux  de  me  traiter  d'égal. 

OCTAR. 

Mais,  Seigneur,  se  peut-il  que  pour  ces  deux  princesses 

Vous  ayez  mêmes  yeux  et  pareilles  tendresses,  3o 

Que  leur  mérite  égal  dispose  sans  ennui 

Votre  âme  irrésolue  aux  sentiments  d'autrui  ? 

Ou  si  vers  l'une  ou  l'autre  elle  a  pris  quelque  pente. 

Dont  prennent  ces  deux  rois  la  route  différente, 

Voudra-t-elle,  aux  dépens  de  ses  vœux  les  plus  doux,   3  5 

Préparer  une  excuse  à  ce  juste  courroux? 

Et  pour  juste  qu'il  soit,  est-il  si  fort  à  craindre 

Que  le  grand  Attila  s'abaisse  à  se  contraindre  ? 

ATTILA. 

Non;  mais  la  noble  ardeur  d'envahir  tant  d'États 

Doit  combattre  de  tête  encor  plus  que  de  bras,  40 

Entre  ses  ennemis  rompre  l'intelligence, 

Y  jeter  du  désordre  et  de  la  défiance, 

Et  ne  rien  hasarder  qu'on  n'ait  de  toutes  parts. 

Autant  qu'il  est  possible,  enchaîné  les  hasards. 

Nous  étions  aussi  forts  qu'à  présent  nous  le  sommes,  4  5 
Quand  je  fondis  en  Gaule  avec  cinq  cent  mille  hommes*. 

I.  «  On  portait  à  i:inq   cent  mille  hommes  le  nombre  des   troupes  d'At- 


ACTE    I,    SCENE  I.  m 

Dès  lors,  s'il  t'en  souvient,  je  voulus,  mais  en  vain, 

D'avec  le  Visigoth  détacher  le  Romain, 

J'y  perdis  auprès  d'eux  des  soins  qui  me  perdirent  : 

Loin  de  se  diviser,  d'autant  mieux  ils  s'unirent.  5  o 

La  terreur  de  mon  nom  pour  nouveaux  compagnons 

Leur  donna  les  Alains,  les  Francs,  les  Bourguignons; 

Et  n'ayant  pu  semer  entre  eux  aucuns  divorces , 

Je  me  vis  en  déroute  avec  toutes  mes  forces*. 

J'ai  su  les  rétablir,  et  cherche  à  me  venger  ;  5  5 

Mais  je  cherche  à  le  faire  avec  moins  de  danger. 

De  ces  cinq  nations  contre  moi  trop  heureuses , 
J'envoie  offrir  la  paix  aux  deux  plus  belliqueuses  ; 
Je  traite  avec  chacune,  et  comme  toutes  deux 
De  mon  hymen  offert  ont  accepté  les  nœuds ,  6  o 

Des  princesses  qu'ensuite  elles  en  font  le  gage 
L'une  sera  ma  femme  et  l'autre  mon  otage. 
Si  j'offense  par  là  l'un  des  deux  souverains, 
Il  craindra  pour  sa  sœur  qui  reste  entre  mes  mains. 
Ainsi  je  les  tiendrai  l'un  et  l'autre  en  contrainte,  6  5 

L'un  par  mon  alliance ,  et  l'autre  par  la  crainte  ; 
Ou  si  le  malheureux  s'obstine  à  s'irriter. 
L'heureux  en  ma  faveur  saura  lui  résister , 
Tant  que  de  nos  vainqueurs  terrassés  l'un  par  l'autre 
Les  trônes  ébranlés  tombent  aux  pieds  du  nôtre.  7  o 

Quant  à  l'amour,  apprends  que  mon  plus  doux  souci 
N'est Mais  Ardaric  entre,  et  Valamir  aussi. 


tila.  »  Cujus  exercitus  quingentorum  millium  esse  numéro  Jerebantur,  (Jor- 
nandès,  de  Getarum  rébus  gestis,  chapitre  xxxv.) 

I.  Voyez  plus  loin,  p.  ii3,  le  vers  loa  et  la  note  qui  s'y  rapporte. 


112  ATTILA. 

SCÈNE  II. 

ATTILA,  ARDARIC,  VALAMIR,  OGTAR. 

ATTILA. 

Rois,  amis  d'Attila^  soutiens  de  ma  puissance, 

Qui  rangez  tant  d'Etats  sous  mon  obéissance , 

Et  de  qui  les  conseils,  le  grand  cœur  et  la  main,  7  5 

Me  rendent  formidable  à  tout  le  genre  humain , 

Vous  voyez  en  mon  camp  les  éclatantes  marques 

Que  de  ce  vaste  effroi  nous  donnent*  deux  monarques. 

En  Gaule  Mérouée,  à  Rome  l'Empereur, 

Ont  cru  par  mon  hymen  éviter  ma  fureur.  80 

La  paix  avec  tous  deux  en  même  temps  traitée 

Se  trouve  avec  tous  deux  à  ce  prix  arrêtée  ; 

Et  presque  sur  les  pas  de  mes  ambassadeurs 

Les  leurs  m'ont  amené  deux  princesses  leurs  sœurs. 

Le  choix  m'en  embarrasse,  il  est  temps  de  le  faire  ;       8  5 

Depuis  leur  arrivée  en  vain  je  le  diffère  : 

Il  faut  enfin  résoudre  ;  et  quel  que  soit  ce  choix , 

J'offense  un  empereur,  ou  le  plus  grand  des  rois. 

Je  le  dis  le  plus  grand,  non  qu'encor  la  victoire 
Ait  porté  Mérouée  à  ce  comble  de  gloire  ;  9  o 

Mais  si  de  nos  devins  l'oracle  n'est  point  faux. 
Sa  grandeur  doit  atteindre  aux  degrés  les  plus  hauts  ; 
Et  de  ses  successeui's  l'empire  inébranlable 
Sera  de  siècle  en  siècle  enfin  si  redoutable. 
Qu'un  jour  toute  la  terre  en  recevra  des  lois ,  9  5 

Ou  tremblera  du  moins  au  nom  de  leurs  François. 

Vous  donc,  qui  connoissez  de  combien  d'importance 
Est  pour  nos  grands  projets  l'une  et  l'autre  alliance. 
Prêtez-moi  des  clartés  pour  bien  voir  aujourd'hui 

X.  On  lit  vous  donnent  diins  l'édition  de  iGgi. 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  ,i3 

De  laquelle  ils  auront  ou  plus  ou  moins  d'appui ,         i  o  o 
Qui  des  deux,  honoré  par  ces  nœuds  domestiques, 
Nous  vengera  le  mieux  des  Champs  catalauniques  *  ; 
Et  qui  des  deux  enfm,  déchu  d'un  tel  espoir. 
Sera  le  plus  à  craindre  à  qui  veut  tout  pouvoir. 

ARDARIC. 

En  l'état  où  le  ciel  a  mis  votre  puissance ,  i  o  5 

Nous  mettrions  en  vain  les  forces''  en  balance  : 

Tout  ce  qu'on  y  peut  voir  ou  de  plus  ou  de  moins 

Ne  vaut  pas  amuser  le  moindre  de  vos  soins. 

L'un  et  l'autre  traité  suffit  pour  nous  instruire 

Qu'ils  vous  craignent  tous  deux  et  n'osent  plus  vous  nuire. 

Ainsi,  sans  perdre  temps  à  vous  inquiéter, 

Vous  n'avez  que  vos  yeux ,  Seigneur,  à  consulter. 

Laissez  aller  ce  choix  du  côté  du  mérite 

Pour  qui,  sur'  leur  rapport,  l'amour  vous  sollicite  : 

Croyez  ce  qu'avec  eux  votre  cœur  résoudra  :  1 1 5 

Et  de  ces  potentats  s'offense  qui  voudra. 

ATTILA. 

L'amour  chez  Attila  n'est  pas  un  bon  suffrage  ; 

Ce  qu'on  m'en  donneroit  me  tiendroit  lieu  d'outrage , 

Et  tout  exprès  ailleurs  je  porterois  ma  foi. 

De  peur  qu'on  n'eût  par  là  trop  de  pouvoir  sur  moi.  i  20 

Les  femmes  qu'on  adore  usurpent  un  empire 

Que  jamais  un  mari  n'ose  ou  ne  peut  dédire. 

C'est  au  commun  des  rois  à  se  plaire  en  leurs  fers , 

Non  à  ceux  dont  le  nom  fait  trembler  l'univers. 

Que  chacun  de  leurs  yeux  aime  à  se  faire  esclave  ;       1 2  5 

Moi,  je  ne  veux  les  voir  qu'en  tyrans  que  je  brave  : 

1.  On  désigne  sous  ce  nom  les  plaines  situées  entre  Châlons-sur- Marne 
(Catalaunum)  et  Troyes,  où  Attila  fut  défait  en  45i  par  Aétius,  général  ro- 
main, qui  avait  réuni  sous  ses  ordres  les  Burgondes,  les  Saxons,  les  Alains,  les 
Francs,  les  Visigotbs. 

2.  L'édition  de  1692  et  celle  de  Voltaire  (1764)  portent  leurs  forces. 

3.  L'édition  de  1682  donne  seul,  au  lieu  de  sur,  ce  qui  n'a  point  de  sens. 

Corneille,  vu  8 


II 4  ATTILA. 

Et  par  quelques  attraits  qu'ils  captivent  un  cœur, 

Le  mien  en  dépit  d'eux  est  tout  à  ma  grandeur. 

Parlez  donc  seulement  du  choix  le  plus  utile, 

Du  courroux  à  dompter  ou  plus  ou  moins  facile  ;         1 3  o 

Et  ne  me  dites  point  que  de  chaque  côté 

Vous  voyez  comme  lui  peu  d'inégalité. 

En  matière  d'Etat  ne  fût-ce  qu'un  atome. 

Sa  perte  quelquefois  importe  d'un  royaume  ; 

Il  n'est  scrupule  exact  qu'il  n'y  faille  garder,  i35 

Et  le  moindre  avantage  a  droit  de  décider. 

VALAMIR. 

Seigneur,  dans  le  penchant  que  prennent  les  affaires , 
Les  grands  discours  ici  ne  sont  pas  nécessaires  : 
Il  ne  faut  que  des  yeux  ;  et  pour  tout  découvrir, 
Pour  décider  de  tout,  on  n'a  qu'à  les  ouvrir.  i  40 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève  : 
L'empire  est  prêt  à  choir,  et  la  France  s'élève*, 
L'une  peut  avec  elle  affermir  son  appui , 
Et  l'autre  en  trébuchant  l'ensevelir  sous  lui. 
Vos  devins  vous  l'ont  dit  ;  n'y  mettez  point  d'obstacles, 
Vous  qui  n'avez  jamais  douté  de  leurs  oracles  : 
Soutenir  un  Etat  chancelant  et  brisé. 
C'est  chercher  par  sa  chute  à  se  voir  écrasé. 
Appuyez  donc  la  France,  et  laissez  tomber  Rome; 
Aux  grands  ordres  du  ciel  prêtez  ceux  d'un  grand  homme  : 
D'un  si  bel  avenir  avouez  vos  devins. 
Avancez  les  succès,  et  hâtez  les  destins. 

ARDARIC. 

Oui,  le  ciel,  par  le  choix  de  ces  grands  hyménées, 

A  mis  entre  vos  mains  le  cours  des  destinées; 

Mais  s'il  est  glorieux.  Seigneur,  de  le  hâter,  i  5  5 

Il  l'est,  et  plus  encor,  de  si  bien  l'arrêter, 

Que  la  France,  en  dépit  d'un  infaillible  augure , 

N'aille  qu'à  pas  traînants  vers  sa  grandeur  future. 


ACTE  I,   SCÈNE   II.  ii5 

Et  que  l'aigle ,  accablé  par  ce  destin  nouveau , 

Ne  puisse  trébucher  que  sur  votre  tombeau.  i6o 

Seroit-il  gloire  égale  à  celle  de  suspendre 

Ce  que  ces  deux  Etats  du  ciel  doivent  attendre, 

Et  de  vous  faire  voir  aux  plus  savants  devins 

Arbitre  des  succès  et  maître  des  destins  ? 

J'ose  vous  dire  plus.  Tout  ce  qu'ils  vous  prédisent ,    1 65 

Avec  pleine  clarté  dans  le  ciel  ils  le  lisent; 

Mais  vous  assurent-ils  que  quelque  astre  jaloux 

N'ait  point  mis  plus  d'un  siècle  entre  l'eflet  et  vous? 

Ces  éclatants  retours  que  font  les  destinées 

Sont  assez  rarement  l'œuvre  de  peu  d'années  ;  170 

Et  ce  qu'on  vous  prédit  touchant  ces  deux  Etats 

Peut  être  un  avenir  qui  ne  vous  touche  pas. 

Cependant  regardez  ce  qu'est  cncor  l'empire  : 

Il  chancelle ,  il  se  brise ,  et  chacun  le  déchire  ; 

De  ses  entrailles  même  il  produit  des*  tyrans;  r  7  5 

Mais  il  peut  encor  plus  que  tous  ses  conquérants. 

Le  moindre  souvenir  des  Champs  catalan  niques 

En  peut  mettre  à  vos  yeux  des  preuves  trop  publiques  : 

Singibar,  Gondebaut,  Mérouée  et  Thierri*, 

Là,  sans  Aétius,  tous  quatre  auroient  péri.  180 

Les  Romains  firent  seuls  cette  grande  journée  : 

Unissez-les  à  vous  par  un  digne  hyménée. 

Puisque  déjà  sans  eux  vous  pouvez  presque  tout, 

Il  n'est  rien  dont  par  eux  vous  ne  veniez  à  bout. 

Quand  de  ces  nouveaux  rois  ils  vous  auront  fait  maître , 

Vous  verrez  à  loisir  de  qui  vous  voudrez  l'être , 

Et  résoudrez  vous  seul  avec  tranquillité 

Si  vous  leur  souffrirez  encor  l'égalité. 

1.  Voltaire  (1764)  a  changé  des  en  les. 

2.  Chefs  des  alliés  d'Aétiiis  (voyez  ci-dessus,  p.  it3,  note  i).  Thierri 
(Théodoric),  roi  des  Visigoths,  périt  dans  la  bataille  des  Champs  catalau- 
niques. 
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VALAMIR. 

L'empire,  je  l'avoue,  est  encor  quelque  chose; 
Mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Théodose;     190 
Et  comme  dans  sa  race  il  ne  revit  pas  bien  , 
L'empire  est  quelque  chose,  et  l'Empereur  n'est  rien. 
Ses  deux  fils  *  n'ont  rempli  les  trônes  des  deux  Romes 
Que  d'idoles  pompeux^,  que  d'ombres  au  lieu  d'hommes. 
L'imbécile  fierté  de  ces  faux  souverains,  195 

Qui  n'osoit  à  son  aide  appeler  des  Romains*, 
Parmi  des  nations  qu'ils  traitoient  de  barbares 
Empruntoit  pour  régner  des  personnes  plus  rares; 
Et  d'un  côté  Gainas,  de  l'autre  Stilicon  , 
A  ces  deux  majestés  ne  laissant  que  le  nom ,  200 

On  voyoit  dominer  d'une  hauteur  égale 
Un  Goth  dans  un  empire,  et  dans  l'autre  un  Vandale*. 
Comme  de  tous  côtés  on  s'en  est  indigné , 
De  tous  côtés  aussi  pour  eux  on  a  régné. 
Le  second  Théodose*  avoit  pris  leur  modèle  :  20  5 

Sa  sœur  à  cinquante  ans  le  tenoit  en  tutelle , 
Et  fut,  tant  qu'il  régna,  Tâme  de  ce  grand  corps, 
Dont  elle  fait  encor  mouvoir  tous  les  ressorts. 
Pour  Valentinian%  tant  qu'a  vécu  sa  mère, 
11  a  semblé  répondre  à  ce  grand  caractère  :  -210 

Il  a  paru  régner  ;  mais  on  voit  aujourd'hui 

1.  Arcadius  et  Honorius.  Le  premier,  empereur  d'Orient,  était  mort  l'an  de 
Jésus-Christ  ^oS;  le  second,  empereur  d'Occident,  l'an  423. 

2.  Voyez,  pour  le  genre  du  mot  idole,  tome  VI,  p.  608,  note  r,  elle 
Lexique. 

3.  f^ar.  Qui  n'osoit  à  sou  aide  appeler  de  Romains.  (1668) 

4.  Gainas,  général  goth,  après  avoir  dominé  pendant  quelque  temps  Ar- 
cadius,  périt  de  la  main  des  Huus,  cliez  qui  il  avait  clierché  un  asile.  Stilicon, 
tuteur  d'Honorius  et  régent  de  l'empire  d'Occident,  était  Vandale  d'origine. 

5.  Théodose  II,  fils  d'Arcadius,  régna  en  Orient  jusqu'à  l'an  45o.  Sa  sœur 
Pulchérie,  qui  monta  sur  le  trône  après  lui,  mourut  en  453,  la  même  année 
qu'Attila. 

6.  Valentinien  III,  petit-fils  de  Théodose  par  sa  m(re  Placidie,  fut  empe- 
reur d'Oi'cident  de  4"-i'>  »  455.  Placidie  mourut  en  45<i. 


ACTE   I,    SCÈNE   II.  117 

Qu'il  régnoit  par  sa  mère,  ou  sa  mère  pour  lui; 

Et  depuis  son  trépas  il  a  trop  fait  connoître 

Que  s'il  est  empereur,  Aétius  est  maître; 

Et  c'en  seroit  la  sœur  qu'il  faudroit  obtenir,  2  r  5 

Si  jamais  aux  Romains  vous  vouliez  vous  unir  : 

Au  reste ,  un  prince  foible ,  envieux ,  mol ,  stupide , 

Qu'un  heureux  succès  enfle,  un  douteux  intimide, 

Qui  pour  unique  emploi  s'attache  à  son  plaisir, 

Et  laisse  le  pouvoir  à  qui  s'en  peut  saisir.  220 

Mais  le  grand  Mérouée  est  un  roi  magnanime , 
Amoureux  de  la  gloire  ,  ardent  après  l'estime , 
Qui  ne  permet  aux  siens  d'emploi  ni  de  pouvoir, 
Qu'autant  que  par  son  ordre  ils  en  doivent  avoir. 
Il  sait  vaincre  et  régner;  et  depuis  sa  victoire,  225 

S'il  a  déjà  soumis  et  la  Seine  et  la  Loire, 
Quand  vous  voudrez  aux  siens  joindre  vos  combattants  , 
La  Garomne  et  l'Arar*  ne  tiendront  pas  longtemps. 
Alors  ces  mêmes  champs,  témoins  de  notre  honte, 
En  verront  la  vengeance  et  plus  haute  et  plus  prompte  ; 
Et  pour  glorieux  prix  d'avoir  su  nous  venger, 
Vous  aurez  avec  lui  la  Gaule  à  partager. 
D'où  vous  ferez  savoir  à  toute  l'Italie 
Qu'alors  que^  la  prudence  à  la  valeur  s'allie , 
Il  n'est  rien  à  l'épreuve ,  et  qu'il  est  temps  qu'enfin    235 
Et  du  Tibre  et  du  Pô  vous  fassiez  le  destin.  » 

ARDARIC. 

Prenez-en  donc  le  droit  des  mains  d'une  princesse 
Qui  l'apporte  pour  dot  à  l'ardeur  qui  vous  presse; 
Et  paroissez  plutôt  vous  saisir  de  son  bien , 


1.  li'Arar,  en  latin  yirar  et  Araris,  ancien  nom  de  la  Saône. 

2.  Thomas  Corneille  (1692)  et  Voltaire  (1764)  ont  changé  Qu'alors  que  en 
Que  lorsque.  Nous  avons  eu  déjà  cette  même  correction  dans  Agesilas,  acte  I, 
scène  i,  vers  33.  Voyez  plus  loin  le  vers  iSSg  (acte  V,  scène  ui),  où  Thomas 
Coraeille  et  Voltaire  ont  laissé  tous  deux  aluis  que. 


ii8  ATTILA. 

Qu'usurper  des  Etats  sur  qui  ne  vous  doit  rien.  240 

Sa  mère  eut  tant  de  part  à  la  toute-puissance , 
Qu'elle  fit  à  l'empire  associer  Constance^  ; 
Et  si  ce  même  empire  a  quelque  attrait  pour  vous, 
La  fille  a  même  droit  en  faveur  d'un  époux. 

Allez ,  la  force  en  main ,  demander  ce  partage        245 
Que  d'un  père  mourant  lui  laissa  le  suffrage^  : 
Sous  ce  prétexte  heureux  vous  verrez  des  Romains 
Se  détacher  de  Rome,  et  vous  tendre  les  mains. 
Aétius  n'est  pas  si  maître  qu'on  veut  croire  : 
Il  a  jusque  chez  lui  des  jaloux  de  sa  gloire  ;  2  5  o 

Et  vous  aurez  pour  vous  tous  ceux  qui  dans  le  cœur 
Sont  mécontents  du  prince,  ou  las  du  gouverneur. 
Le  débris'  de  l'empire  a  de  belles  ruines  : 
S'il  n'a  plus  de  héros,  il  a  des  héroïnes. 
Rome  vous  en  offre  une ,  et  part  à  ce  débris  :  255 

Pourriez-vous  refuser  votre  main  à  ce  prix  ? 
lidione  n'apporte  ici  que  sa  personne  : 
Sa  dot  ne  peut  s'étendre  aux  droits  d'une  couronne, 
Ses  Francs  n'admettent  point  de  femme  à  dominer; 
Mais  les  droits  d'Honorie  ont  de  quoi  tout  donner.    260 
Attachez-les  ,  Seigneur,  à  vous,  à  votre  race  ; 
Du  fameux  Théodose  assurez-vous  la  place  : 
Rome  adore  la  sœur,  le  frère  est  sans  pouvoir; 
On  hait  Aétius:  vous  n'avez  qu'à  vouloir. 

ATTILA. 

Est-ce  comme  il  me  faut  tirer  d'inquiétude ,  265 

Que  de  plonger  mon  âme  en  plus  d'incertitude  ? 
Et  pour  vous  prévaloir  de  mes  perplexités , 

1.  L'empereur  Honorius  donna  à  Const:ince,  général  victorieux,  la  main  de 
sa  sœur  Placidie,  mère  de  Valentiuien,  et  lui  conféra  le  titre  d'Auguste,  en  421. 
Constance  mourut  peu  de  mois  après. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.   104,  note  i. 

3.  L'édition  de  1682  et  celle  de  1692  ont  l'une  et  l'autre  les  débris,  au  plu- 
riel, mais  elles  ont  laissé  le  verbe  au  singulier. 


ACTE  I,    SCÈNE    II.  119 

Choisissez-vous  exprès  ces  contrariétés  ? 

Plus  j'entends  raisonner,  et  moins  on  détermine  : 

Chacun  dans  sa  pensée  également  s'obstine  ;  270 

Et  quand  par  vous  *  je  cherche  à  ne  pKis  balancer, 

Vous  cherchez  l'un  et  l'autre  à  mieux  m'embarrasser  ! 

Je  ne  demande  point  de  si  diverses  routes  : 

Il  me  faut  des  clartés,  et  non  de  nouveaux  doutes; 

Et  quand  je  vous  confie  un  sort  tel  que  le  mien ,  2  7  5 

C'est  m'offenser  tous  deux  que  ne  résoudre  rien  ^ . 

VALAMIR. 

Seigneur,  chacun  de  nous  vous  parle  comme  il  pense , 
Chacun  de  ce  grand  choix  vous  fait  voir  l'importance; 
Mais  nous  ne  sommes  point  jaloux  de  nos  avis. 
Croyez-le,  croyez-moi,  nous  en  serons  ravis;  280 

Ils  sont  les  purs  effets  d'une  amitié  fidèle, 
De  qui  le  zèle  ardent 

ATTILA. 

Unissez  donc  ce  zèle. 
Et  ne  me  forcez  point  à  voir  dans  vos  débats 

Plus  que  je  ne  veux  voir,  et Je  n'achève  pas. 

Dites-moi  seulement  ce  qui  vous  intéresse  a8  5 

A  protéger  ici  l'une  et  l'autre  princesse. 

Leurs  frères  vous  ont-ils ,  à  force  de  présents , 

Chacun  de  son  côté  rendus  leurs  partisans  ? 

Est-ce  amitié  pour  l'une,  est-ce  haine  pour  l'autre. 

Qui  forme  auprès  de  moi  son  avis  et  le  vôtre  ?  290 

Par  quel  dessein  de  plaire  ou  de  vous  agrandir 

Mais  derechef  je  veux  ne  rien  approfondir. 
Et  croire  qu'où  je  suis  on  n'a  pas  tant  d'audace. 
Vous,  si  vous  vous  aimez,  faites-vous  une  grâce  : 
Accordez-vous  ensemble ,  et  ne  contestez  plus ,  295 

1.  On  lit  pour  vous,  au  lieu  de  par  vous,  dans  l'édition  de  1682. 

2.  Ce  TCrs  et  le  précédent  ont  été  omis  par  erreur  dans  l'édition  de  1682.  — 
Comparez  Othon,  acte  V,  scène  11,  vers  1601-1604  (tome  VI,  p.  645). 


I20  ATTILA. 

Ou  de  Tune  des  deux  ménagez  un  refus, 

Afin  que  nous  puissions  en  cette  conjoncture 

A  son  aversion  imputer  la  rupture. 

Employez-y  tous  deux  ce  zèle  et  cette  ardeur 

Que  vous  dites  avoir  tous  deux  pour  ma  grandeur  :     3  o  o 

J'en  croirai  les  efforts  qu'on  fera  pour  me  plaire, 

Et  veux  bien  jusque-là  suspendre  ma  colère. 


SCENE  III. 

ARDARIC,  VALAMIR. 

ARDARIC. 

En  serons-nous  toujours  les  malheureux  objets? 

Et  verrons-nous  toujours  qu'il  nous  traite  en  sujets? 

VALAMIR. 

Fermons  les  yeux,  Seigneur,  sur  de  telles  disgrâces  :  3o5 

Le  ciel  en  doit  un  jour  effacer  jusqu'aux  traces  ; 

Mes  devins  me  l'ont  dit;  et  s'il  en  est  besoin, 

Je  dirai  que  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin  : 

Ils  en  ont,  disent-ils,  un  assuré  présage. 

Je  vous  confierai  plus  :  ils  m'ont  dit  davantage,  3  i  o 

Et  qu'un  Théodoric  qui  doit  sortir  de  moi 

Commandera  dans  Rome,  et  s'en  fera  le  roi*  •, 

Et  c'est  ce  qui  m'oblige  à  parler  pour  la  France , 

A  presser  Attila  d'en  choisir  l'alliance, 

D'épouser  lldione,  afin  que  par  ce  choix  3i  5 

Il  laisse  à  mon  hymen  Honorie  et  ses  droits. 

Ne  vous  opposez  plus  aux  grandeurs  d'Ildione  , 
Souffrez  en  ma  faveiu"  qu'elle  monte  à  ce  trône  \ 
Et  si  jamais  pour  vous  je  puis  en  faire  autant 

r.  Théodoric,  roi  des  Ostrogotbs,  né  en  455,  qui  en  493  se  fit  reconnaître 
roi  d'Italie  par  l'empereur  Auastase,  était  fils  de  Theodemir,  frère  et  succes- 
seur de  Valamir. 


ACTE    I,    SCENE    III.  lai 

ARDARIC. 

Vous  le  pouvez,  Seigneur,  et  dès  ce  même  instant.     320 
Souffrez  qu'à  votre  exemple  en  deux  mots  je  m'explique. 
Vous  aimez;  mais  ce  n'est  qu'un  amour  politique; 
Et  puisque  je  vous  dois  confidence  à  mon  tour, 
J'ai  pour  l'autre  princesse  un  véritable  amour; 
Et  c'est  ce  qui  m'oblige  à  parler  pour  l'empire,  32 5 

Afin  qu'on  m'abandonne  un  objet  où  j'aspire. 
Une  étroite  amitié  l'un  à  l'autre  nous  joint  ; 
Mais  enfin  nos  désirs  ne  compatissent  point. 
Voyons  qui  se  doit  vaincre  ,  et  s'il  faut  que  mon  âme 
A  votre  ambition  immole  cette  flamme  ;  3  3  o 

Ou  s'il  n'est  point  plus  beau  que  votre  ambition 
Elle-même  s'immole  à  cette  passion. 

VALAMIR. 

Ce  seroit  pour  mon  cœur  un  cruel  sacrifice. 

ARDARIC. 

Et  l'autre  pour  le  mien  seroit  un  dur  supplice. 
Vous  aime-t-on? 

VALAMIR. 

Du  moins  j'ai  lieu  de  m'en  flatter.    3  35 
Et  vous ,  Seigneur  ? 

ARDARIC. 

Du  moins  on  me  daigne  écouter. 

VALAMIR. 

Qu'un  mutuel  amour  est  un  triste  avantage. 
Quand  ce  que  nous  aimons  d'un  autre  est  le  partage! 

ARDARIC. 

Cependant  le  tyran  prendra  pour  attentat 

Cet  amour  qui  fait  seul  tant  de  raisons  d'Etat.  340 

Nous  n'avons  que  trop  vu  jusqu'où  va  sa  colère , 

Qui  n'a  pas  épargné  le  sang  même  d'un  frère  ^ , 

I.   Bleda,  rex  Hunnorum,  Attilx,fiatris  sui,  insidiis  interimitur.  (Marcel- 


122  ATTILA. 

Et  combien  après  lui  de  rois  ses  alliés 
A  son  orgueil  barbare  il  a  sacrifiés. 

VALAMIR. 

Les  peuples  qui  suivoient  ces  illustres  victimes  345 

Suivent  encor  sous  lui  Timpunité  des  crimes  ; 

Et  ce  ravage  affreux  qu'il  permet  aux  soldats 

Lui  gagne  tant  de  cœurs,  lui  donne  tant  de  bras, 

Que  nos  propres  sujets  sortis  de  nos  provinces 

Sont  en  dépit  de  nous  plus  à  lui  qu'à  leurs  princes.     35o 

ARDARIC. 

Il  semble  à  ses  discours  déjà  nous  soupçonner, 
Et  ce  sont  des  soupçons  qu'il  nous  faut  détourner. 
A  ce  refus  qu'il  veut  disposons  ma  princesse. 

VALAMIR. 

Pour  y  porter  la  mienne  il  faudra  peu  d'adresse. 

ARDARIC. 

Si  vous  persuadez,  quel  malheur  est  le  mien  !  3  55 

VALAMIR. 

Et  si  l'on  vous  en  croit,  puis-je  espérer  plus  rien? 

ARDARIC 

Ah  !  que  ne  pouvons-nous  être  heureux  l'un  et  l'autre! 

VALAMIR. 

Ah  !  que  n'est  mon  bonheur  plus  compatible  au  vôtre  ! 

ARDARIC 

Allons  des  deux  côtés  chacun  faire  un  effort. 

VALAMIR. 

Allons,  et  du  succès  laissons-en  faire  au  sort.  36o 


lini  comltis  Chronicon;  voyez  aussi  Jornandès,  de  Getarum  rébus  gestis,  chu- 
pitre  XXXV.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II,    SCENE  I.  ia3 


ACTE  II. 


SCENE    PREMIERE. 
HONGRIE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Je  ne  m'en  défends  point  :  oui ,  Madame ,  Octar  m'aime  ; 
Tout  ce  que  je  vous  dis,  je  l'ai  su  de  lui-même. 
Ils  sont  rois,  mais  c'est  tout  :  ce  titre  sans  pouvoir 
N'a  rien  presque  en  tous  deux  de  ce  qu'il  doit  avoir  ; 
Et  le  fier  Attila  chaque  jour  fait  connoître  36  5 

Que  s'il  n'est  pas  leur  roi,  du  moins  il  est  leur  maître, 
Et  qu'ils  n'ont  en  sa  cour  le  rang  de  ses  amis 
Qu'autant  qu'à  son  orgueil  ils  s'y  montrent  soumis. 
Tous  deux  ont  grand  mérite,  et  tous  deux  grand  courage  j 
Mais  ils  sont,  à  vrai  dire,  ici  comme  en  otage ,  370 

Tandis  que  leurs  soldats  en  des  camps  éloignés 
Prennent  l'ordre  sous  lui  de  gens  qu'il  a  gagnés; 
Et  si  de  le  servir  leurs  troupes  n'étoient  prêtes, 
Ces  rois,  tous  rois  qu'ils  sont,  répondroient  de  leurs  têtes. 
Son  frère  aîné  Vléda ,  plus  rempli  d'équité ,  375 

Les  traitoit  malgré  lui  d'entière  égalité  ; 
Il  n'a  pu  le  souffrir,  et  sa  jalouse  envie, 
Pour  n'avoir  plus  d'égaux,  s'est  immolé  sa  vie*. 
Le  sang  qu'après  avoir  mis  ce  prince  au  tombeau , 
On  lui  voit  chaque  jour  distiller  du  cerveau^,  38 o 


1.  Voyez  plus  haut,  p.  121 ,  la  note  du  vers  342. 

2.  Voyez  encoro  ci-dessus,  p.  io5  et  la  note  i. 


124  ATTILA. 

Punit  son  parricide ,  et  chaque  jour  vient  faire 

Un  tribut  étonnant  à  celui  de  ce  frère  : 

Suivant  même  qu'il  a  plus  ou  moins  de  courroux, 

Ce  sang  forme  un  supplice  ou  plus  rude  ou  plus  doux , 

S'ouvre  une  plus  féconde  ou  plus  stérile  veine  ;  3  8  5 

Et  chaque  emportement  porte  avec  lui  sa  peine. 

HONGRIE. 

Que  me  sert  donc  qu'on  m'aime,  et  pourquoi  m'engager 

A  souiFrir  un  amour  qui  ne  peut  me  venger? 

L'insolent  Attila  me  donne  une  rivale  ; 

Par  ce  choix  qu'il  balance  il  la  fait  mon  égale  ;  390 

Et  quand  pour  l'en  punir  je  crois  prendre  un  grand  roi , 

Je  ne  prends  qu'un  grand  nom  qui  ne  peut  rien  pour  moi. 

Juge  que  de  chagrins  au  cœur  d'une  princesse 

Qui  hait  également  Torgueil  et  la  foiblesse  ; 

Et  de  quel  œil  je  puis  regarder. un  amant  395 

Qui  n'aura  que  pitié  de  mon  ressentiment , 

Qui  ne  saura  qu'aimer,  et  dont  tout  le  service 

Ne  m'assure  aucun  bras  à  me  faire  justice. 

Jusqu'à  Rome  Attila  m'envoie  offrir  sa  foi  * , 
Pour  douter  dans  son  camp  entre  Ildione  et  moi.       400 
Hélas  !  Flavie  ,  hélas  !  si  ce  doute  m'offense , 
Que  doit  faire  une  indigne  et  haute  préférence  ? 
Et  n'est-ce  pas  alors  le  dernier  des  malheurs 
Qu'un  éclat  impuissant  d'inutiles  douleurs? 

FLAVIE. 

Prévenez-le ,  Madame  ;  et  montrez  à  sa  honte  40  5 

Combien  de  tant  d'orgueil  vous  faites  peu  de  conte ^. 

HONORIE. 

La  bravade  est  aisée,  un  mot  est  bientôt  dit  : 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  104,  note  i. 

2.  Malgré  la  rime,  on  lit  ici  compte,  et  non  pas  conte,  dans  l'édition  de  1692. 
Il  en  est  de  même  au  vers  loor  (acte  III,  scène  iv).  Plus  loin,  dans  le  courant 
du  vers  737  (acte  III,  scène  i),  l'éditioa  originale  porte  comte,  et  les  recueils 
de  1668,  de  1682  et  de  1692,  compte. 


ACTE    II,    SCÈNE    I.  125 

Mais  où  fuir  un  tyran  que  la  bravade  aigrit? 

Retournerai-je  à  Rome,  où  j'ai  laissé  mon  frère 

Enflammé  contre  moi  de  haine  et  de  colère,  410 

Et  qui,  sans  la  terreur  d'un  nom  si  redouté, 

Jamais  n'eût  mis  de  borne  à  ma  captivité  ? 

Moi  qui  prétends  pour  dot  la  moitié  de  l'empire 

FLAVIE. 

Ce  seroit  d'un  malheur  vous  jeter  dans  un  pire*. 

Ne  vous  emportez  pas  contre  vous  jusque-là  :  4 1  5 

Il  est  d'autres  moyens  de  braver  Attila. 

Epousez  Valamir. 

HONORIE. 

Est-ce  comme  on  le  brave 
Que  d'épouser  un  roi  dont  il  fait  son  esclave  ? 

FLAVIE. 

Mais  vous  l'aimez. 

HONGRIE. 

Eh  bien  !  si  j'aime  Valamir, 
Je  ne  veux  point  de  rois  qu'on  force  d'obéir;  4a o 

Et  si  tu  me  dis  vrai ,  quelque  rang  que  je  tienne. 
Cet  hymen  pourroit  être  et  sa  perte  et  la  mienne. 
Mais  je  veux  qu'Attila,  pressé  d'un  autre  amour, 
Endure  un  tel  insulte  ^  au  milieu  de  sa  cour  : 
Ildione  par  là  me  verroit  à  sa  suite;  42  5 

1.  Lorsque  Boileau,  quelques  années  plus  tard,  traduisait  ce  vers  d'Horace 
{Art  poétique j  vers  3i)  : 

In  vitiuin  ducit  culpsefuga,  si  caret  arte, 
par 

Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire 

{^Art  poétique,  chant  I,   vers  64), 

il  se  rapprochait  de  Corneille  au  moins  autant  que  de  son  modèle. 

2.  Le  genre  du  mot  insulte  était  encore  douteux.  Vojez  le  Lexique.  Vol- 
taire (1764)  a  ainsi  modifié  le  vers  ; 

Endure  telle  insulte  au  milieu  de  sa  cour. 


iiG  ATTILA. 

A.  de  honteux  respects  je  m'y  verrois  réduite  ; 
Et  le  sang  des  Césars,  qu'on  adora  toujours, 
Feroit  hommage  au  sang  d'un  roi  de  quatre  jours  ! 
Dis-le-moi  toutefois  :  pencheroit-il  vers  elle? 
Que  t'en  a  dit  Octar? 

FLAVIE. 

Qu'il  la  trouve  assez  belle ,       430 
Qu'il  en  parle  avec  joie,  et  fuit  à  lui  parler. 

HONORIE. 

11  me  parle,  et  s'il  faut  ne  rien  dissimuler, 

Ses  discours  me  font  voir  du  respect,  de  l'estime , 

Et  même  quelque  amour,  sans  que  le  nom  s'exprime. 

FLAVIE. 

C'est  un  peu  plus  qu'à  l'autre. 

HONGRIE. 

.  Et  peut-être  bien  moins. 

FLAVIE. 

Quoi?  ce  qu'à  l'éviter  il  apporte  de  soins.... 

HONORIE. 

Peut-être  il  ne  la  fuit  que  de  peur  de  se  rendre", 
Et  s'il  ne  me  fuit  pas  ,  il  sait  mieux  s'en  défendre. 
Oui ,  sans  doute,  il  la  craint,  et  toute  sa  fierté 
Ménage ,  pour  choisir,  un  peu  de  liberté.  440 

FLAVIE. 

Mais  laquelle  des  deux  voulez-vous  qu'il  choisisse  ? 

HONORIE. 

Mon  âme  des  deux  parts  attend  même  supplice  : 
Ainsi  que  mon  amour,  ma  gloire  a  ses  appas; 
Je  meurs  s'il  me  choisit,  ou  ne  me  choisit  pas; 
Et —  Mais  Valamir  entre,  et  sa  vue  en  mon  âme       445 
Fait  trembler  mon  orgueil ,  enorgueillit  ma  flamme. 
Flavie,  il  peut  sur  moi  bien  plus  que  je  ne  veux  : 
Pour  peu  que  je  l'écoute,  il  aura  tous  mes  vœux. 
Dis-lui —  mais  il  vaut  mieux  faire  effort  sur  moi-même. 


ACTE  II,    SCÈNE  II.  127 

SCÈNE  IL 
VALAMIR,  HONGRIE,  FLAVIE. 

HONGRIE. 

Le  savez-vous,  Seigneur,  comment  je  veux  qu'on  m'aime? 
Et  puisque  jusqu'à  moi  vous  portez  vos  souhaits, 
Avez-vous  su  connoître  à  quel  prix  je  me  mets? 
Je  parle  avec  franchise ,  et  ne  veux  point  vous  taire 
Que  vos  soins  me  plairoient,  s'il  ne  falloit  que  plaire  ; 
Mais  quand  cent  et  cent  fois  ils  seroient  mieux  reçus, 
Il  faut  pour  m' obtenir  quelque  chose  de  plus. 

Attila  m'est  promis ,  j'en  ai  sa  foi  pour  gage  ; 
La  princesse  des  Francs  prétend  même  avantage  ; 
Et  bien  que  sur  le  choix  il  semble  hésiter  % 
Etant  ce  que  je  suis  j'aurois  tort  d'en  douter.  460 

Mais  qui  promet  à  deux  outrage  l'une  et  l'autre^. 
J'ai  du  cœur,  on  m'offense,  examinez  le  vôtre. 
Pourrez-vous  m'en  venger,  pourrez-vous  l'en  punir? 

VALAMIR. 

N'est-ce  que  par  le  sang  qu'on  peut  vous  obtenir? 

Et  faut-il  que  ma  flamme  à  ce  grand  cœur  réponde     465 

Par  un  assassinat  du  plus  grand  roi  du  monde, 

D'un  roi  que  vous  avez  souhaité  pour  époux  ? 

Ne  sauroit-on  sans  crime  être  digne  de  vous  ? 

HONORIE. 

Non,  je  ne  vous  dis  pas  qu'aux  dépens  de  sa  tête 

Vous  vous  fassiez  aimer,  et  payiez  ma  conquête.         470 

De  l'aimable  façon  qu'il  vous  traite  aujourd'hui 

1.  Voyez  tome  IV,  p.  190,   la    variante  du   vers  936  du   Menteur,  et  le 
Lexique,  —  Voltaire  (1764)  a  ajouté  une  syllabe  : 

Et  bien  que  sur  le  choix  il  me  semble  hésiter. 

2.  Voltaire  (1764)  donne  /'««  et  l'autre.  Voyez  plus  loin  levers  6o5. 


128  ATTILA. 

Il  a  trop  mérité  ces  tendresses  pour  lui; 

D'ailleurs,  s'il  faut  qu'on  Taime,  il  est  bon  qu'on  le  craigne. 

Mais  c'est  cet  Attila  qu'il  faut  que  je  dédaigne. 

Pourrez- vous  hautement  me  tirer  de  ses  mains,  475 

Et  braver  avec  moi  le  plus  fier  des  humains? 

VALAMIR. 

Il  n'en  est  pas  besoin.  Madame  :  il  vous  respecte, 

Et  bien  que  sa  fierté  vous  puisse  être  suspecte, 

A  vos  moindres  froideurs ,  à  vos  moindres  dégoûts , 

Je  sais  que  ses  respects  me  donneroient  à  vous.  480 

HONGRIE. 

Que  j'estime  assez  peu  le  sang  de  Théodose 

Pour  souffrir  qu'en  moi-même  un  tyran  en  dispose, 

Qu'une  main  qu'il  me  doit  me  choisisse  un  mari, 

Et  me  présente  un  roi  comme  son  favori  ! 

Pour  peu  que  vous  m'aimiez,  Seigneur,  vous  devez  croire 

Que  rien  ne  m'est  sensible  à  l'égal  de  ma  gloire. 

Régnez  comme  Attila,  je  vous  préfère  à  lui  ; 

Mais  point  d'époux  qui  n'ose  en  dédaigner  l'appui, 

Point  d'époux  qui  m'abaisse  au  rang  de  ses  sujettes. 

Enfin,  je  veux  un  roi  :  regardez  si  vous  l'êtes",  490 

Et  quoi  que  sur  mon  cœur  vous  ayez  d'ascendant. 

Sachez  qu'il  n'aimera  qu'un  prince  indépendant. 

Voyez  à  quoi,  Seigneur,  on  connoît  les  monarques  : 

Ne  m'offrez  plus  de  vœux  qui  n'en  portent  les  marques  ; 

Et  soyez  satisfait  qu'on  vous  daigne  assurer  49  5 

Qu'à  tous  les  rois  ce  cœur  voudroit  vous  préférer. 


SCENE  III. 
VALAMIR,  FLAVIE. 

VALAMIR. 

Quelle  hauteur,  Flavic,  et  que  faut-il  qu'espère 
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Un  roi  dont  tous  les  vœux.... 

FLAVIE. 

Seigneur,  laissez-la  faire  : 
L'amour  sera  le  maître  ;  et  la  même  hauteur 
Qui  vous  dispute  ici  l'empire  de  son  cœur,  5 00 

Vous  donne  en  même  temps  le  secours  de  la  haine 
Pour  triompher  bientôt  de  la  fierté  romaine. 
L'orgueil  qui  vous  dédaigne  en  dépit  de  ses  feux 
Fait  haïr  Attila  de  se  promettre  à  deux; 
Non  que  cette  fierté  n'en  soit  assez  jalouse  5o 5 

Pour  ne  pouvoir  soufîrir  qu'Ildione  l'épouse  : 
A  son  frère,  à  ses  Francs  faites-la  renvoyer, 
Vous  verrez  tout  ce  cœur  soudain  se  déployer. 
Suivie  ce  qui  lui  plaît,  braver  ce  qui  l'irrite. 
Et  livrer  hautement  la  victoire  au  mérite.  5  i  o 

Ne  vous  rebutez  point  d'un  peu  d'emportement  : 
Quelquefois  malgré  nous  il  vient  un  bon  moment. 
L'amour  fait  des  heureux  lorsque  moins  on  y  pense  ; 
Et  je  ne  vous  dis  rien  sans  beaucoup  d'apparence. 
Ardaric  vous  apporte  un  entretien  plus  doux.  5i5 

Adieu  :  comme  le  cœur,  le  temps  sera  pour  vous. 

SCÈNE  IV. 
ARDARIC,  VALAMIR. 

|K  ARDÂRIC. 

Qu'avez- vous  obtenu,  Seigneur,  de  la  Princesse? 

VALAMIR. 

Beaucoup,  et  rien  :  j'ai  vu  pour  moi  quelque  tendresse; 
Mais  elle  sait  d'ailleurs  si  bien  ce  qu'elle  vaut, 
Que  si  celle  des  Francs  a  le  cœur  aussi  haut,  520 

Si  c'est  à  même  prix.  Seigneur,  qu'elle  se  donne, 
Vous  lui  pourrez  longtemps  offrir  votre  couronne. 

COKNEILLE.    \H  y 


i3o  ATTILA. 

Mon  rival  est  haï,  je  n'en  saurois  douter*, 

Tout  le  cœur  est  à  moi,  j'ai  lieu  de  m'en  vanter; 

Au  reste  des  mortels  je  sais  qu'on  me  préfère ,  5  2  5 

Et  ne  sais  toutefois  ce  qu'il  faut  que  j'espère. 

Voyez  votre  Ildione;  et  puissiez-vous ,  Seigneur, 
Y  trouver  plus  de  jour  à  lire  dans  son  cœur. 
Une  âme  plus  tournée  à  remplir  votre  attente. 
Un  esprit  plus  facile  !  Octar  sort  de  sa  tente.  5  3  o 

Adieu. 

SCÈNE  V. 

ARDARIG,  OCTAR. 

ARDARIC. 

Pourrai-je  voir  la  Princesse  à  mon  tour? 

OCTAR. 

Non,  à  moins  qu'il  vous  plaise  attendre  son  retour; 
Mais ,  à  ce  que  ses  gens ,  Seigneur,  m'ont  fait  entendre, 
Vous  n'avez  en  ce  lieu  qu'un  moment  à  l'attendre. 

ARDARIC. 

Dites-moi  cependant  :  vous  fûtes  prisonnier  5  3  5 

Du  roi  des  Francs,  son  frère,  en  ce  combat  dernier? 

OCTAR. 

Le  désordre.  Seigneur,  des  Champs  catalauniques 

Me  donna  peu  de  part  aux  disgrâces  publiques. 

Si  j'y  fus  prisonnier  de  ce  roi  généreux. 

Il  me  fit  dans  sa  cour  un  sort  assez  heureux  :  540 

Ma  prison  y  fut  libre  ;  et  j'y  trouvai  sans  cesse 

Une  bonté  si  rare  au  cœur  de  la  Princesse, 

Que  de  retour  ici  je  pense  lui  devoir 

Les  plus  sacrés  respects  qu'un  sujet  puisse  avoir. 

ARDARIC. 

Qu'un  monarque  est  heureux  lorsque  le  ciel  lui  donne 

personne 


ACTE   II,    SCENE   V.  i3i 

OCTAR. 

Vous  savez  toutefois  qu'Attila  ne  Test  pas, 

Et  combien  son  trop  d'heur  lui  cause  d'embarras. 

ARDARIC. 

Ah  !  puisqu'il  a  des  yeux,  sans  doute  il  la  préfère. 

Mais  vous  vous  louez  fort  aussi  du  roi  son  frère.  5  5  o 

Ne  me  déguisez  rien  :  a-t-il  des  qualités 

A  se  faire  admirer  ainsi  de  tous  côtés  ? 

Est-ce  une  vérité  que  ce  que  j'entends  dire , 

Ou  si  c'est  sans  raison  que  l'univers  l'admire  ? 

OCTAR. 

Je  ne  sais  pas,  Seigneur,  ce  qu'on  vous  en  a  dit*  ;         555 

Mais  si  pour  l'admirer  ce  que  j'ai  vu  suffit. 

Je  l'ai  vu  dans  la  paix,  je  l'ai  vu  dans  la  guerre, 

Porter  partout  un  front  de  maître  de  la  terre. 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  de  fières  nations 

Désarmer  son  courroux  par  leurs  soumissions^.  5Go 

J'ai  vu  tous  les  plaisirs  de  son  àme  héroïque 

N'avoir  rien  que  d'auguste  et  que  de  magnifique  ; 

Et  ses  illustres  soins  ouvrir  à  ses  sujets 

L'école  de  la  guerre  au  milieu  de  la  paix^ 

Par  ces  délassements  sa  noble  inquiétude  5  6  5 

De  ses  justes  desseins  faisoit  l'heureux  prélude; 

Et  si  j'ose  le  dire,  il  doit  nous  être  doux 

Que  ce  héros  les  tourne  ailleurs  que  contre  nous. 

Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  poudre  et  de  fumée. 

Donner  le  grand  exemple  à  toute  son  armée  '' ,  570 

1.  Dans  ce  portrôit  de  Mérovi'e  et  de  son  fils.  Corneille  s'est  appliqué  à  pein- 
dre Louis  XIV  et  le  grand  Dauphin,  qui,  ué  en  i(36l,  était  alors  effectivement 
«  dans  son  premier  lustre,  «  ou  du  moins  eu  sortait  à  peine. 

2.  Ce  mot,  dont  l'orthograplie  ordinaire  dans  Corneille  est  suhmissions,  est 
imprimé  ici,  dans  toutes  les  éditions,  avec  un  accent  circonflexe  :  soumissions. 

3.  En  i666,  il  y  avait  eu  à  Compiègne  et  ailleurs  de  grandes  revues,  a  pour 
préparer  les  troupes  aux  expéditions  de  l'année  suivante.  »  [Abrégé  chrono- 
logique de  V Histoire  de  France^  par  le  président  Hénault,  année  1GG6.) 

4.  Comparez  les  vers  277  et  278  du  Cid  (tome  III,  p.  120). 


i3'2  ATTILA. 

Semer  par  ses  périls  reffroi  de  toutes  parts , 

Bouleverser  les  murs  d'un  seul  de  ses  regards, 

Et  sur  l'orgueil  brisé  des  plus  superbes  têtes 

De  sa  course  rapide  entasser  les  conquêtes^. 

Ne  me  commandez  point  de  peindre  un  si  grand  roi  :  5  7  5 

Ce  que  j'en  ai  vu  passe  un  homme  tel  que  moi  *, 

Mais  je  ne  puis,  Seigneur,  m'empêcher  de  vous  dire 

Combien  son  jeune  prince  est  digne  qu'on  l'admire. 

Il  montre  un  cœur  si  haut  sous  un  front  délicat 
Que  dans  son  premier  lustre  il  est  déjà  soldat  :  5 80 

Le  corps  attend  les  ans ,  mais  l'âme  est  toute  prête. 
D'un  gros  de  cavaliers  il  se  met  à  la  tête, 
Et  l'épée  à  la  main,  anime  l'escadron 
Qu'enorgueillit  l'honneur  de  marcher  sous  son  nom. 
Tout  ce  qu'a  d'éclatant  la  majesté  du  père,  58  5 

Tout  ce  qu'ont  de  charmant  les  grâces  de  la  mère , 
Tout  brille  sur  ce  front,  dont  l'aimable  fierté 
Porte  empreints  et  ce  charme  et  cette  majesté^. 
L'amour  et  le  respect  qu'un  si  jeune  mérite.... 
Mais  la  Princesse  vient,  Seigneur,  et  je  vous  quitte.    590 

1.  Il  nous  paraît  à  peu  près  certain  que  Corneille  a  composé  postérieure- 
ment à  la  représentation,  qui  avait  eu  lieu,  comme  nous  l'avons  dit,  au  mois 
de  mars  1667,  ces  vers  où  il  fait  évidemment  allusion  à  la  campagne  de  Flan- 
dre, et  aux  récentes  conquêtes  de  Louis  XIV,  qui  prit  en  personne,  en  juin, 
juillet  et  août  1667,  les  villes  de  Tournai,  de  Douai,  de  Lille.  Au  siège  de  cette 
dernière  place,  il  s'exposa  tellement  que  Turenne  menaça  de  se  retirer  s'il  ne 
se  ménageait  davantage.  L'impression  de  la  pièce,  nous  l'avons  dit  aussi,  ne 
fut  achevée  que  vers  la  fin  de  novembre  1667. 

2.  Ici  encoie  le  poète  a  en  vue  les  exercices  militaires  de  l'année  166G. 
Robinet,  le  continuateur  de  la  Muse  historique  de  Loret,  raconte,  dans  sa 
Lettre  à  Madame  du  14  février,  que  le  lundi  8,  a  proche  Conflans,  dans  la 
plaine,  »  le  B.oi  fit  la  revue 

Des  troupes  de  son  cher  Dauphin.... 
Qui  déjà  l'amant  de  Belloue, 
En  ce  lieu  parut  en  personne 
Dessus  un  petit  Biicéphal,  etc. 

I.a  Gazette,  dans  les  numéros  du  8  mai  et  du  10  juillet,  parle  de  deux  autres 
revues  où  le  Dauphin  figura  soit  à  la  tête  de  son  régiment,  soit  à  la  tête  de  sa 
compagnie. 


ACTE   II,  SCENE  VI.  i^i 

SCÈNE  VI. 

ARDARIG,  ILDIONE. 

ILDIONE. 

On  vous  a  consulté,  Seigneur  ;  m'apprendrez-vous 
Comment  votre  Attila  dispose  enfin  de  nous  ? 

AnDARIC. 

Comment  disposez-vous  vous-même  de  mon  âme? 

Attila  va  choisir  ;  il  faut  parler,  Madame  : 

Si  son  choix  est  pour  vous,  que  ferez-vous  pour  moi  ? 

ILDIONE. 

Tout  ce  que  peut  un  cœur  qu'engage  ailleurs  ma  foi. 
C'est  devers  vous  qu'il  penche  ;  et  si  je  ne  vous  aime, 
Je  vous  plaindrai  du  moins  à  l'égal  de  moi-même  : 
J'aurai  mêmes  ennuis,  j'aurai  mêmes  douleurs; 
Mais  je  n'oublierai  point  que  je  me  dois  ailleurs.         600 

ARDARIG. 

Cette  foi  que  peut-être  on  est  près  de  vous  rendre. 
Si  vous  aviez  du  cœur,  vous  sauriez  la  reprendre. 

ILDIONE. 

J'en  ai,  s'il  faut  me  vaincre,  autant  qu'on  peut  avoir, 
Et  n'en  aurai  jamais  pour  vaincre  mon  devoir. 

ARDARIC. 

Mais  qui  s'engage  à  deux  dégage  l'une  et  l'autre*.      60  5 

ILDIONE. 

Ce  seroit  ma  pensée  aussi  bien  que  la  vôtre  ; 

Et  si  je  n'étois  pas,  Seigneur,  ce  que  je  suis, 

J'en  prendrois  quelque  droit  de  finir  mes  ennuis; 

Mais  l'esclavage  fier  d'une  haute  naissance , 

Où  toute  autre  peut  tout,  me  tient  dans  l'impuissance", 


I.  Voyez,  plus  haut,  p.  127,  1:»  note  du  vers  461.  Ici  ce  n'est  pas  seulement 
Voltaire  (1764),  mais  encore  l'éilition  de  1682  qui  donnent  :  «  l'un  et  l'autre.» 


i34  ATTILA. 

Et  victime  d'Etat,  je  dois  sans  reculer 

Attendre  aveuglément  qu'on  me  daigne  immoler. 

ARDARIC, 

Attendre  qu'Attila,  l'objet  de  votre  haine, 
Daigne  vous  immoler  à  la  fierté  romaine  ? 

ILDIONE. 

Qu'un  pareil  sacrifice  auroit  pour  moi  d'appas  !  6 1 5 

Et  que  je  souffrirai  s'il  ne  s'y  résout  pas  ! 

ARDARIC. 

Qu'il  seroit  glorieux  de  le  faire  vous-même , 

D'en  épargner  la  honte  à  votre  diadème  ! 

J'entends  celui  des  Francs,  qu'au  lieu  de  maintenir 

ILDIONE. 

C'est  à  mon  frère  alors  de  venger  et  punir:  620 

Mais  ce  n'est  point  à  moi  de  rompre  une  alliance 

Dont  il  vient  d'attacher  vos  Huns  avec  sa  France  , 

Et  me  faire  par  là  du  gage  de  la  paix 

Le  flambeau  d'une  guerre  à  ne  finir  jamais. 

Il  faut  qu'Attila  parle;  et  puisse  être  Honorie  625 

La  plus  considérée ,  ou  moi  la  moins  chérie  ! 

Puisse-t-il  se  résoudre  à  me  manquer  de  foi  ! 

C'est  tout  ce  que  je  puis  et  pour  vous  et  pour  moi. 

S'il  vous  faut  des  souhaits,  je  n'en  suis  point  avare; 

S'il  vous  faut  des  regrets,  tout  mon  cœur  s'y  prépare , 

Et  veut  bien 

ARDAUIG. 

Que  feront  d'inutiles  souhaits 
Que  laisser  à  tous  deux  d'inutiles  regrets  ? 
Pouvez-vous  espérer  qu'Attila  vous  dédaigne  ? 

ILDIONE. 

Rome  est  encor  puissante  ,  il  se  peut  qu'il  la  craigne. 

ARDARIC. 

A  moins  que  pour  appui  Rome  n'ait  vos  froideurs,     635 
Vos  yeux  l'emporteront  sur  toutes  ses  grandeurs  : 


ACTE  II,    SCÈNE   VI.  i35 

Je  le  sens  en  moi-même ,  et  ne  vois  point  d'empire 

Qu'en  mon  cœur  d'un  regard  ils  ne  puissent  détruire. 

Armez-les  de  rigueurs ,  Madame ,  et  par  pitié 

D'un  charme  si  funeste  ôtez-leur  la  moitié  :  640 

C'en  sera  trop  encore ,  et  pour  peu  qu'ils  éclatent , 

Il  n'est  aucun  espoir  dont  mes  désirs  se  flattent. 

Faites  donc  davantage:  allez  jusqu'au  refus, 

Ou  croyez  qu'Ardaric  déjà  n'espère  plus. 

Qu'il  ne  vit  déjà  plus,  et  que  votre  byménée  645 

A  déjà  par  vos  mains  tranché  sa  destinée. 

ILDIONE. 

Ai-je  si  peu  de  part  en  de  tels  déplaisirs , 

Que  pour  m'y  voir  en  prendre  il  faille  vos  soupirs  ? 

Me  voulez-vous  forcer  à  la  honte  des  larmes? 

ARDARIC. 

Si  contre  tant  de  maux  vous  m'enviez  leurs  charmes,  6 5o 
Faites  quelque  autre  grâce  à  mes  sens  alarmés, 
Madame,  et  pour  le  moins  dites  que  vous  m'aimez. 

ILDIONE. 

Ne  vouloir  pas  m'en  croire  à  moins  d'un  mot  si  rude , 

C'est  pour  une  belle  âme  un  peu  d'ingratitude. 

De  quelques  traits  pour  vous  que  mon  cœur  soit  frappé , 

Ce  grand  mot  jusqu'ici  ne  m'est  point  échappé; 

Mais  haïr  un  rival,  endurer  d'être  aimée. 

Comme  vous  de  ce  choix  avoir  l'âme  alarmée  , 

A  votre  espoir  flottant  donner  tous  mes  souhaits  , 

A  votre  espoir  déçu  donner  tous  mes  regrets  ,  660 

N'est-ce  point  dire  trop  ce  qui  sied  mal  à  dire? 

ARDARIC. 

Mais  vous  épouserez  Attila. 

ILDIONE. 

J'en  soupire , 
Et  mon  cœur 


i36  ATTILA. 

ARDARIG. 

Que  fait-il ,  ce  cœur,  que  m'abuser, 
Si,  même  en  n'osant  rien,  il  craint  de  trop  oser? 
Non ,  si  vous  en  aviez ,  vous  sauriez  la  reprendre ,       6  6  5 
Cette  foi  que  peut-être  on  est  prêt*  de  vous  rendre. 
Je  ne  m'en  dédis  point,  et  ma  juste  douleur 
Ne  peut  vous  dire  assez  que  vous  manquez  de  cœur. 

ILDIONE. 

Il  faut  donc  qu'avec  vous  tout  à  fait  je  m'explique. 
Écoutez;  et  surtout.  Seigneur,  plus  de  réplique.         670 

Je  vous  aime  :  ce  mot  me  coûte  à  prononcer; 
Mais  puisqu'il  vous  plaît  tant,  je  veux  bien  m'y  forcer. 
Permettez  toutefois  que  je  vous  die^  encore 
Que  si  votre  Attila  de  ce  grand  choix  m'honore , 
Je  recevrai  sa  main  d'un  œil  aussi  content  675 

Que  si  je  me  donnois  ce  que  mon  cœur  prétend  : 
Non  que  de  son  amour  je  ne  prenne  un  tel  gage 
Pour  le  dernier  supplice  et  le  dernier  outrage, 
Et  que  le  dur  effort  d'un  si  cruel  moment 
Ne  redouble  ma  haine  et  mon  ressentiment  ;  680 

Mais  enfin  mon  devoir  veut  une  déférence 
Où  même  il  ne  soupçonne  aucune  répugnance. 

Je  l'épouserai  donc,  et  réserve  pour  moi 
La  gloire  de  répondre  à  ce  que  je  me  doi. 
J'ai  ma  part,  comme  un  autre,  à  la  haine  publique     68  5 
Qu'aime  à  semer  partout  son  orgueil  tyrannique  ; 
Et  le  hais  d'autant  plus ,  que  son  ambition 
A  voulu  s'asservir  toute  ma  nation; 
Qu'en  dépit  des  traités  et  de  tout  leur  mystère 
Un  tyran  qui  déjà  s'est  immolé  son  frère ,  690 

1.  Telle  est  l'orthographe  de  ce  mot  dans  toutes  les  anciennes  éditions,  et 
même  dans  celle  de  Voltaire  (1764). 

2.  Suivant  son  habitude,  Thomas  Corneille  a  corrigé  die  en  dise.  Voltaire  a 
fait  de  même. 


ACTE  II,   SCÈNE  VI.  t37 

Si  jamais  sa  fureur  ne  redoutoit  plus  rien , 

Auroit  peut-être  peine  à  faire  grâce  au  mien. 

Si  donc  ce  triste  choix  m'arrache  à  ce  que  j'aime, 

S'il  me  livre  à  l'horreur  qu'il  me  fait  de  lui-même, 

S'il  m'attache  à  la  main  qui  veut  tout  saccager,  695 

Voyez  que  d'intérêts,  que  de  maux  à  venger  ! 

Mon  amour,  et  ma  haine ,  et  la  cause  commune 

Crieront  à  la  vengeance ,  en  voudront  trois  pour  une  •, 

Et  comme  j'aurai  lors  sa  vie  entre  mes  mains, 

Il  a  lieu  de  me  craindre  autant  que  je  vous  plains.       700 

Assez  d'autres  tyrans  ont  péri  par  leurs  femmes  : 

Cette  gloire  aisément  touche  les  grandes  âmes , 

Et  de  ce  même  coup  qui  brisera  mes  fers , 

Il  est  beau  que  ma  main  venge  tout  l'univers  * . 

Voilà  quelle  je  suis ,  voilà  ce  que  je  pense ,  7  o  5 

Voilà  ce  que  l'amour  prépare  à  qui  l'offense. 
Vous  ,  faites-moi  justice  ;  et  songez  mieux ,  Seigneur, 
S'il  faut  me  dire  encor  que  je  manque  de  cœur. 

(Elle  s'en  va    .) 
ARDARIC. 

Vous  préserve  le  ciel  de  l'épreuve  cruelle 

Où  veut  un  cœur  si  grand  mettre  une  âme  si  belle  !     710 

Et  puisse  Attila  prendre  un  esprit  assez  doux 

Pour  vouloir  qu'on  vous  doive  autant  à  lui  qu'à  vous! 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  104. 

2.  Voltaire  a  supprimé  ces  mots,  et  il  a  ensuite  ajouté  seul  au  nom  d'AR- 

OARIC. 


FIN   DU    SECOND    ACTE. 


i38  ATTILA. 


ACTE   III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ATTILA,  OGTAR. 

ATTILA. 

Octar,  as-tu  pris  soin  de  redoubler  ma  garde  ? 

OCTAR. 

Oui ,  Seigneur,  et  déjà  chacun  s'entre-regarde , 
S'entre-demande  à  quoi  ces  ordres  que  j'ai  mis....      7  i  5 

ATTILA. 

Quand  on  a  deux  rivaux ,  manque-t-on  d'ennemis  ? 

OCTAR. 

Mais,  Seigneur,  jusqu'ici  vous  en  doutez  encore. 

ATTILA.. 

Et  pour  bien  éclaircir  ce  qu'en  efifet  j'ignore , 

Je  me  mets  à  couvert  de  ce  que  de  plus  noir 

Inspire  à  leurs  pareils  l'amour  au  désespoir;  720 

Et  ne  laissant  pour  arme  à  leur  douleur  pressante 

Qu'une  haine  sans  force ,  une  rage  impuissante , 

Je  m'assure  un  triomphe  en  ce  glorieux  jour 

Sur  leurs  ressentiments,  comme  sur  leur  amour. 

Qu'en  disent  nos  deux  rois? 

OCTAR. 

Leurs  âmes,  alarmées     726 
De  voir  par  ce  renfort  leurs  tentes  enfermées , 
Affectent  de  montrer  une  tranquillité 

ATTILA. 

De  leur  tente  à  la  mienne  ils  ont  la  liberté. 


ACTE  III,  SCÈNE   I.  iSg 

OCTAR. 

Oui,  mais  seuls,  et  sans  suite  ;  et  quantaux  deux  princesses, 

Que  de  leurs  actions  on  laisse  encor  maîtresses ,  780 

On  ne  permet  d'entrer  chez  elles  qu'à  leurs  gens  ; 

Et  j'en  bannis  par  là  ces  rois  et  leurs  agents. 

N'en  ayez  plus,  Seigneur,  aucune  inquiétude  : 

Je  les  fais  observer  avec  exactitude  ; 

Et  de  quelque  côté  qu'elles  tournent  leurs  pas ,  735 

J'ai  des  yeux  tous*  placés  qui  ne  les  manquent  pas  : 

On  vous  rendra  bon  compte  et  des  deux  rois  et  d'elles. 

ATTILA. 

Il  suffit  sur  ce  point  :  apprends  d'autres  nouvelles. 

Ce  grand  chef  des  Romains ,  l'illustre  Aétius  , 

Le  seul  que  je  craignois ,  Octar,  il  ne  vit  plus.  740 

OCTAR. 

Qui  vous  en  a  défait? 

ATTILA. 

Valentinian  même. 
Craignant  qu'il  n'usurpât  jusqu'à  son  diadème, 
Et  pressé  des  soupçons  où  j'ai  su  l'engager. 
Lui-même,  à  ses  yeux  même,  il  l'a  fait  égorger  ^ . 
Rome  perd  en  lui  seul  plus  de  quatre  batailles  :  745 

Je  me  vois  l'accès  libre  au  pied  de  ses  murailles  ; 
Et  si  j'y  fais  paroître  Honorie  et  ses  droits  , 
Contre  un  tel  empereur  j'aurai  toutes  les  voix  : 
Tant  l'effroi  de  mon  nom ,  et  la  haine  publique 
Qu'attire  sur  sa  tête  une  mort  si  tragique ,  730 

Sauront  faire  aisément ,  sans  en  venir  aux  mains , 


1.  L'édition  de  1692,  aussi  bien  que  celle  de  Voltaire  (1764) ,  portent  tout, 
invariable.  —  Dans  l'édition  originale,  de  1668,  tous  est  joint  au  participe  par 
un  trait  d'union,  comme  ne  formant  avec  lui  qu'un  seul  mot  :  a  tous-placés.  » 

2.  Ce  fut  Valeutinien  lui-même  qui  tua  de  sa  main  Aétius,  l'année  qui  suivit 
la  mort  d'Attila  :  Aétius,  dux  et  patricius ,  Jraudulenter  singularis  accitus 
intra  palatium,  nuinu  ipsius  Falentinianl  imperatoris  ccciditur.  (Idacii,  episcopi 
Ckronica,  édition  de  i633  ,  p.  35.) 


i4o  ATTILA. 

De  l'époux  d'une  sœur  un  maître  des  Romains. 

OCTAR. 

Ainsi  donc  votre  choix  toml^e  sur  Honorie? 

ATTILA. 

J'y  fais  ce  que  je  puis  ,  et  ma  gloire  m'en  prie  ; 

Mais  d'ailleurs  lldione  a  pour  moi  tant  d'attraits,        755 

Que  mon  cœur  étonné  flotte  plus  que  jamais. 

Je  sens  combattre  encor  dans  ce  cœur  qui  soupire 

Les  droits  de  la  beauté  contre  ceux  de  l'empire. 

L'effort  de  ma  raison  qui  soutient  mon  orgueil 

Ne  peut  non  plus  que  lui  soutenir  un  coup  d'œil;       760 

Et  quand  de  tout  moi-même  il  m'a  rendu  le  maître, 

Pour  me  rendre  à  mes  fers  elle  n'a  qu'à  paroître. 

O  beauté,  qui  te  fais  adorer  en  tous  lieux, 
Cruel  poison  de  l'âme ,  et  doux  charme  des  yeux , 
Que  devient,  quand  tu  veux,  l'autorité  suprême,        765 
Si  tu  prends  malgré  moi  l'empire  de  moi-même. 
Et  si  cette  fierté  qui  fait  partout  la  loi 
Ne  peut  me  garantir  de  la  prendre  de  toi  ? 
Va  la  trouver  pour  moi ,  cette  beauté  charmante  ; 
Du  plus  utile  choix  donne-lui  l'épouvante  ;  770 

Pour  l'obliger  à  fuir  ,  peins-lui  bien  tout  l'affront 
Que  va  mon  hyménée  imprimer  sur  son  front. 
Ose  plus  :  fais-lui  peur  d'une  prison  sévère 
Qui  me  réponde  ici  du  courroux  de  son  frère , 
Et  retienne  tous  ceux  que  l'espoir  de  sa  foi  77  i 

Pourroit  en  un  moment  soulever  contre  moi. 
Mais  quelle  âme  en  effet  n'en  seroit  pas  séduite? 
Je  vois  trop  de  périls,  Octar,  en  cette  fuite  : 
Ses  yeux ,  mes  souverains ,  à  qui  tout  est  soumis , 
Me  sauroient  d'un  coup  d'œil  faire  trop  d'ennemis.    780 
Pour  en  sauver  mon  cœur  prends  une  autre  manière. 
Fais-m'en  haïr,  peins-moi  d'une  humeur  noire  et  fière; 
Dis-lui  que  j'aime  ailleurs;  et  fais-lui  prévenir 


ACTE  III,  SCENE  I.  i4i 

La  gloire  qu'Honorie  est  prête  d'obtenir. 

Fais  qu'elle  nie  dédaigne,  et  me  préfère  un  autre 

Qui  nait  pour  tout  pouvoir  qu'un  foible   emprunt  du 

Ardaric,  Yalamir,  ne  m'importe  des  deux.  [nôtre  : 

Mais  voir  en  d'autres  bras  l'objet  de  tous  mes  vœux! 

Vouloir  qu'à  mes  yeux  même  un  autre  le  possède*! 

Ah  !  le  mal  est  encor  plus  doux  que  le  remède.  790 

Dis-lui,  fais-lui  savoir.... 

OCTAR. 

Quoi,  Seigneur? 

ATTILA. 

Je  ne  sai  : 
Tout  ce  que  j'imagine  est  d'un  fâcheux  essai. 

OCTAR. 

A  quand  remettez-vous,  après  tout,  d'en  résoudre? 

ATTILA.. 

Octar,  je  l'aperçois.  Quel  nouveau  coup  de  foudre  ! 

O  raison  confondue,  orgueil  presque  étouffé,  795 

Avant  ce  coup  fatal  que  n'as-tu  triomphé  ! 

SCÈNE   IL 
ATTILA,  ILDIONE,  OCTAR. 

ATTILA. 

Venir  jusqu'en  ma  tente  enlever  mes  hommages, 
Madame,  c'est  trop  loin  pousser  vos  avantages  : 
Ne  vous  suffit-il  point  que  le  cœur  soit  à  vous  ? 

ILDIONE. 

C'est  de  quoi  faire  naître  un  espoir  assez  doux.  800 

Ce  n'est  pas  toutefois ,  Seigneur,  ce  qui  m'amène  : 
Ce  sont  des  nouveautés  dont  j'ai  lieu  d'être  en  peine. 

I.  Var,  Vouloir  qu'à  mes  yeux  même  un  autie  la  possède!  (1668) 


142  ATTILA. 

Votre  garde  est  doublée ,  et  par  un  ordre  exprès 
Je  vois  ici  deux  rois  observés  de  fort  près. 

ATTILA. 

Prenez-vous  intérêt  ou  pour  Fun  ou  pour  l'autre?     80  5 

ILDIONE. 

Mon  intérêt,  Seigneur,  c'est  d'avoir  part  au  vôtre  : 
J'ai  droit  en  vos  périls  de  m'en  mettre  en  souci , 
Et  de  plus,  je  me  trompe,  ou  l'on  m'observe  aussi. 
Vous  serois-je  suspecte?  Et  de  quoi? 

ATTILA. 

D'être  aimée. 
Madame,  vos  attraits,  dont  j'ai  l'âme  charmée,  810 

Si  j'en  crois  l'apparence,  ont  blessé  plus  d'un  roi; 
D'autres  ont  un  cœur  tendre  et  des  yeux,  comme  moi; 
Et  pour  vous  et  pour  moi  j'en  préviens  l'insolence, 
Qui  pourroit  sur  vous-même  user  de  violence. 

ILDIONE. 

Il  en  est  des  moyens  plus  doux  et  plus  aisés ,  8  1 5 

Si  je  vous  charme  autant  que  vous  m'en  accusez. 

ATTILA. 

Ah!  vous  me  charmez  trop,  moi  de  qui  l'âme  altière 
Cherche  à  voir  sous  mes  pas  trembler  la  terre  entière'  : 
Moi  qui  veux  pouvoir  tout,  sitôt  que  je  vous  voi, 
Malgré  tout  cet  orgueil,  je  ne  puis  rien  sur  moi.         820 
Je  veux,  je  lâche  en  vain  d'éviter  par  la  fuite 
Ce  charme  dominant  qui  marche  à  votre  suite  : 
Mes  plus  heureux  succès  ne  font  qu'enfoncer  mieux 
L'inévitable  trait  dont  me  percent  vos  yeux. 
Un  regard  imprévu  leur  fait  une  victoire  ;  825 

Leur  moindre  souvenir  l'emporte  sur  ma  gloire  : 


I.  Jornandès  ((/e  Gelarum  reluts  gestis ,  chapitre  xxxv)  exprime  énergi- 
quement  la  terreur  qu'inspirait  Attila  :  Fir  in  concussionem  gentium  natus  in 
inundu,  terrarum  omnium  metus,  gui,  nescio  qua  sorte,  terrebat  cuncta  formi- 
dabili  de  se  opiniune  vulgiiUi. 


ACTE  III,   SCÈNE   II.  143 

Il  s'empare  et  du  cœur  et  des  soins  les  plus  doux  ; 

Et  j'oublie  Attila ,  dès  que  je  pense  à  vous. 

Que  pourrai-je,  Madame,  après  que  l'hyménée 

Aura  mis  sous  vos  lois  toute  ma  destinée  ?  8  3  o 

Quand  je  voudrai  punir,  vous  saurez  pardonner; 

Vous  refuserez,  grâce  où  j'en  voudrai  donner; 

Vous  envoirez  la  paix  où  je  voudrai  la  guerre  ; 

Vous  saurez  par  mes  mains  conduire  le  tonnerre  ; 

Et  tout  mon  amour  tremble  à  s'accorder  un  bien       8  3  5 

Qui  me  met  en  état  de  ne  pouvoir  plus  rien. 

Attentez  un  peu  moins  sur  ce  pouvoir  suprême , 
Madame,  et  pour  un  jour  cessez  d'être  vous-même; 
Cessez  d'être  adorable,  et  laissez-moi  choisir 
Un  objet  qui  m'en  laisse  aisément  ressaisir.  840 

Défendez  à  vos  yeux  cet  éclat  invincible 
Avec  qui  ma  fierté  devient  incompatible  ; 
Prêtez-moi  des  refus ,  prêtez-moi  des  mépris , 
Et  rendez-moi  vous-même  à  moi-même  à  ce  prix. 

ILDIONE. 

Je  croyois  qu'on  me  dût  préférer  Honorie  845 

Avec  moins  de  douceurs  et  de  galanterie; 

Et  je  n'altendois  pas  une  civilité 

Qui  malgré  cette  honte  enflât  ma  vanité. 

Ses  honneurs  près  des  miens  ne  sont  qu'honneurs  frivoles. 

Ils  n'ont  que  des  effets,  j'ai  les  belles  paroles;  8  5o 

Et  si  de  son  côté  vous  tournez  tous  vos  soins, 

C'est,  qu'elle  a  moins  d'attraits,  et  se  fait  craindre  moins. 

L'auroit-on  jamais  cru,  qu'un  Attila  pût  craindre? 

Qu'un  si  léger  éclat  eût  de  quoi  l'y  contraindre. 

Et  que  de  ce  grand  nom  qui  remplit  tout  d'effroi        8  5  5 

Il  n'osât  hasarder  tout  l'orgueil  contre  moi  ? 

Avant  qu'il  porte  ailleurs  ces  timides  hommages 

Que  jusqu'ici  j'enlève  avec  tant  d'avantages  , 

Apprenez-moi,  Seigneur,  pour  suivre  vos  desseins, 

J 


i44  ATTILA. 

Comme  il  faut  dédaigner  le  plus  grand  des  humains  ',860 

Dites-moi  quels  mépris  peuvent  le  satisfaire. 

Ah  !  si  je  hii  déplais  à  force  de  lui  plaire , 

Si  de  son  trop  d'amour  sa  haine  est  tout  le  fruit, 

Alors  qu'on  la  mérite ,  où  se  voit-on  réduit  ? 

Allez,  Seigneur,  allez  où  tant  d'orgueil  aspire.        865 
Honorie  a  pour  dot  la  moitié  de  l'empire; 
D'un  mérite  penchant  c'est  un  ferme  soutien  ; 
Et  cet  heureux  éclat  efface  tout  le  mien  : 
Je  n'ai  que  ma  personne. 

ATTILA. 

Et  c'est  plus  que  l'empire. 
Plus  qu'un  droit  souverain  sur  tout  ce  qui  respire.       870 
Tout  ce  qu'a  cet  empire  ou  de  grand  ou  de  doux , 
Je  veux  mettre  ma  gloire  à  le  tenir  de  vous. 
Faites-moi  l'accepter,  et  pour  reconnoissance 
Quels  climats  voulez-vous  sous  "votre  obéissance? 
Si  la  Gaule  vous  plaît ,  vous  la  partagerez  :  875 

J'en  offre  la  conquête  à  vos  yeux  adorés  ; 
Et  mon  amour 

ILDIONE. 

A  quoi  que  cet  amour  s'apprête , 
La  main  du  conquérant  vaut  mieux  que  sa  conquête, 

ATTILA. 

Quoi?  vous  pourriez  m'aimer,  Madame,  à  votre  tour? 

Qui  sème  tant  d'horreurs  fait  naître  peu  d'amour.       880 

Qu'aimeriez-vous  en  moi?  Je  suis  cruel,  barbare; 

Je  n'ai  que  ma  fierté,  que  ma  fureur  de  rare  : 

On  me  craint,  on  me  hait;  on  me  nomme  en  tout  lieu 

La  terreur  des  mortels  et  le  fléau  de  Dieu  * . 

Aux  refus  que  je  veux  c'est  là  trop  de  matière;  885 

Et  si  ce  n'est  assez  d'y  joindre  la  prière , 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  io3,  note  4. 


ACTE   111,    SCENE   IL  i45 

Si  rien  ne  vous  résout  à  dédaigner  ma  foi , 

Appréiiendez  pour  vous  comme  je  fais  pour  moi. 

Si  vos  tyrans  d'appas  retiennent  ma  franchise , 

Je  puis  Têtre  comme  eux  de  qui  me  tyrannise.  890 

Souvenez-vous  enfin  que  je  suis  Attila, 

Et  que  c'est  dire  tout  que  d'aller  jusque-là. 

ILDIONE. 

Il  faut  donc  me  résoudre?  Eh  bien  !  j'ose —  De  grâce*, 

Dispensez-moi  du  reste,  il  y  faut  trop  d'audace. 

Je  tremble  comme  un  autre  à  l'aspect  d'Attila  ,  895 

Et  ne  me  puis,  Seigneur,  oublier  jusque-là. 

J'obéis  :  ce  mot  seul  dit  tout  ce  qu'il  souhaite; 

Si  c'est  m'expliquer  mal,  qu'il  en  soit  l'interprète. 

J'ai  tous  les  sentiments  qu'il  lui  plaît  m'ordonner; 

J'accepte  cette  dot  qu'il  vient  de  me  donner;  900 

Je  partage  déjà  la  Gaule  avec  mon  frère , 

Et  veux  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  vous  plus  déplaire. 

Mais  ne  puis-je  savoir,  pour  ne  manquer  à  rien , 

A  qui  vous  me  donnez ,  quand  j'obéis  si  bien  ? 

ATTILA. 

Je  n'ose  le  résoudre,  et  de  nouveau  je  tremble,  905 

Sitôt  que  je  conçois  tant  de  chagrins  ensemble. 

C'est  trop  que  de  vous  perdre  et  vous  donner  ailleurs  ; 

Madame ,  laissez-moi  séparer  mes  douleurs  : 

Souffrez  qu'un  déplaisir  me  prépare  pour  l'autre; 

Après  mon  hyménée  on  aura  soin  du  vôtre  :  910 

Ce  grand  effort  déjà  n'est  que  trop  rigoureux , 

Sans  y  joindre  celui  de  faire  un  autre  heureux. 

Souvent  un  peu  de  temps  fait  plus  qu'on  n'ose  attendre. 

ILDIONE. 

J'oserai  plus  que  vous ,  Seigneur,  et  sans  en  prendre  ; 
Et  puisque  de  son  bien  chacun  peut  ordonner,  9  i  5 

I.  f^ar.  Il  faut  donc  m'y  résoudre?  Eh  bien!  j'ose....  De  grâce.  (1668) 
Corneille.  \n  10 


i46  ATTILA. 

Votre  cœur  est  à  moi,  j'oserai  le  donner; 
Mais  je  ne  le  mettrai  qu'en  la  main  qu'il  souhaite. 
Vous,  traitez-moi,  de  grâce,  ainsi  que  je  vous  traite; 
Et  quand  ce  coup  pour  vous  sera  moins  rigoureux, 
Avant  que  me  donner  consultez-en  mes  vœux.  920 

ATTILA. 

Vous  aimeriez  quelqu'un  ! 

ILDIONE. 

Jusqu'à  votre  hyménée 
Mon  cœur  est  au  monarque  à  qui  l'on  m'a  donnée  ; 
Mais  quand  par  ce  grand  choix  j'en  perdrai  tout  espoir, 
J'ai  des  yeux  qui  verront  ce  qu'il  me  faudra  voir. 


SCÈNE    III. 
ATTILA,  HONGRIE,  ILDIONE,  OCTAR. 

HONGRIE. 

Ce  grand  choix  est  donc  fait,  Seigneur,  et  pour  le  faire 

Vous  avez  à  tel  point  redouté  ma  colère. 

Que  vous  n'avez  pas  cru  vous  en  pouvoir  sauver 

Sans  doubler  votre  garde ,  et  me  faire  observer  ? 

Je  ne  me  jugeois  pas  en  ces  lieux  tant  à  craindre  ; 

Et  d'un  tel  attentat  j'aurois  tort  de  me  plaindre  ,         930 

Quand  je  vois  que  la  peur  de  mes  ressentiments 

En  commence  déjà  les  justes  châtiments. 

ILDIONE. 

Que  ces  ordres  nouveaux  ne  troublent  point  votre  âme  : 
C'étoit  moi  qu'on  craignoit,  et  non  pas  vous.  Madame; 
Et  ce  glorieux  choix  qui  vous  met  en  courroux  935 

Ne  tombe  pas  sur  moi.  Madame,  c'est  sur  vous. 
Jl  est  vrai  que  sans  moi  vous  n'y  pouviez  prétendre  : 
Son  cœur,  tant  qu'il  m'eût  plu,  s'en  auroit  su  défendre; 
Il  étoit  tout  à  moi.  Ne  vous  alarmez  pas 


ACTE  III,   SCEINE    III.  147 

D'apprendre  qu'il  étoit  au  peu  que  j'ai  d'appas.  940 

Je  vous  en  fais  un  don  :  recevez-le  pour  gage 
Ou  de  mes  amitiés  ou  d'un  parfait  hommage  ; 
Et  forte  désormais  de  vos  droits  et  des  miens , 
Donnez  à  ce  grand  cœur  de  plus  dignes  liens. 

IIONORIE. 

C'est  donc  de  votre  main  qu'il  passe  dans  la  mienne,  945 
Madame,  et  c'est  de  vous  qu'il  faut  que  je  le  tienne? 

ILDIONE. 

Si  vous  ne  le  voulez  aujourd'hui  de  ma  main, 

Craignez  qu'il  soit  trop  tard  de  le  vouloir  demain. 

Elle  l'aimera  mieux  sans  doute  de  la  vôtre. 

Seigneur,  ou  vous  ferez  ce  présent  à  quelque  autre.   9  5o 

Ponr  lui  porter  ce  cœur  que  je  vous  avois  pris, 

Vous  m'avez  commandé  des  refus ,  des  mépris  : 

Souffrez  que  des  mépris  le  respect  me  dispense , 

Et  voyez  pour  le  reste  entière  obéissance. 

Je  vous  rends  à  vous-même,  et  ne  puis  rien  de  plus  ; 

Et  c'est  à  vous  de  faire  accepter  mes  refus. 

SCÈNE  IV. 

ATTILA,  HONGRIE,  OCTAR. 

HONGRIE. 

Accepter  ses  refus  !  moi,  Seigneur? 

ATTILA. 

Vous,  Madame. 
Peut-il  être  honteux  de  devenir  ma  femme  ? 
Et  quand  on  vous  assure  un  si  glorieux  nom, 
Peut-il  vous  importer  qui  vous  en  fait  le  don  ?  960 

Peut-il  vous  importer  par  quelle  voie  arrive 
La  gloire  dont  pour  vous  Ildione  se  prive  ? 
Que  ce  soit  son  refus ,  ou  que  ce  soit  mon  choix , 
En  marcherez-vous  moins  sur  la  tête  des  rois? 


i/j8  ATTILA. 

Mes'  deux  traités  de  paix  m'ont  donné  deux  princesses, 
Dont  Tune  aura  ma  main ,  si  l'autre  eut  mes  tendresses  ; 
L'une  aura  ma  grandeur,  comme  l'autre  eut  mes  vœux  : 
C'est  ainsi  qu'Attila  se  partage  à  vous  deux. 
N'en  murmurez,  Madame,  ici  non  plus  que  l'autre  ; 
Sa  part  la  ratisfait,  recevez  mieux  la  vôtre;  970 

J'en  étois  idolâtre ,  et  veux  vous  épouser. 
La  raison  ?  c'est  ainsi  qu'il  me  plaît  d'en  user^. 

HONORIE. 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  me  plaît  qu'on  en  use  : 

Je  cesse  d'estimer  ce  qu'une  autre  refuse , 

Et  bien  que  vos  traités  vous  engagent  ma  foi ,  975 

Le  rebut  d'Ildione  est  indigne  de  moi. 

Oui,  bien  que  l'univers  ou  vous  serve  ou  vous  craigne. 

Je  n'ai  que  des  mépris  pour  ce  qu'elle  dédaigne. 

Quel  honneur  est  celui  d'être. votre  moitié. 

Qu'elle  cède  par  grâce,  et  m'offre  par  pitié?  980 

Je  sais  ce  que  le  ciel  m'a  faite ^  au-dessus  d'elle, 

Et  suis  plus  glorieuse  encor  qu'elle  n'est  belle. 

ATTILA. 

J'adore  cet  orgueil ,  il  est  égal  au  mien , 

Madame  ;  et  nos  fiertés  se  ressemblent  si  bien. 

Que  si  la  ressemblance  est  par  où  l'on  s'entr'aime ,    985 

J'ai  lieu  de  vous  aimer  comme  une  autre  moi-même*. 

HONGRIE. 

Ah  !  si  non  plus  que  vous  je  n'ai  point  le  cœur  bas, 
Nos  fiertés  pour  cela  ne  se  ressemblent  pas. 
La  mienne  est  de  princesse,  et  la  vôtre  est  d'esclave  : 
Je  brave  les  mépris,  vous  aimez  qu'on  vous  brave  ;      990 

1.  L'édition  de  1682  donne,  par  erreur,  mais,  au  lieu  de  mes. 

2.  C'est  la  traduction  du  vers  bien  connu  (Juvénal,  satire  vi,  vers  223)  : 

Hoc  volo,  sic  juheo^  sit  pro  ratione  voluntas. 

3.  Les  deux  éditions  de   1668  ont  faite;  celles  de   1682,   de   1692  et   de 
Voltaire  (1764)  portent yJ/iV,  sans  accord. 

4.  Voltaire  (1764)  a  remplacé  une  autre  moi-même  par  un  autre  moi-même. 
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Votre  orgueil  a  son  foible,  et  le  mien,  toujours  fort, 
Ne  peut  souffrir  d'amour  dans  ce  peu  de  rapport. 
S'il  vient  de  ressemblance,  et  que  d'illustres  flammes 
Ne  puissent  que  par  elle  unir  les  grandes  âmes, 
D'où  naîtroit  cet  amour,  quand  je  vois  en  tous  lieux  995 
De  plus  dignes  fiertés  qui  me  ressemblent  mieux? 

ATTILA. 

Vous  en  voyez  ici,  Madame-,  et  je  m'abuse, 

Ou  quelque  autre  me  vole  un  cœur  qu'on  me  refuse  ; 

Et  cette  noble  ardeur  de  me  désobéir 

En  garde  la  conquête  à  l'heureux  Valamir.  1000 

HONORIE. 

Ce  n'est  qu'à  moi,  Seigneur,  que  j'en  dois  rendre  conte; 
Quand  je  voudrai  l'aimer,  je  le  pourrai  sans  honte  : 
Il  est  roi  comme  vous. 

ATTILA. 

En  effet  il  est  roi , 
J'en  demeure  d'accord,  mais  non  pas  comme  moi. 
Même  splendeur  de  sang  ,  même  titre  nous  pare  ;     i  oo5 
Mais  de  quelques  degrés  le  pouvoir  nous  sépare; 
Et  du  trône  où  le  ciel  a  voulu  m'affermir, 
C'est  tomber  d'assez  haut  que  jusqu'à  Valamir. 
Chez  ses  propres  sujets  ce  titre  qu'il  étale 
Ne  fait  d'entre  eux  et  moi  que  remplir  l'intervalle  ;  i  o  i  o 
Il  reçoit  sous  ce  titre  et  leur  porte  mes  lois  ; 
Et  s'il  est  roi  des  Goths ,  je  suis  celui  des  rois  * . 

HONORIE. 

Et  j'ai  de  quoi  le  mettre  au-dessus  de  ta  tête , 
Sitôt  que  de  ma  main  j'aurai  fait  sa  conquête. 
Tu  n'as  pour  tout  pouvoir^  que  des  droits  usurpés    i  o  i  5 

I.  Attila  est  nommé  ainsi  dans  Jornandès  {de  Getarum  rébus  gestis,  cha- 
pitre xxxvili)  :  Attila  rex  omnium  regum. 

1.  Telle  est  la  leçon  des  deux  éditions  antérieures  à  1682.  Celle-ci  porte 
ton  pouvoir,  pour  tout  pouvoir,  ainsi  que  l'édition  de  1692.  Voltaire  a  adopté 
comme  nous  la  lecou  primitive  :  tout. 


i5o  ATTILA. 

Sur  des  peuples  surpris  et  des  princes  trompés  *, 

Tu  n'as  d'autorité  que  ce  qu'en  font  les  crimes; 

Mais  il  n'aura  de  moi  que  des  droits  légitimes; 

Et  fùt-il  sous  la  rage  à  tes  pieds  abattu , 

Il  est  plus  grand  que  toi ,  s'il  a  plus  de  vertu.  1020 

ATTILA. 

Sa  vertu  ni  vos  droits  ne  sont  pas  de  grands  charmes , 

A  moins  que  pour  appui  je  leur  prête  mes  armes. 

Ils  ont  besoin  de  moi ,  s'ils  veulent  aller  loin  ; 

Mais  pour  être  empereur  je  n'en  ai  plus  besoin. 

Aétius  est  mort,  l'empire  n'a  plus  d'homme,  1 02 5 

Et  je  puis  trop  sans  vous  me  faire  place  à  Rome. 

HONGRIE. 

Aétius  est  mort  !  Je  n'ai  plus  de  tyran  ; 

Je  reverrai  mon  frère  en  Valentinian  ; 

Et  mille  vrais  héros  qu'opprimoit  ce  faux  maître 

Pour  me  faire  justice  à  l'envi  vont  paroître.  i  o  3o 

Ils  défendront  l'empire ,  et  soutiendront  mes  droits 

En  faveur  des  vertus  dont  j'aurai  fait  le  choix. 

Les  grands  cœurs  n'osent  rien  sous  de  si  grand  s  ministres: 

Leur  plus  haute  valeur  n'a  d'effets  que  sinistres; 

Leur  gloire  fait  ombrage  à  ces  puissants  jaloux ,        i  o  3  5 

Qui  s'estiment  perdus  s'ils  ne  les  perdent  tous. 

Mais  après  leur  trépas  tous  ces  grands  cœurs  revivent; 

Et  pour  ne  plus  souffrir  des  fers  qui  les  captivent*, 

Chacun  reprend  sa  place  et  remplit  son  devoir. 

La  mort  d' Aétius  te  le  fera  trop  voir  :  ,1040 

Si  pour  leur  maître  en  toi  je  leur  mène  un  barbare. 

Tu  verras  quel  accueil  leur  vertu  te  prépare  ; 

Mais  si  d'un  Valamir  j'honore  un  si  haut  rang , 

Aucun  pour  me  servir  n'épargnera  son  sang. 

I.  f^ar.  Et  pour  ne  plus  souffrir  de  fers  qui  les  captivent.  (1668) 
—  Cette  leçon  a  été  reproduite  par  l'édition  de  i6y2. 


ACTE   III,    SCÈNE   IV.  i5i 

ATTILA. 

Vous  me  faites  pitié  de  si  mal  vous  connoître ,  1045 

Que  d'avoir  tant  d'amour,  et  le  faire  paroi tre. 

Il  est  honteux ,  Madame ,  à  des  rois  tels  que  nous , 

Quand  ils  en  sont  blessés,  d'en  laisser  voir  les  coups. 

Il  a  droit  de  régner  sur  les  âmes  communes , 

Non  sur  celles  qui  font  et  défont  les  fortunes  ;  i  o  5  o 

Et  si  de  tout  le  cœur  on  ne  peut  l'arracher, 

Il  faut  s'en  rendre  maître,  ou  du  moins  le  cacher. 

Je  ne  vous  blâme  point  d'avoir  eu  mes  foiblesses;, 

Mais  faites  même  effort  sur  ces  lâches  tendresses , 

Et  comme  je  vous  tiens  seule  digne  de  moi ,  i  o  5  5 

Tenez-moi  seul  aussi  digne  de  votre  foi. 

Vous  aimez  Valamir,  et  j'adore  Ildione  : 

Je  me  garde  pour  vous ,  gardez-vous  pour  mon  trône  ; 

Prenez  ainsi  que  moi  des  sentiments  plus  hauts , 

Et  suivez  mes  vertus  ainsi  que  mes  défauts.  1060 

HONORIE. 

Parle  de  tes  fureurs  et  de  leur  noir  ouvrage  : 

Il  s'y  mêle  peut-être  une  ombre  de  courage; 

Mais  bien  loin  qu'avec  gloire  on  te  puisse  imiter, 

La  vertu  des  tyrans  est  même  à  détester. 

Irois-je  à  ton  exemple  assassiner  mon  frère?  106 5 

Sur  tous  mes  alliés  répandre  ma  colère  ? 

Me  baigner  dans  leur  sang,  et  d'un  orgueil  jaloux. . .  ? 

ATTILA. 

Si  nous  nous  emportons,  j'irai  plus  loin  que  vous, 
Madame . 

HONGRIE. 

Les  grands  cœurs  parlent  avec  franchise. 

ATTILA. 

Quand  je  m'en  souviendrai ,  n'en  soyez  pas  surprise; 
Et  si  je  vous  épouse  avec  ce  souvenir. 
Vous  voyez  le  passé,  jugez  de  l'avenir. 


i52  ATTILA. 

Je  vous  laisse  y  penser.  Adieu  ,  Madame. 

HONGRIE. 

Ah!  traître! 

ATTILA. 

Je  suis  encore  amant,  demain  je  serai  maître. 
Remenez  la  Princesse,  Octar. 

HONORIE. 

Quoi? 

ATTILA. 

C'est  assez,.        1075 
Vous  me  direz  tantôt  tout  ce  que  vous  pensez  ; 
Mais  pensez-y  deux  fois  avant  que  me  le  dire  : 
Songez  que  c'est  de  moi  que  vous  tiendrez  l'empire; 
Que  vos  droits  sans  ma  main  ne  sont  que  droits  en  l'air. 

HONORIE. 

Ciel! 

ATTILA.   ■ 

Allez ,  et  du  moins  apprenez  à  parler.  1080 

HONORIE. 

Apprends ,  apprends  toi-même  à  changer  de  langage , 
Lorsqu'au  sang  des  Césars  ta  parole  t'engage. 

ATTILA. 

Nous  en  pourrons  changer  avant  la  fin  du  jour. 

HONGRIE. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  tyran,  j'aurai  mon  tour. 


FIN     DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  IV,   SCENE   I.  i53 


ACTE    IV. 


SCENE    PREMIERE. 
HONGRIE,   OCTAR,   FLAVIE. 

HONGRIE. 

Allez ,  servez-moi  bien.  Si  vous  aimez  Flavie ,  i  o  8  5 

Elle  sera  le  prix  de  m'avoir  bien  servie  : 
J'en  donne  ma  parole  ;  et  sa  main  est  à  vous. 
Dès  que  vous  m'obtiendrez  Valamir  pour  époux. 

OCTAR. 

Je  voudrois  le  pouvoir  :  j'assurerois,  Madame, 

Sous  votre  Valamir  mes  jours  avec  ma  flamme.        1090 

Bien  qu'Attila  me  traite  assez  confidemment , 

Ils  dépendent  sous  lui  d'un  malheureux  moment  : 

Il  ne  faut  qu'un  soupçon ,  un  dégoût ,  un  caprice, 

Pour  en  faire  à  sa  haine  un  soudain  sacrifice  ; 

Ce  n'est  pas  un  esprit  que  je  porte  où  je  veux.  logS 

Faire  un  peu  plus  de  pente  au  penchant  de  ses  vœux, 

L'attacher  un  peu  plus  au  parti  qu'ils  choisissent, 

Ce  n'est  rien  qu'avec  moi  deux  mille  autres  ne  puissent; 

Mais  proposer  de  front,  ou  vouloir  doucement 

Contre  ce  qu'il  résout  tourner  son  sentiment,  1 100 

Combattre  sa  pensée  en  faveur  de  la  vôtre , 

C'est  ce  que  nous  n'osons,  ni  moi,  ni  pas  un  autre; 

Et  si  je  hasardois  ce  contre-temps  fatal, 

Je  me  perdrois ,  Madame ,  et  vous  servirois  mal. 

HONGRIE. 

Mais  qui  l'attache  à  moi ,  quand  pour  l'autre  il  soupire? 


i54  ATTILA. 

OCTAR. 

La  mort  d'Aétius  et  vos  droits  sur  l'empire. 

Il  croit  s'en  voir  par  là  les  chemins  aplanis  ; 

Et  tous  autres  souhaits  de  son  cœur  sont  bannis. 

Il  aime  à  conquérir,  mais  il  hait  les  batailles  : 

Il  veut  que  son  nom  seul  renverse  les  murailles*;      1 1 1  o 

Et  plus  grand  politique  encor  que  grand  guerrier, 

Il  tient  que  les  combats  sentent  l'aventurier^. 

Il  veut  que  de  ses  gens  le  déluge  effroyable 

Atterre  impunément  les  peuples  qu'il  accable  ; 

Et  prodigue  de  sang ,  il  épargne  celui  1 1 1  5 

Que  tant  de  combattants  exposeroient  pour  lui. 

Ainsi  n'espérez  pas  que  jamais  il  relâche  , 

Que  jamais  il  renonce  à  ce  choix  qui  vous  fâche. 

Si  pourtant  je  vois  jour  à  plus  que  je  n'attends. 

Madame,  assurez-vous  que  je  prendrai  mon  temps.  1 1 2  o 


SCENE  IL 

HONGRIE,   FLAVIE. 

FLAVIE. 

Ne  VOUS  êtes-vous  point  un  peu  trop  déclarée , 
Madame?  et  le  chagrin  de  vous  voir  préférée 
Etouffe-t-il  la  peur  que  marquoient  vos  discours 
De  rendre  hommage  au  sang  d'un  roi  de  quatre  jours? 

HONORIE. 

Je  te  l'avois  bien  dit ,  que  mon  âme  incertaine  i  r  2  5 

De  tous  les  deux  côtés  attendoit  même  gêne , 
Flavie  ;  et  de  deux  maux  qu'on  craint  également 
Celui  qui  nous  arrive  est  toujours  le  plus  grand , 

1.  c'est  la  hâblerie  du  Matamore  prise  au  sérieux.  Voyez  V Illusion  comique, 
vers  233  (tome  II,  p.  447)- 

2.  Belloium  quidem  amatot ,  sed  ipse  miu.u  lemperans.  (Joroandès,  de  Geta- 
rum  rébus  gcstis,  chapitre  xxxv.)  Voyez  ci-dessus,  p.  io3  et  la  note  3. 


ACTE    IV,   SCÈNE   IL  i55 

Celui  que  nous  sentons  devient  le  plus  sensible. 

D'un  choix  si  glorieux  la  honte  est  trop  visible  ;  1 1 3o 

lldione  a  su  Tai't  de  m'en  faire  un  malheur  : 

La  gloire  en  est  pour  elle  ,  et  pour  moi  la  douleur; 

Elle  garde  pour  soi  tout  l'effet  du  mérite , 

Et  me  livre  avec  joie  aux  ennuis  qu'elle  évite. 

Vois  avec  quel  insulte  *  et  de  quelle  hauteur  1 1  3  5 

Son  refus  en  mes  mains  rejette  un  si  grand  cœur, 

Cependant  que  ravie  elle  assure  à  son  âme 

La  douceur  d'être  toute  à  l'objet  de  sa  flamme; 

Car  je  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  de  l'amour. 

Ardaric  qui  s'attache  à  la  voir  chaque  jour,  1140 

Les  respects  qu'il  lui  rend,  et  les  soins  qu'il  se  donne.... 

FLAVIE. 

J'ose  vous  dire  plus,  Attila  l'en  soupçonne  : 

Il  est  fier  et  colère  ;  et  s'il  sait  une  fois 

Qu'lldione  en  secret  l'honore  de  son  choix , 

Qu'Ardaric  ait  sur  elle  osé  jeter  la  vue  ,  1 1 46 

Et  briguer  cette  foi  qu'à  lui  seul  il  croit  due , 

Je  crains  qu'un  tel  espoir,  au  lieu  de  s'affermir.... 

HONORIE. 

Que  n'ai-je  donc  mieux  tu  que  j'aimois  Valamir  ! 
Mais  quand  on  est  bravée  et  qu'on  perd  ce  qu'on  aime , 
Flavie,  est-on  sitôt  maîtresse  de  soi-même?  1 1  5o 

D'Attila ,  s'il  se  peut ,  tournons  l'emportement 
Ou  contre  ma  rivale,  ou  contre  son  amant; 
Accablons  leur  amour  sous  ce  que  j'appréhende; 
Promettons  à  ce  prix  la  main  qu'on  nous  demande  ; 
Et  faisons  que  l'ardeur  de  recevoir  ma  foi  1 1 5  5 

L'empêche  d'être  ici  plus  heureuse  que  moi. 
Renversons  leur  triomphe.  Etrange  frénésie  ! 

I.  L'édition  de  1692  porte  quelle  insulte,  au  féminin.  Plus  baut,  au  vers  t^•^t^, 
p.  123,  elle  avait  laissé  ce  mot  au  masculin.  Voltaire  a  mis  le  féminin  aux 
deux  endroits. 


i56  ATTILA. 

Sans  aimer  Ardaric,  j'en  conçois  jalousie  ! 

Mais  je  me  venge,  et  suis,  en  ce  juste  projet , 

Jalouse  du  bonheur,  et  non  pas  de  l'objet.  n6o 

FLAVIE. 

Attila  vient,  Madame. 

HONGRIE. 

Eh  bien  !  faisons  connoître 
Que  le  sang  des  Césars  ne  souffre  point  de  maître , 
Et  peut  bien  refuser  de  pleine  autorité 
Ce  qu'une  autre  refuse  avec  témérité. 


SCENE  III. 
ATTILA,  HONGRIE,  FLAVIE. 

ATTILA. 

Tout  s'apprête ,  Madame ,  et  ce  grand  hyménée        1 1 6  5 
Peut  dans  une  heure  ou  deux  terminer  la  journée, 
Mais  sans  vous  y  contraindre;  et  je  ne  viens  que  voir 
Si  vous  avez  mieux  vu  quel  est  votre  devoir. 

HONORIE. 

Mon  devoir  est,  Seigneur,  de  soutenir  ma  gloire, 

Sur  qui  va  s'imprimer  une  tache  trop  noire ,  1170 

Si  votre  illustre  amour  pour  son  premier  effet 

Ne  venge  hautement  l'outrage  qu'on  lui  fait. 

Puis-je  voir  sans  rougir  qu'à  la  belle  Ildione 

Vous  demandiez  congé  de  m'offrir  votre  trône , 

Que...? 

ATTILA. 

Toujours  Ildione ,  et  jamais  Attila  !  1175 

HONORIE. 

Si  vous  me  préférez ,  Seigneur,  punissez-la  : 
Prenez  mes  intérêts ,  et  pressez  votre  flamme 
De  remettre  en  honneur  le  nom  de  votre  femme. 
Ildione  le  traite  avec  trop  de  mépris  *, 


ACTE    IV,    SCÈNE    III.  iS; 

Souffrez-en  de  pareils,  ou  rendez-lui  son  prix.  1 1  80 

A  quel  droit  voulez-vous  qu'un  tel  manque  d'estime  , 
S'il  est  gloire  pour  elle,  en  moi  devienne  un  crime  ; 
Qu'après  que  nos  refus  ont  tous  deux  éclaté , 
Le  mien  soit  punissable  où  le  sien  est  flatté  ; 
Qu'elle  brave  à  vos  yeux  ce  qu'il  faut  que  je  craigne, 
Et  qu'elle  me  condamne  à  ce  qu'elle  dédaigne? 

ATTILA. 

Pour  vous  justifier  mes  ordres  et  mes  vœux, 
Je  croyois  qu'il  suffît  d'un  simple  :  «  Je  le  veux  ;  » 
Mais  voyez,  puisqu'il  faut  mettre  tout  en  balance, 
D'Ildione  et  de  vous  qui  m'oblige  ou  m'offense.        r  190 

Quand  son  refus  me  sert,  le  vôtre  me  trahit; 
Il  veut  me  commander,  quaud  le  sien  m' obéit  : 
L'un  est  plein  de  respect ,  l'autre  est  gonflé  d'audace; 
Le  vôtre  me  fait  bonté  ,  et  le  sien  me  fait  grâce. 
Faut-il  après  cela  qu'aux  dépens  de  son  sang  1 1 9  5 

Je  mérite  l'honneur  de  vous  mettre  en  mon  rang? 

HONGRIE.  _      , 

Ne  peut-on  se  venger  à  moins  qu'on  assassine  *  ? 

Je  ne  veux  point  sa  mort,  ni  même  sa  ruine  : 

11  est  des  châtiments  plus  justes  et  plus  doux  , 

Qui  l'empêcheroient  mieux  de  triompher  de  nous.    1200 

Je  dis  de  nous,  Seigneur,  car  l'offense  est  commune. 

Et  ce  que  vous  m'offrez  des  deux  n'en  feroit  qu'une. 

Ildione,  pour  prix  de  son  manque  de  foi , 

Dispose  arrogamment  et  de  vous  et  de  moi  ! 

Pour  prix  de  la  hauteur  dont  elle  m'a  bravée ,  1205 

A  son  heureux  amant  sa  main  est  réservée , 

Avec  qui ,  satisfaite ,  elle  goûte  l'appas 


I.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions  anciennes,  et  même  encore  de  celle 
de  Voltaire  (1764).  Il  est  conforme  à  l'usage  ordinaire  de  Corneille.  Dans  des 
éditions  modernes  on  a  ajouté  ne  :  «  à  moins  qu'on  n'assassine.  »  Voyez  le 
Lexique. 


i58  ATTILA. 

De  m'ôter  ce  que  j'aime,  et  me  mettre  en  vos  bras  ! 

ATTILA. 

Quel  est-il ,  cet  amant  ? 

IIONORIE. 

Ignorez-Yous  encore 
Qu'elle  adore  Ardaric,  et  qu'Ardaric  l'adore?  12  ro 

ATTILA. 

Qu'on  m'amène  Ardaric.  Mais  de  qui  savez-vous.... 

HONORIE. 

C'est  une  vision  de  mes  soupçons  jaloux  •, 
J'en  suis  mal  éclaircie ,  et  votre  orgueil  l'avoue , 
Et  quand  elle  me  brave,  et  quand  elle  vous  joue  ; 
Même ,  s'il  faut  vous  croire,  on  ne  vous  sert  pas  mal 
Alors  qu'on  vous  dédaigne  en  faveur  d'un  rival. 

ATTILA. 

D' Ardaric  et  de  moi  telle  est  la  différence, 
Qu'elle  en  punit  assez  la  folle  préférence. 

HONORIE. 

Quoi  ?  s'il  peut  moins  que  vous ,  ne  lui  volez- vous  pas 

Ce  pouvoir  usurpé  sur  ses  propres  soldats?  laao 

Un  véritable  roi  qu'opprime  un  sort  contraire, 

Tout  opprimé  qu'il  est,  garde  son  caractère  ; 

Ce  nom  lui  reste  entier  sous  les  plus  dures  lois  : 

Il  est  dans  les  fers  même  égal  aux  plus  grands  rois  ; 

Et  la  main  d'Ardaric  suffit  à  ma  rivale  1225 

Pour  lui  donner  plein  droit  de  me  traiter  d'égale. 

Si  vous  voulez  punir  l'affront  qu'elle  nous  fait, 

Réduisez-la,  Seigneur,  à  l'hymen  d'un  sujet. 

Ne  cherchez  point  pour  elle  une  plus  dure  peine 

Que  de  voir  votre  femme  être  sa  souveraine;  1 2  3o 

Et  je  pourrai  moi-même  alors  vous  demander 

Le  droit  de  m'en  servir  et  de  lui  commander. 

ATTILA. 

Madame ,  je  saurai  lui  trouver  un  supplice. 


ACTE   IV,    SCÈNE   III.  iSg 

Agréez  cependant  pour  vous  même  justice  ; 

Et  s'il  faut  un  sujet  à  qui  dédaigne  un  roi,  r  2 3 5 

Choisissez  dans  une  heure,  ou  d'Octar,  ou  de  moi. 

HONORIE. 

D'Octar,  ou 

ATTILA. 

Les  grands  cœurs  parlent  avec  franchise, 
C'est  une  vérité  que  vous  m'avez  apprise*  : 
Songez  donc  sans  murmure  à  cet  illustre  choix , 
Et  remerciez-moi  de  suivre  ainsi  vos  lois^.  1240 

nONORIE. 

Me  proposer  Octar  ! 

ATTILA. 

Qu'y  trouvez-vous  à  dire  ? 
Seroit-il  à  vos  yeux  indigne  de  l'empire  ? 
S'il  est  né  sans  couronne  et  n'eut  jamais  d'Etats, 
On  monte  à  ce  grand  trône  encor  d'un  lieu  plus  bas. 
On  a  vu  des  Césars ,  et  même  des  plus  braves  ,  1245 

Qui  sortoient  d'artisans,  de  bandoliers%  d'esclaves; 
Le  temps  et  leurs  vertus  les  ont  rendus  fameux , 
Et  notre  cher  Octar  a  des  vertus  comme  eux. 

HONORIE. 

Va ,  ne  me  tourne  point  Octar  en  ridicule  : 

Ma  gloire  pourroit  bien  l'accepter  sans  scrupule,      1 2  5o 

Tyran,  et  tu  devrois  du  moins  te  souvenir 

Que  s'il  n'en  est  pas  digne ,  il  peut  le  devenir. 

Au  défaut  d'un  beau  sang,  il  est  de  grands  services. 

Il  est  des  vœux  soumis ,  il  est  des  sacrifices , 


1.  Voyez  ci-dessus,  acte  III,  scène  iv,  vers  1069  et  1070. 

2.  Var.  Et  me  remerciez  de  suivie  ainsi  vos  lois.  (1668,  édition  originale.) 

3.  Bandolier,  bandouUer,  de  l'espagnol  bandolero,  «  voleur  de  campagne, 
qui  vole  en  troupe  et  avec  armes  à  feu.  »  (Dictionnaire  de  Furetière.)  Voyez 
le  Lexique.  —  L'empereur  Philippe,  dit  l'Arabe,  était  fils  d'un  chef  de  bri- 
gands; Dioclétien  était,  selon  les  uns,  l'affranchi  d'un  sénateur,  selon  d'autres 
le  fils  d'un  greffier;  Galère  avait  été  berger,  etc. 


i6o  ATTILA. 

Il  est  de  glorieux  et  surprenants  effets  ,  i  a  5  5 

Des  vertus  de  héros ,  et  même  des  forfaits. 
L'exemple  y  peut  beaucoup.  Instruit  par  tes  maximes, 
Il  s'est  fait  de  ton  ordre  une  habitude  aux  crimes  : 
Comme  ta  créature,  il  doit  te  ressembler. 
Quand  je  l'enhardirai ,  commence  de  trembler  :        1260 
Ta  vie  est  en  mes  mains,  dès  qu'il  voudra  me  plaire. 
Et  rien  n'est  sûr  pour  toi,  si  je  veux  qu'il  espère. 
Ton  rival  entre ,  adieu  :  délibère  avec  lui 
Si  ce  cher  Octar  m'aime,  ou  sera  ton  appui. 

SCÈNE   IV. 
ATTILA,  ARDARIC. 

ATTILA. 

Seigneur,  sur  ce  grand  choix  je  cesse  d'être  en  peine  : 
J'épouse  dès  ce  soir  la  princesse  romaine , 
Et  n'ai  plus  qu'à  prévoir  à  qui  plus  sûrement 
Je  puis  confier  l'autre  et  son  ressentiment. 
Le  roi  des  Bourguignons ,  par  ambassade  expresse , 
Pour  Sigismond*,  son  fils,  vouloit  cette  princesse;  1270 
Mais  nos  ambassadeurs  furent  mieux  écoutés. 
Pourroit-il  nous  donner  toutes  nos  sûretés? 

ARDARIC. 

Son  Etat  sert  de  borne  à  ceux  de  Mérouée  ; 

La  partie  entre  eux  deux  seroit  bientôt  nouée; 

Et  vous  verriez  armer  d'une  pareille  ardeur  1275 

Un  mari  pour  sa  femme ,  un  frère  pour  sa  sœur  : 

L'union  en  seroit  trop  facile  et  trop  grande. 

ATTILA. 

Celui  des  Visigoths  faisoit  même  demande. 

I.  Il  est  parlé  de   Sigismond  roi   des  Bourguignons  au  chapitre  lviii  de 
Jornandès. 


ACTE   IV,  SCÈNE  IV.  i6i 

Comme  de  Mérouée  il  est  plus  écarté , 
Leur  union  auroit  moins  de  facilité  :  1280 

Le  Bourguig^non  d'ailleurs  sépare  leurs  provinces, 
Et  serviroit  pour  nous  de  barre  à  ces  deux  princes. 

ARDARIC. 

Oui;  mais  bientôt  lui-même  entre  eux  deux  écrasé 

Leur  feroit  à  se  joindre  un  chemin  trop  aisé  ; 

Et  ces  deux  rois,  par  là  maîtres  de  la  contrée ,  1285 

D'autant  plus  fortement  en  défendroient*  l'entrée, 

Qu'ils  auroient  plus  à  perdre,  et  qu'un  juste  courroux 

N' auroit  plus  tant  de  chefs  à  liguer  contre  vous. 

La  princesse  Ildione  est  orgueilleuse  et  belle; 

Il  lui  faut  un  mari  qui  réponde  mieux  d'elle,  1290 

Dont  tous  les  intérêts  aux  vôtres  soient  soumis , 

Et  ne  le  pas  choisir  parmi  vos  ennemis. 

D'une  fièie  beauté  la  haine  opiniâtre 

Donne  à  ce  qu'elle  hait  jusqu'au  bout  à  combattre  ; 

Et  pour  peu  que  la  veuille  écouter  un  époux 1295 

ATTILA. 

Il  lui  faut  donc,  Seigneur,  ou  Valamir,  ou  vous. 

La  pourriez-vous  aimer?  parlez  sans  flatterie. 

J'apprends  que  Valamir  est  aimé  d'Honorie  ; 

Il  peut  de  mon  hymen  concevoir  quelque  ennui , 

Et  je  m'assurerois  sur  vous  plus  que  sur  lui.  1 3oo 

ARDARIC. 

C'est  m'honorer.  Seigneur,  de  trop  de  confiance. 

ATTILA. 

Parlez  donc,  pourriez-vous  goûter  cette  alliance  ? 

ARDARIC, 

Vous  savez  que  vous  plaire  est  mon  plus  cher  souci . 

ATTILA. 

Qu'on  cherche  la  Princesse,  et  qu'on  l'amène  ici  : 

I,  Il  y  a  le  futur,  défendront,  dans  l'édition  de  1682. 

C0RÎÎEIIJ.E.   \1I  II 


ifiî  ATTILA. 

Je  veux  que  de  ma  main  vous  receviez  la  sienne.       1 3  o  5 

Mais  dites-moi,  de  grâce,  attendant  qu  elle  vienne, 

Par  où  me  voulez-vous  assurer  votre  foi  ? 

Et  que  seriez-vous  prêt  d'entreprendre  pour  moi  ? 

Car  enfin  elle  est  belle ,  elle  peut  tout  séduire , 

Et  vous  forcer  vous-même  à  me  vouloir  détruire,      i  3  i  o 

ARDARIC. 

Faut-il  vous  immoler  l'orgueil  de  Torrismond  *  ? 
Faut-il  teindre  TArar^  du  sang  de  Sigismond? 
Faut-il  mettre  à  vos  pieds  et  l'un  et  l'autre  trône  ? 

ATTILA. 

Ne  dissimulez  point,  vous  aimez  Ildione, 

Et  proposez  bien  moins  ces  glorieux  travaux  i  3  i  5 

Contre  mes  ennemis  que  contre  vos  rivaux. 

Ce  prompt  emportement  et  ces  subites  haines 

Sont  d'un  amour  jaloux  les  preuves  trop  certaines  : 

Les  soins  de  cet  amour  font  ceux  de  ma  grandeur  •, 

Et  si  vous  n'aimiez  pas,  vous  auriez  moins  d'ardeur,  i  3^  o 

Voyez  comme  un  rival  est  soudain  haïssable , 

Comme  vers  notre  amour  ce  nom  le  rend  coupable, 

Comme  sa  perte  est  juste  encor  qu'il  n'ose  rien; 

Et  sans  aller  si  loin,  délivrez-moi  du  mien. 

Différez  à  punir  une  offense  incertaine ,  i  Sa  5 

Et  servez  ma  colère  avant  que  votre  haine. 

Seroit-il  sûr  pour  moi  d'exposer  ma  bonté 

A  tous  les  attentats  d'un  amant  supplanté  ? 

Vous-même  pourriez-vous  épouser  une  femme  , 

Et  laisser  à  ses  yeux  le  maître  de  son  âme  ?  i  3  3  o 

ARDARIC. 

S'il  étoit  trop  à  craindre,  il  faudroit  l'en  bannir. 

1 .  Torrismond,  ou  plutôt  Tlioris/nond,  un  des  vainqueurs  d'Attila  dans  la 
bataille  des  Champs  catalauniques,  était  fils  et  successeur  de  Théodoric,  roi  des 
Visigotlis  ,  qui  périt  dans  cette  ijutaille. 

2.  Voyez  ci-dessiis,  p.  117,  note  i. 


ACTE    IV,   SCÈNE    IV.  i63 

ATTILA. 

Quand  il  est  trop  à  craindre,  il  faut  le  prévenir. 
C'est  un  roi  dont  les  gens,  mêlés  parmi  les  nôtres, 
Feroient  accompagner  son  exil  de  trop  d'autres , 
Qu'on  verroit  s'opposer  aux  soins  que  nous  prendrons, 
Et  de  nos  ennemis  grossir  les  escadrons. 

ARDARIC. 

Est-ce  un  crime  pour  lui  qu'une  douce  espérance 
Que  vous  pourriez  ailleurs  porter  la  préférence  ? 

ATTILA. 

Oui,  pour  lui,  pour  vous-même,  et  pour  tout  autre  roi, 
C'en  est  un  que  prétendre  en  même  lieu  que  moi.     i  340 
S'emparer  d'un  esprit  dont  la  foi  m'est  promise. 
C'est  surprendre  une  place  entre  mes  mains  remise  ; 
Et  vous  ne  seriez  pas  moins  coupable  que  lui. 
Si  je  ne  vous  voyois  d'un  autre  œil  aujourd'hui. 
A  des  crimes  pareils  j'ai  dû  même  justice,  i  3  4  5 

Et  ne  choisis  pour  vous  qu'un  amoureux  supplice. 
Pour  un  si  cher  objet  que  je  mets  en  vos  bras. 
Est-ce  un  prix  excessif  qu'un  si  juste  trépas  ? 

ARDARIC. 

Mais  c'est  déshonorer.  Seigneur,  votre  hyménée 

Que  vouloir  d'un  tel  sang  en  marquer  la  journée.      1 3  5o 

ATTILA. 

Est-il  plus  grand  honneur  que  de  voir  en  mon  choix 

Qui  je  veux  à  ma  flamme  immoler  de  deux  rois, 

Et  que  du  sacrifice  où  s'expiera  leur  crime. 

L'un  d'eux  soit  le  ministre,  et  l'autre  la  victime  ? 

Si  vous  n'osez  par  là  satisfaire  vos  feux,  i  3  5  5 

Craignez  que  Valamir  ne  soit  moins  scrupuleux , 

Qu'il  ne  s'impute  pas  à  tant  de  barbarie 

D'accepter  à  ce  prix  son  illustre  Honorie, 

Et  n'ait  aucune  horreur  de  ses  vœux  les  plus  doux. 

Si  leur  entier  succès  ne  lui  coûte  que  vous  ;  i  3  6  o 


i64  ATTILA. 

Car  je  puis  épouser  encor  votre  princesse , 
Et  détourner  vers  lui  l'effort  de  ma  tendresse. 


SCENE  V. 
ATTILA,  ARDARIG,  ILDIONE. 

ATTILA  ,    à    Ildione. 

Vos  refus  obligeants  ont  daigné  m' ordonner 

De  consulter  vos  vœux  avant  que  vous  donner*  ; 

Je  m'en  fais  une  loi.  Dites-moi  donc,  Madame,         i  36  5 

Votre  cœur  d'Ardaric  agréeroit-il  la  flamme  ? 

ILDIONE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  si  vous  le  souhaitez  ; 
Mais,  Seigneur 

ATTILA. 

Il  y  fait  quelques  difficultés  ; 
Mais  je  sais  que  sur  lui  vous  êtes  absolue. 
Achevez  d'y  porter  son  âme  irrésolue ,  1370 

Afin  que  dans  une  heure,  avi  milieu  de  ma  cour. 
Votre  hymen  et  le  mien  couronnent  ce  grand  jour. 


SCENE  VI. 

ARDARIC,  ILDIONE. 

ILDIONE. 

D'où  viennent  ces  soupirs?  d'où  naît  cette  tristesse? 

Est-ce  que  la  surprise  étonne  l'allégresse. 

Qu'elle  en  suspend  l'effet  pour  le  mieux  signaler,      1375 

Et  qu'aux  yeux  du  tyran  il  faut  dissimuler  ? 

Il  est  parti,  Seigneur;  souffrez  que  votre  joie, 

I.  Voyez  acte  III,  scène  ii,  vers  920. 


ACTE    IV,    SCENE   VI.  i65 

Soufifrez  que  son  excès  tout  entier  se  déploie, 
Qu'il  fasse  voir  aux  miens  celui  de  votre  amour. 

ARDARIC. 

Vous  allez  soupirer,  Madame,  à  votre  tour,  1 3  8  o 

A  moins  que  votre  cœur  malgré  vous  se  prépare 
A  n'avoir  rien  d'humain  non  plus  que  ce  barbare. 

Il  me  choisit  pour  vous  ;  c'est  un  honneur  bien  grand, 
Mais  qui  doit  faire  horreur  par  le  prix  qu'il  le  vend. 
A  recevoir  ma  main  pourrez-vous  être  prête ,  i  3  8  5 

S'il  faut  qu'à  Yalamir  il  en  coûte  la  tête  ? 

ILDIONE. 

Quoi  ?  Seigneur  ! 

ARDARIC. 

Attendez  à  vous  en  étonner 
Que  vous  sachiez  la  main  qui  doit  l'assassiner. 
C'est  à  cet  attentat  la  mienne  qu'il  destine , 
Madame. 

ILDIONE. 

C'est  par  vous,  Seigneur,  qu'il  l'assassine  ! 

ARDARIC, 

Il  me  fait  son  bourreau  pour  perdre  un  autre  roi 

A  qui  fait  sa  fureur  la  même  offre  qu'à  moi. 

Aux  dépens  de  sa  tête  il  veut  qu'on  vous  obtienne  ; 

Ou  lui  donne  Honorie  aux  dépens  de  la  mienne  : 

Sa  cruelle  faveur  m'en  a  laissé  le  choix.  1395 

ILDIONE. 

Quel  crime  voit  sa  rage  à  punir  en  deux  rois  ? 

ARDARIC. 

Le  crime  de  tous  deux,  c'est  d'aimer  deux  princesses, 
C'est  d'avoir  mieux  que  lui  mérité  leurs  tendresses. 
De  vos  bontés  pour  nous  il  nous  fait  un  malheur, 
Et  d'un  sujet  de  joie  un  excès  de  douleur.  1400 

ILDIONE. 

Est-il  orgueil  plus  lâche,  ou  lâcheté  plus  noire? 
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Il  veut  que  je  vous  coûte  ou  la  vie  ou  la  gloire, 

Et  serve  de  prétexte  au  choix  infortuné 

D'assassiner  vous-même  ou  d'être  assassiné  ! 

Il  vous  offre  ma  main  comme  un  bonheur  insigne ,    1 4  «  5 

Mais  à  condition  de  vous  en  rendre  indigne  ; 

Et  si  vous  refusez  par  là  de  m'acquérir, 

Vous  ne  sauriez  vous-même  éviter  de  périr  ! 

ARDARIC. 

Il  est  beau  de  périr  pour  éviter  un  crime  : 

Quand  on  meurt  pour  sa  gloire ,  on  revit  dans  l'estime  ; 

Et  triompher  ainsi  du  plus  rigoureux  sort , 

C'est  s'immortaliser  par  une  illustre  mort. 

ILDIONE. 

Cette  immortalité  qui  triomphe  en  idée 

Veut  être,  pour  charmer,  de  plus  loin  regardée; 

Et  quand  à  notre  amour  ce  triomphe  est  fatal,  1 4  r  5 

La  gloire  qui  le  suit  nous  en  console  mal. 

ARDARIC. 

Vous  vengerez  ma  morf,  et  mon  âme  ravie.... 

ILDIONE. 

Ah  !  venger  une  mort  n'est  pas  rendre  une  vie  : 

Le  tyran  immolé  me  laisse  mes  malheurs  ; 

Et  son  sang  répandu  ne  tarit  pas  mes  pleurs.  1420 

ARDARIC. 

Pour  sauver  une  vie,  après  tout  périssable , 

En  rendrois-je  le  reste  infâme  et  détestable  ? 

Et  ne  vaut-il  pas  mieux  assouvir  sa  fureur. 

Et  mériter  vos  pleurs,  que  de  vous  faire  horreur  ?   , 

ILDIONE. 

Vous  m'en  feriez  sans  doute,  après  cette  infamie,     1425 
Assez  pour  vous  traiter  en  mortelle  ennemie; 
Mais  souvent  la  fortune  a  d'heureux  changements 
Qui  président  sans  nous  aux  grands  événements. 
Le  ciel  n'est  pas  toujours  aux  méchants  si  propice  : 
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Après  tant  d'indulgence,  il  a  de  la  justice.  1430 

Parlez  à  Valamir,  et  voyez  avec  lui 

S'il  n'est  aucun  remède  à  ce  mortel  ennui. 

ARDARIC. 

Madame.... 

ILDIONE. 

Allez,  Seigneur  :  nos  maux  et  le  temps  pres- 
Et  les  mêmes  périls  tous  deux  vous  intéressent.       [sent, 

ARDARIC. 

J'y  vais  ;  mais  en  l'état  qu'est  son  sort  et  le  mien ,      1435 
Nous  nous  plaindrons  ensemble  et  ne  résoudrons  rien. 

SCÈNE   VIL 

ILDIONE*. 
Trêve,  mes  tristes  yeux,  trêve  aujourd'hui  de  larmes! 
Armez  contre  un  tyran  vos  plus  dangereux  charmes  : 
Voyez  si  de  nouveau  vous  le  pourrez  dompter, 
Et  renverser  sur  lui  ce  qu'il  ose  attenter.  1440 

Reprenez  en  son  cœur  votre  place  usurpée. 
Ramenez  à  l'autel  ma  victime  échappée  , 
Rappelez  ce  courroux  que  son  choix  incertain 
En  faveur  de  ma  flamme  allunioit  dans  mon  sein. 

Que  tout  semble  facile  en  cette  incertitude  !  1445 

Mais  qu'à  l'exécuter  tout  est  pénible  et  rude  ! 
Et  qu'aisément  le  sexe  oppose  à  sa  fierté 
Sa  douceur  naturelle  et  sa  timidité  ! 
Quoi?  ne  donner  ma  foi  que  pour  être  perfide  ! 
N'accepter  un  époux  que  pour  un  parricide  !  1450 

Ciel,  qui  me  vois  frémir  à  ce  nom  seul  d'époux, 
Ou  rends-moi  plus  barbare ,  ou  mon  tyran  plus  doux  ^  ! 

I.  Dans  l'édition  de  Voltaire  (1764)  :  Ildione,  seule. 
1.  Voyez  ci-dessus,  p.   104,  et  p.   i37,  vers  693-704. 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  V. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
ARDArxIG,  VALAMIR. 

(Ils  n'ont  point   d'épée  l'un  ni  l'autre    .) 
ARDARIC. 

Seigneur,  vos  devins  seuls  ont  causé  notre  perte  : 

Par  eux  à  tous  nos  maux  la  porte  s'est  ouverte  ; 

Et  l'infidèle  appas  de  leur  prédiction  1455 

A  jeté  trop  d'amorce  à  notre  ambition^. 

C'est  de  là  qu'est  venu  cet  amour  politique 

Que  prend  pour  attentat  un  orgueil  tyrannique. 

Sans  le  flatteur  espoir  d'un  avenir  si  doux , 

Honorie  auroit  eu  moins  de  charmes  pour  vous.        1460 

C'est  par  là  que  vos  yeux  la  trouvent  adorable , 

Et  que  vous  faites  naître  un  amour  véritable , 

Qui  l'attachant  à  vous  excite  des  fureurs 

Que  vous  voyez  passer  aux  dernières  horreurs. 

A  moins  que  je  vous  perde  ,  il  faut  que  je  périsse;    1465 

On  vous  fait  même  grâce ,  ou  pareille  injustice  : 

Ainsi  vos  seuls  devins  nous  forcent  de  périr, 

Et  ce  sont  tous  les  droits  qu'ils  vous  font  acquérir. 

VALAMIR. 

Je  viens  de  les  quitter;  et  loin  de  s'en  dédire, 

Ils  assurent  ma  race  encor  du  même  empire.  1470 

1.  Dans  Voltaire  :  a  ni  Viiii  ni  Vautre.  » 

2.  Far.  A  jeté  trop  tl'unioice  à  votre  ;imljition.  (1668) 
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Ils  savent  qu'Attila  s'aigrit  au  dernier  point , 

Et  ses  emportements  ne  les  émeuvent  point; 

Quelque  loi  qu'il  nous  fasse,  ils  sont  inébranlables  : 

Le  ciel  en  a  donné  des  arrêts  immuables; 

Rien  n'en  rompra  l'effet  ;  et  Rome  aura  pour  roi      1475 

Ce  grand  Théodoric  qui  doit  sortir  de  moi  * . 

ARDARIC. 

Ils  veulent  donc,  Seigneur,  qu'aux  dépens  de  ma  tète 
Vos  mains  à  ce  héros  préparent  sa  conquête  ? 

VALAMIR. 

Seigneur,  c'est  m'offenser  encor  plus  qu'Attila. 

ARDARIC. 

Par  où  lui  pouvez-vous  échapper  que  par  là  ?  1480 

Pouvez-vous  que  par  là  posséder  Honorie? 
Et  d'où  naîtra  ce  fils ,  si  vous  perdez  la  vie  ? 

VALAMIR. 

Je  me  vois  comme  vous  aux  portes  du  trépas  ; 
Mais  j'espère ,  après  tout,  ce  que  je  n'entends  pas. 

SCÈNE  IL 
ARDARIC,  VALAMIR,  HONORIE. 

HONORIE. 

Savez- vous  d'Attila  jusqu'où  va  la  furie ,  1 4  8  5 

Princes,  et  quelle  en  est  l'affreuse  barbarie? 
Cette  offre  qu'il  vous  fait  d'en  rendre  l'un  heureux 
N'est  qu'un  piège  qu'il  tend  pour  vous  perdre  tous  deux. 
Il  veut,  sous  cet  espoir  qu'il  donne  à  l'un  et  l'autre , 
Votre  sang  de  sa  main  ,  ou  le  sien  de  la  vôtre;  1490 

Mais  qui  le  serviroit  seroit  bientôt  livré 
Aux  troupes  de  celui  qu'il  auroit  massacré; 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  120,  note  i. 
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Et  par  le  désaveu  de  cette  obéissance 

Ce  tigre  assouviroit  sa  rage  et  leur  vengeance. 

Octar  aime  Flavie ,  et  l'en  vient  d'avertir.  1495 

VALAMIR. 

Euric*,  son  lieutenant,  ne  fait  que  de  sortir  : 

Le  tyran  soupçonneux ,  qui  craint  ce  qu'il  mérite , 

A  pour  nous  désarmer  choisi  ce  satellite  ; 

Et  comme  avec  justice  il  nous  croit  irrités, 

Pour  nous  parler  encore  il  prend  ses  sûretés.  1  5 00 

Pour  peu  qu'il  eût  tardé,  nous  allions  dans  sa  tente 

Surprendre  et  prévenir  sa  plus  barbare  attente , 

Tandis  qu'il  nous  laissoit  encor  la  liberté 

D'y  porter  l'un  et  l'autre  une  épée  au  côté. 

Il  promet  à  tous  deux  de  nous  la  faire  rendre ,  i  5  o  5 

Dès  qu'il  saura  de  nous  ce  qu'il  en  doit  attendre , 

Quel  est  notre  dessein,  ou  pour  en  mieux  parler, 

Dès  que  nous  résoudrons  de  nous  entr'immoler. 

Cependant  il  réduit  à  l'entière  impuissance 

Ce  noble  désespoir  qui  punit  par  avance  %  i  5  i  o 

Et  qui  se  faisant  droit  avant  que  de  mourir, 

Croit  que  se  perdre  ainsi,  c'est  un  peu  moins  périr; 

Car  nous  aurions  péri  par  les  mains  de  sa  garde; 

Mais  la  mort  est  plus  belle  alors  qu'on  la  hasarde. 

HONORIE. 

Il  vient,  Seigneur. 

1.  C'est  encore  un  nom  emprunté  à  Jornandès.  Dans  son  Histoire  des  Goths 
(chapitre  xlv),  c'est  celui  du  frère  de  Théodoric,  roi  des  Visigoths,  tué  aux 
Champs  catalauniques. 

2.  L'édition  de  Voltaire  (1764)  a  ici  une  leçon  qui  altère  le  sens  :  «  qu'il 
punit  par  avance.  » 
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SCENE   III. 

ATTILA,  VALAMIR,  ARDARIG ,  HONGRIE, 
OGTAR. 

ATTILA. 

Eh  bien  !  mes  illustres  amis,         i  5  i  5 
Contre  mes  grands  rivaux  quel  espoir  m'est  permis? 
Pas  un  n'a-t-il  pour  soi  la  digne  complaisance 
D'acquérir  sa  princesse  en  perdant  qui  m'offense  ? 
Quoi?  l'amour,  l'amitié,  tout  va  d'un  froid  égal! 
Pas  un  ne  m'aime  assez  pour  haïr  mon  rival  !  i  5  2  o 

Pas  un  de  son  objet  n'a  l'âme  assez  ravie 
Pour  vouloir  être  heureux  aux  dépens  d'une  vie  ! 
Quels  amis  !  quels  amants  !  et  quelle  dureté  ! 
Daignez ,  daignez  du  moins  la  mettre  en  sûreté  : 
Si  ces  deux  intérêts  n'ont  rien  qui  la  fléchisse ,  i  5  2  5 

Que  l'horreur  de  mourir,  à  leur  défaut,  agisse", 
Et  si  vous  n'écoutez  l'amitié  ni  l'amour. 
Faites  un  noble  effort  pour  conserver  le  jour. 

VALAMIR. 

A  l'inhumanité  joindre  la  raillerie, 

C'est  à  son  dernier  point  porter  la  barbarie.  i  5  3o 

Après  l'assassinat  d'un  fière  et  de  six  rois , 

Notre  tour  est  venu  de  subir  mêmes  lois  ; 

Et  nous  méritons  bien  les  plus  cruels  supphces 

De  nous  être  exposés  aux  mêmes  sacrifices. 

D'en  avoir  pu  souffrir  chaque  jour  de  nouveaux.       i  5  3  5 

Punissez,  vengez-vous,  mais  cherchez  des  bourreaux; 

Et  si  vous  êtes  roi,  songez  que  nous  le  sommes. 

ATTILA. 

Vous?  devant  Attila  vous  n'êtes  que  deux  hommes; 
Et  dès  qu'il  m'aura  plu  d'abattre  votre  orgueil , 
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Vos  têtes  pour  tomber  n'attendront  qu'un  coup  d'oeil. 
Je  fais  grâce  à  tous  deux  de  n'en  demander  qu'une  : 
Faites-en  décider  l'épée  et  la  fortune; 
Et  qui  succombera  du  moins  tiendra  de  moi 
L'honneur  de  ne  périr  que  par  la  main  d'un  roi. 

Nobles  gladiateurs,  dont  ma  colère  apprête  i54  5 

Le  spectacle  pompeux  à  cette  grande  fête , 
Montrez ,  montrez  un  cœur  enfin  digne  du  rang. 

ARDARIC. 

Votre  main  est  plus  faite  à  verser  de  tel  sang  ; 

C'est  lui  faire  un  affront  que  d'emprunter  les  nôtres. 

ATTILA. 

Pour  me  faire  justice  il  s'en  trouvera  d'autres;  i5  5o 

Mais  si  vous  renoncez  aux  objets  de  vos  vœux, 

Le  refus  d'une  tête  en  pourra  coûter  deux. 

Je  révoque  ma  grâce,  et  veux  bien  que  vos  crimes 

De  deux  rois  mes  rivaux  me  fassent  deux  victimes  ; 

Et  ces  rares  objets  si  peu  dignes  de  moi  i  5  5  5 

Seront  le  digne  prix  de  cet  illustre  emploi. 

(A  Ardaric.) 

De  celui  de  vos  feux  je  ferai  la  conquête 
De  quiconque  à  mes  pieds  abattra  votre  tête, 

(A  Honorie.) 

Et  comme  vous  paierez  celle  de  Valamir, 

Nous  aurons  à  ce  prix  des  bourreaux  à  choisir  ;         r  5  6  o 

Et  pour  nouveau  supplice  à  de  si  belles  flammes. 

Ce  choix  ne  tombera  que  sur  les  plus  infâmes. 

HONORIE. 

Tu  pourrois  être  lâche  et  cruel  jusque-là! 

ATTILA. 

Encor  plus,  s'il  le  faut,  mais  toujours  Attila, 
Toujours  l'heureux  objet  de  la  haine  publique,  i  56  5 

Fidèle  au  grand  dépôt  du  pouvoir  tyrannique, 
Toujours 
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HONGRIE. 

Achève,  et  dis  que  tu  veux  en  tout  lieu 
Etre  l'efiProi  du  monde,  et  le  fléau  de  Dieu*. 
Etale  insolemment  l'épouvantable  image 
De  ces  fleuves  de  sang  où  se  baignoit  ta  rage.  1570 

Fais  voir.... 

ATTILA. 

Que  vous  perdez  de  mots  injurieux 
A  me  faire  un  reproche  et  doux  et  glorieux  ! 

Ce  dieu  dont  vous  parlez ,  de  temps  en  temps  sévère, 
Ne  s'arme  pas  toujours  de  toute  sa  colère; 
Mais  quand  à  sa  fureur  il  livre  l'univers,  1675 

Elle  a  pour  chaque  temps  des  déluges  divers. 
Jadis ,  de  toutes  parts  faisant  regorger  l'onde. 
Sous  un  déluge  d'eaux  il  abîma  le  monde  ; 
Sa  main  tient  en  réserve  un  déluge  de  feux 
Pour  le  dernier  moment  de  nos  derniers  neveux  ;      i  5  8  o 
Et  mon  bras,  dont  il  fait  aujourd'hui  son  tonnerre, 
D'un  déluge  de  sang  couvre  pour  lui  la  terre. 

HONORIE. 

Lorsque  par  les  tyrans  il  punit  les  mortels , 

Il  réserve  sa  foudre  à  ces  grands  criminels, 

Qu'il  donne  pour  supplice  à  toute  la  nature ,  i  5  8  5 

Jusqu'à  ce  que  leur  rage  ait  comblé  la  mesure. 

Peut-être  qu'il  prépare  en  ce  même  moment 

A  de  si  noirs  forfaits  l'éclat  du  châtiment, 

Qu'alors  que  ta  fureur  à  nous  perdre  s'apprête. 

Il  tient  le  bras  levé  pour  te  briser  la  tête ,  i  5  9  o 

Et  veut  qu'un  grand  exemple  oblige  de  trembler 

Quiconque  désormais  t'osera  ressembler. 

ATTILA. 

Eh  bien  !  en  attendant  ce  changement  sinistre , 

I.  Voyez  plus  liaut,  p.  io3,  note  4- 


i7/i  ATTILA. 

J'oserai  jusqu'au  bout  lui  servir  de  ministre , 

Et  faire  exécuter  toutes  ses  volontés  rSgS 

Sur  vous  et  sur  des  rois  contre  moi  révoltés. 

Par  des  crimes  nouveaux  je  punirai  les  vôtres , 

Et  mon  tour  à  périr  ne  viendra  qu'après  d'autres. 

IIONORIE. 

Ton  sang  ,  qui  chaque  jour,  à  longs  flots  distillés*, 
S'échappe  vers  ton  frère  et  six  rois  immolés,  1600 

Te  diroit-il  trop  bas  que  leurs  ombres  t'appellent  ? 
Faut-il  que  ces  avis  par  moi  se  renouvellent? 
Vois,  vois  couler  ce  sang  qui  te  vient  avertir, 
Tyran ,  que  pour  les  joindre  il  faut  bientôt  partir. 

ATTILA. 

Ce  n'est  rien;  et  pour  moi  s'il  n'est  point  d'autre  foudre. 
J'aurai  pour  ce  départ  du  temps  à  m'y  résoudre. 
D'autres  vous  envoiroient^  leur  frayer  le  chemin; 
Mais  j'en  laisserai  faire  à  votre  grand  destin  , 
Et  trouverai  pour  vous  quelques  autres  vengeances , 
Quand  l'humeur  me  prendra  de  punir  tant  d'ofienses. 


SCENE   IV. 

ATTILA,  VALAMIR,  ARDARIG,  HONGRIE, 
ILDIONE,  OGTAR. 

ATTILA  ,  à  Ildione. 

Où  venez-vous ,  Madame ,  et  qui  vous  enhardit 
A  vouloir  voir  ma  mort  qu'ici  Ton  me  prédit? 
Venez-vous  de  deux  rois  soutenir  la  querelle  , 
Vous  révolter  comme  eux,  me  foudroyer  comme  elle, 

I.  Sanguis,  qui  ei  solite  de  mirihus  ejjluehat....  (Jornaudèi^  Je  Getarum  ré- 
bus gestis,  chapitre  xlix.)  Voyez  ci-dessus,  p.  io5,  note  r. 

1.  Ici  Voltaire  (1764),  bien  qu'il  ait  laissé  ailleurs  (au  vers  833  par  exem- 
ple) envojerez,  douue  enverraient. 
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Ou  mendier  l'appui  de  mon  juste  courroux  1 6  r  5 

Contre  votre  Ardaric  qui  ne  veut  plus  de  vous? 

ILDIONE. 

Il  n'en  mériteroit  ni  l'amour  ni  l'estime  , 

S'il  osoit  espérer  m'acquérir  par  un  crime. 

D'un  si  juste  refus  j'ai  de  quoi  me  louer, 

Et  ne  viens  pas  ici  pour  l'en  désavouer.  1620 

Non,  Seigneur  :  c'est  du  mien  que  j'y  viens  me  dédire, 

Rendre  à  mes  yeux  sur  vous  leur  souverain  empire, 

Rattacher,  réunir  votre  vouloir  au  mien , 

Et  reprendre  un  pouvoir  dont  vous  n'usez  pas  bien. 

Seigneur,  est-ce  là  donc  cette  reconnoissance        1625 
Si  hautement  promise  à  mon  obéissance  ? 
J'ai  quitté  tous  les  iniens  sous  l'espoir  d'être  à  vous; 
Par  votre  ordre  mon  cœur  quitte  un  espoir  si  doux , 
Je  me  réduis  au  choix  qu'il  vous  a  plu  me  faire. 
Et  votre  ordre  le  met  hors  d'état  de  me  plaire  !         1 6  3  o 
Mon  respect  qui  me  livre  aux  vœux  d'un  autre  roi 
N'y  voit  pour  lui  qu'opprobre,  et  que  honte  pour  moi  ! 
Rendez ,  rendez-le-moi ,  cet  empire  suprême 
Qui  ne  vous  laissoit  plus  disposer  de  vous-même  : 
Rendez  toute  votre  âme  à  son  premier  souhait ,        1 6  3  5 
Recevez  qui  vous  aime  ,  et  fuyez  qui  vous  hait. 
Honorie  a  ses  droits  ;  mais  celui  de  vous  plaire 
N'est  pas,  vous  le  savez,  un  droit  imaginaire; 
Et  pour  vous  appuyer,  Mérouée  a  des  bras 
Qui  font  taire  les  droits  quand  il  faut  des  combats.  1640 

ATTILA. 

Non,  je  ne  puis  plus  voir  cette  ingrate  Honorie 

Qu'avec  la  même  horreur  qu'on  voit  une  furie  ; 

Et  tout  ce  que  le  ciel  a  formé  de  plus  doux , 

Tout  ce  qu'il  peut  de  mieux ,  je  crois  le  voir  en  vous; 

Mais  dans  votre  cœur  même  un  autre  amour  murmure , 

Lorsque 
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ILDIONE. 

Vous  pourriez  croire  une  telle  imposture  ! 
Qu'ai-je  dit?  qu'ai-je  fait  que  de  vous  obéir? 
Et  par  où  jusque-là  m'aurois-je  pu  trahir  ? 

ATTILA. 

Ardaric  est  pour  vous  un  époux  adorable. 

ILDIONE. 

Votre  main  lui  donnoit  ce  qu'il  avoit  d'aimable;       i6  5o 

Et  je  ne  l'ai  tantôt  accepté  pour  époux 

Que  par  cet  ordre  exprès  que  j'ai  reçu  de  vous. 

Vous  aviez  déjà  vu  qu'en  dépit  de  ma  flamme, 

Pour  vous  faire  empereur 

ATTILA. 

Vous  me  trompez,  Madame  ; 
Mais  l'amour  par  vos  yeux  me  sait  si  bien  dompter,  1 65  5 
Que  je  ferme  les  miens  pour  n'y  plus  résister. 
N'abusez  pas  pourtant  d'un  si  puissant  empire  : 
Songez  qu'il  est  encor  d'autres  biens  où  j'aspire, 
Que  la  vengeance  est  douce  aussi  bien  que  l'amour  ; 
Et  laissez-moi  pouvoir  quelque  chose  à  mon  tour,    i  Ô60 

ILDIONE. 

Seigneur,  ensanglanter  cette  illustre  journée  ! 
Grâce,  grâce  du  moins  jusqu'après  l'hyménée. 
A  son  heureux  flambeau  souffrez  un  pur  éclat. 
Et  laissez  pour  demain  les  maximes  d'Etat. 

ATTILA. 

Vous  le  voulez,  Madame,  il  faut  vous  satisfaire  ;       166 5 
Mais  ce  n'est  que  grossir  d'autant  plus  ma  colère; 
Et  ce  que  par  votre  ordre  elle  perd  de  moments 
Enfle  l'avidité  de  mes  ressentiments. 

HONGRIE. 

Voyez,  voyez  plutôt,  par  votre  exemple  même , 
Seigneur,  jusqu'où  s'aveugleun  grand  cœur  quand  il  aime  : 
Voyez  jusqu'où  l'amour,  qui  vous  ferme  les  yeux, 
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Force  et  dompte  les  rois  qui  résistent  le  mieux , 

Quel  empire  il  se  fait  sur  l'âme  la  plus  fière; 

Et  si  vous  avez  vu  la  mienne  trop  altière, 

Voyez  ce  même  amour  immoler  pleinement  1675 

Son  orgueil  le  plus  juste  au  salut  d'un  amant , 

Et  toute  sa  fierté  dans  mes  larmes  éteinte 

Descendre  à  la  prière  et  céder  à  la  crainte. 

Avoir  su  jusc[ue-là  réduire  mon  courroux, 

Vous  doit  être,  Seigneur,  un  triomphe  assez  doux,  i  ôr$o 

Que  tant  d'orgueil  dompté  suffise  pour  victime. 

Voudriez-vous  traiter  votre  exemple  de  crime , 

Et  quand  vous  adorez  qui  ne  vous  aime  pas , 

D'un  réciproque  amour  condamner  les  appas? 

ATTILA. 

Non  ,  Princesse  ,  il  vaut  mieux  nous  imiter  l'un  l'autre  : 

Vous  suivez  mon  exemple,  et  je  suivrai  le  vôtre*. 

Vous  condamniez  Madame  à  l'hymen  d'un  sujet; 

Remplissez  au  lieu  d'elle  un  si  juste  projet. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit;  et  mon  respect  fidèle 

A  cette  digne  loi  que  vous  faisiez  pour  elle ,  1690 

N'ose  prendre  autre  règle  à  punir  vos  mépris. 

Si  Valamir  vous  plaît ,  sa  vie  est  à  ce  prix  : 

Disposez  à  ce  prix  d'une  main  qui  m'est  due. 

Octar,  ne  perdez  pas  la  Princesse  de  vue. 

Vous ,  qui  me  commandez  de  vous  donner  ma  foi, 
Madame,  allons  au  temple;  et  vous,  rois,  suivez-moi. 

r.  Après  ce  vers,  l'édition  de  1692  donne  seule  le  jeu  de  scène  suivant  :  // 
montre  Ildione  h  Honoi  ie  ;  et  après  le  vers  1694,  cette  même  édition  ajoute  : 
à  Ildione. 
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SCÈNE  V. 

HONGRIE,  OCTAR. 

HONGRIE. 

Tu  le  vois ,  pour  toucher  cet  orgueilleux  courage , 
J'ai  pleuré,  j'ai  prié ,  j'ai  tout  mis  en  usage , 
Octar  ;  et  pour  tout  fruit  de  tant  d'abaissement. 
Le  barbare  me  traite  encor  plus  fièrement.  1700 

S'il  reste  quelque  espoir,  c'est  toi  seul  qu'il  regarde. 
Prendras-tu  bien  ton  temps?  Tu  commandes  sa  garde  ; 
La  nuit  et  le  sommeil  vont  tout  mettre  en  ton  choix; 
Et  Flavie  est  le  prix  du  salut  de  deux  rois. 

OCTAR. 

Ah  !  Madame ,  Attila ,  depuis  votre  menace ,  fjoS 

Met  hors  de  mon  pouvoir  l'effet  de  cette  audace. 

Ce  défiant  esprit  n'agit  plus  maintenant , 

Dans  toutes  ses  fureurs  ,  que  par  mon  lieutenant: 

C'est  par  lui  qu'aux  deux  rois  il  fait  ôter  les  armes , 

Et  deux  mots  en  son  âme  ont  jeté  tant  d'alarmes ,     1710 

Qu'exprès  à  votre  suite  il  m'attache  aujourd'hui , 

Pour  m'ôter  tout  moyen  de  m'approcher  de  lui. 

Pour  peu  que  je  vous  quitte  il  y  va  de  ma  vie. 

Et  s'il  peut  découvrir  que  j'adoie  Flavie — 

HONGRIE. 

Il  le  saura  de  moi ,  si  tu  ne  veux  agir,  "     1715 

Infâme ,  qui  t'en  peux  excuser  sans  rougir  : 

Si  tu  veux  vivre  encor,  va,  cherche  du  courage. 

Tu  vois  ce  qu'à  toute  heure  il  immole  à  sa  rage  ; 

Et  ta  vertu,  qui  craint  de  trop  paroître  au  jour', 

Attend  ,  les  bras  croisés,  qu'il  t'immole  à  son  tour.  1720 

Fais  périr,  ou  péris;  préviens,  lâche,  ou  succombe  : 

1.  L'édition  originale  porte  iinjoiii\  pour  au  jour. 
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Venge  toute  la  terre,  ou  grossis  l'hécatombe. 

Si  ta  gloire*  sur  toi,  si  l'amour  ne  peut  rien, 
Meurs  en  traître,  et  du  moins  sers  de  victime  au  mien. 
Mais  qui  me  rend ,  Seigneur,  le  bien  de  votre  vue  ^  ? 


SCENE  VI. 

VALAMIR,  HONGRIE,  OCTAR. 

VALAMIR. 

L'impatient  transport  d'une  joie  imprévue  : 
Notre  tyran  n'est  plus. 

HONORIE. 

11  est  mort? 

VALAMIR. 

Ecoutez 
Comme  enfin  l'ont  puni  ses  propres  cruautés , 
Et  comme  heureusement  le  ciel  vient  de  souscrire 
A  ce  que  nos  malheurs  vous  ont  fait  lui  prédire  ^     1 :  3  o 

A  peine  sortions-nous,  pleins  de  trouble  et  d'horreur, 
Qu'Attila  recommence  à  saigner  de  fureur. 
Mais  avec  abondance  ;  et  le  sang  qui  bouillonne 
Forme  un  si  gros  torrent,  que  lui-même  il  s'étonne. 
Tout  surpris  qu'il  en  est  :  «  S'il  ne  veut  s'arrêter,     1755 
Dit-il ,  on  me  paiera  ce  qu'il  m'en  va  coûter.  » 

Il  demeure  à  ces  mots  sans  parole,  sans  force; 
Tous  ses  sens  d'avec  lui  font  un  soudain  divorce  : 
Sa  gorge  enfle ,  et  du  sang  dont  le  cours  s'épaissil 
Le  passage  se  ferme,  ou  du  moins  s'étrécit* .  174" 

1.  Voltaire  a  changé  «  ta  gloire  »  en  «  la  gloire.  » 

2.  Dans  l'édition  de  Voltaire  (1764),   ce  vers,  précédé  dés  mots  :  honorie, 
à  f^alainir,  commence  la  scène  vi. 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  174,  vers  1599-1604. 

4.  Ce  sont  les  mots  déjà  cités  de  Jornandès  (c/c  Getarum  rehtis  gestis,  rha- 
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De  ce  sang  renfermé  la  vapeur  en  furie 

Semble  avoir  étouffé  sa  colère  et  sa  vie  ; 

Et  déjà  de  son  front  la  funeste  pâleur 

N'opposoit  à  la  mort  qu'un  reste  de  chaletir, 

Lorsqu'une  illusion  lui  présente  son  frère,  1745 

Et  lui  rend  tout  d'un  coup  la  vie  et  la  colère  : 

Il  croit  le  voir  suivi  des  ombres  de  six  rois , 

Qu'il  se  veut  immoler  une  seconde  fois; 

Mais  ce  retour  si  prompt  de  sa  plus  noire  audace 

N'est  qu'un  dernier  effort  de  la  nature  lasse,  i  7  5o 

Qui  prête  à  succomber  sous  la  mort  qui  l'atteint, 

Jette  un  plus  vif  éclat ,  et  tout  d'un  coup  s'éteint, 

C'est  en  vain  qu'il  fulmine  à  celte  affreuse  vue: 

Sa  rage  qui  renaît  en  même  temps  le  tue. 

L'impétueuse  ardeur  de  ces  transports  nouveaux       1755 

A  son  sang  prisonnier  ouvre  tous  les  canaux  ; 

Son  élancement  perce  ou  rompt. toutes  les  veines, 

Et  ces  canaux  ouverts  sont  autant  de  fontaines 

Par  où  l'âme  et  le  sang  se  pressent  de  sortir, 

Pour  terminer  sa  rage  et  nous  en  garantir.  1760 

Sa  vie  à  longs  ruisseaux  se  répand  sur  le  sable; 

Chaque  instant  l'affoiblit,  et  chaque  effort  l'accable; 

Chaque  pas  rend  justice  au  sang  qu'il  a  versé  , 

Et  fait  grâce  à  celui  qu'il  avoit  menacé. 

Ce  n'est  plus  qu'en  sanglots  qu'il  dit  ce  qu'il  croit  dire  ; 

Il  frissonne,  il  chancelle,  il  trébuche,  il  expire; 

Et  sa  fureur  dernière ,  épuisant  tant  d'horreurs , 

Venge  enfin  l'univers  de  toutes  ses  fureurs. 


pitre  xr.ix)  :  Redundansque  sanguis..,,  dum  consuetis  meatihus  impeditur. 
euni  exstinxit. 
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SCÈNE   VIL 

ARDARIG,  VALAMIR,  HONGRIE,  ILDIONE, 
OCTAR. 

ARDARIC. 

Ce  n'est  pas  tout,  Seigneur;  la  haine  générale  , 

N'ayant  plus  à  le  craindre,  avidement  s'étale;  1770 

Tous  brûlent  de  servir  sous  des  ordres  plus  doux, 

Tous  veulent  à  l'envi  les  recevoir  de  nous. 

Ce  bonheur  étonnant  que  le  ciel  nous  renvoie 

De  tant  de  nations  fait  la  commune  joie  ; 

La  fin  de  nos  périls  en  remplit  tous  les  vœux ,  ^  7  7  5 

Et  pour  être  tous  quatre  au  dernier  point  heureux  , 

Nous  n'avons  plus  qu'à  voir  notre  flamme  avouée 

Du  souverain  de  Rome  et  du  grand  Mérouée  : 

La  princesse  des  Francs  m'impose  cette  loi. 

HONORIE. 

Pour  moi,  je  n'en  ai  plus  à  prendre  que  de  moi.        1780 

ARDARIC. 

Ne  perdons  point  de  temps  en  ce  retour  d'affaires  : 
Allons  donner  tous  deux  les  ordres  nécessaires. 
Remplir  ce  trône  vide,  et  voir  sous  quelles  lois 
Tant  de  peuples  voudront  nous  recevoir  pour  rois  * . 

VALAMIR. 

Me  le  permettez-vous ,  Madame  ?  et  puis-je  croire      1785 
Que  vous  tiendrez  enfin  ma  flamme  à  quelque  gloire  ? 

HONORIE. 

Allez;  et  cependant  assurez-vous,  Seigneur, 

Que  nos  destins  changés  n'ont  point  changé  mon  cœur. 

I.  Jomandès  [de  Getarum  rehus  geslis,  chapitre  l)  rapporte  que  ce  fut  Ar- 
daric  qui  le  premier,  après  la  mort  d'Attila,  se  souleva  contre  son  fils,  et  qui 
par  sa  défection  délivra  non-seulement  sa  propre  nation,  mais  encore  toutes 
les  autres,  qui  étaient  également  opprimées. 

FIN    DU    CINQUIÈME    ET    DERNIEfi    ACTE. 
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TITE  ET  BERENICE 

COMEDIE    HÉROÏQUE 

1670 


I 


NOTICE. 


«  Henriette  d'Angleterre  S  belle-sœur  de  Louis  XIV,  voulut, 
dit  Voltaire  dans  la  préface  de  son  commentaire  sur  la  Bérénice 
de  Racine,  que  Racine  et  Corneille  lissent  chacun  une  tragédie 
des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  Elle  crut  qu'une  victoire  ob- 
tenue sur  l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus  tendre  ennoblissait  le 
sujet,  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas;  mais  elle  avait  encore 
un  intérêt  secret  à  voir  cette  victoire  représentée  sur  le  théâtre  : 
elle  se  ressouvenait  des  sentiments  qu'elle  avait  eus  longtemps 
pour  Louis  XIV,  et  du  goût  vif  de  ce  prince  pour  elle.  Le 
danger  de  cette  passion,  la  crainte  de  mettre  le  trouble  dans  la 
famille  royale,  les  noms  de  beau-frère  et  de  belle-sœur,  mi- 
rent un  frein  à  leurs  désirs  ;  mais  i!  resta  toujours  dans  leurs 
cœurs  une  inclination  secrète,  toujours  chère  à  l'un  et  à  Tautre. 
Ce  sont  ces  sentiments  qu'elle  voulut  voir  développés  sur  la 
scène,  autant  pour  sa  consolation  que  pour  son  amusement. 
Elle  chargea  le  marquis  de  Dangeau,  confident  de  ses  amours 
avec  le  Roi,  d'engager  secrètement  Corneille  et  E.acine  à  tra- 
vailler l'un  et  l'autre  sur  ce  sujet,  qui  paraissait  si  peu  fait 
pour  ia  scène.  Les  deux  pièces  furent  composées  dans  l'an- 
née 1670,  sans  qu'aucun  des  deux  sût  qu'il  avait  un  rivaP.  » 

1.  Henriette-Anne  d'Angleterre,  fille  de  Charles  1'^^,  roi  d'Angle- 
terre, et  de  Henriette-Marie  de  France,  fille  de  Henri  IV;  née  à 
Exeter  en  1644 >  mariée  en  1661  à  Philippe  d'Orléans,  frère  de 
Louis  XIV,  morte  en  1670. 

2,  Fontenelle  raconte  le  même  fait,  mais  beaucoup  plus  briève- 
ment. Toutefois  comme  il  est,  à  notre  connaissance,  le  premier  qui 
en  ait  parlé,  nous  croyons  utile  de  reproduire  ici  son  témoignage  : 
«  Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  l'histoire.  Une  prin- 
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Déjà,  dans  son  Siècle  de  Louis  XW^^  Voltaire  avait  expliqué 
le  caractère  de  cette  liaison  du  Roi  et  de  Madame,  et  mar- 
qué d'une  manière  plus  précise  quelle  avait  été  l'intention 
de  cette  princesse,  en  imposant  à  nos  deux  plus  grands  poètes 
tragiques  une  tâche  si  difficile  et  si  dangereuse  :  «  Il  y  eut 
d'abord  entre  Madame  et  le  Roi  beaucoup  de  ces  coquetteries 
d'esprit  et  de  cette  intelligence  secrète,  qui  se  remarquèrent 
dans  de  petites  fêtes  souvent  répétées.  Le  Roi  lui  envoyai^ 
des  vers;  elle  y  répondait.  Il  arriva  que  le  même  homme 
fut  à  la  fois  le  confident  du  Roi  et  de  Madame  dans  ce  com- 
merce ingénieux.  C'était  le  marquis  de  Dangeau.  Le  Roi  le 
«•hargeait  d'écrire  pour  lui  ;  et  la  princesse  l'engageait  à 
répondre  au  Roi.  Il  les  servit  ainsi  tous  deux,  sans  laisser 
soupçonner  à  l'un  qu'il  fût  employé  par  l'autre  ;  et  ce  fut  une 
des  causes  de  sa  fortune.  Cette  intelligence  jeta  des  alarmes 
dans  la  famille  royale.  Le  Roi  réduisit  l'éclat  de  ce  commerce 
à  un  fonds  d'estime  et  d'amitié  qui  ne  s'altéra  jamais.  Lorsque 
Madame  fit  depuis  travailler  Racine  et  Corneille  à  la  tragédie 
de  Bérénice  y  elle  avait  en  vue,  non-seulement  la  rupture  du 
Roi  avec  la  connétable  Colonne®,  mais  le  frein  qu'elle-même 


cesse,  fort  touchée  des  choses  d'esprit  et  qui  eût  pu  les  mettre  à 
la  mode  dans  un  pays  harhare  ,  eut  besoin  de  beaucoup  d'adresse 
pour  faire  trouver  les  deux  combattants  sur  le  champ  de  bataille, 
sans  qu'ils  sussent  où  on  les  menoir.  Mais  à  qui  demeura  la  victoire? 
Au  plus  jeune.  »  (Vie  de  Corneille  dans  V Histoire  de  l'Académie  fran- 
çaise dePellisson,  publiée  par  l'abbé  d'Olivet  en  1729,  in-4°,  p.  igS.) 
En  1742,  lorsque  la  Vie  de  Corneille  parut  pour  la  première  fois  dans 
les  OEuvres  de  Fontenelle,  le  passage  que  nous  venons  de  citer  ne  su- 
bit qu'un  fort  léger  changement  :  «  Feue  Madame,  princesse,  >  au 
lieu  de  «  une  princesse.  »  (Tome  III,  p.  116  et  117.)  Du  reste,  dans 
l'uue  et  l'autre  publication,  le  mot  princesse  est  expliqué  par  cette 
note  au  bas  de  la  page  :  «  Henriette-Anne  d'Angleterre.  »  En  1747» 
Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires,  rappelle  fort  sommairement  le 
même  fait;  il  dit  en  parlant  de  Bérénice  :  v.  M.  de  Fontenelle,  dans  la 
Vie  de  Corneille,  son  oncle,  nous  dit  que  Bérénice  fut  un  duel....  Une 
princesse  fameuse  par  son  esprit  et  par  son  amour  pour  la  poésie  avait 
engagé  les  deux  rivaux  à  traiter  le  même  sujet.  »  (Pages  87  et  88.) 

I.   Chapitre  xxv. 

a.   Marie    Mancini ,    nièce   du    cardinal    Mazarin ,    née    à    Rome 
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avait  mis  a  son  propre  penchant,  de  peur  qu'il  ne  devînt  dan- 
gereux. » 

La  malheureuse  princesse  ne  devait  pas  assister  à  la  lutte 
littéraire  qu'elle  s'était  promis  de  juger.  C'est  le  3o  juin  1670 
qu'elle  fut  frappée  d'une  mort  inattendue,  qui  est  demeurée 
un  douloureux  problème  pour  la  science  et  pour  l'histoire.  Le 
21  août  Bossuet  faisait  retentir  les  voûtes  de  Saint-Denis  de 
l'éloquente  oraison  funèbre  qui  a  gravé  à  jamais  dans  toutes 
les  mémoires  le  vivant  souvenir  de  Madame,  et  trois  mois 
seulement  plus  tard  les  deux  pièces  qu'elle  avait  tout  à  la  fois 
inspirées  et  commandées  paraissaient  sur  le  théâtre. 

Dans  de  telles  circonstances ,  elles  excitèrent  une  curiosité 
bien  facile  à  comprendre;  mais  les  armes  étaient  loin  d'être 
égales  entre  les  deux  champions.  Aux  avantages  réels  et  in- 
contestables que  Racine,  par  la  nature  de  son  talent,  avait  sur 
Corneille  en  un  pareil  sujet*,  le  hasard  ou  l'habileté  du  jeune 
poëte  et  de  ses  amis  en  avaient  ajouté  d'autres.  Racine,  dont 
la  pièce  fut  représentée  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  fut  assez 
heureux  pour  voir  le  rôle  de  Titus  l'empli  par  Floiidor,  et  celui 
de  Bérénice  par  la  Champmeslé;   de  plus  sa  tragédie  jouée 

en  1639,  épousa  en  ififii  le  prince  Colonna,  connétable  de  Naples; 
elle  mourut  vers  lyiS.  Dans  la  tragédie  de  Racine  (acte  IV,  scène  v), 
Bérénice  dit  à  Titus  ; 

Vous  êtes  empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez  ! 

Au  sujet  de  cette  parole,  on  lit  parmi  les  notes  de  Voltaire,  qui  dans 
son  Théâtre  de  Corneille  a  commenté  les  pièces  des  deux  poètes  ri- 
vaux, la  remarque  suivante  :  a  Ce  vers  si  connu  faisait  allusion  à 
cette  réponse  de  Mlle  Mancini  à  Louis  XIV  :  «  Vous  m'cumez,  vous 
(c  êtes  roi,  vous  pleurez,  et  je  pars!  » 

I .  c  Pierre  du  Ryer,  dit  Jolly  dans  son  Avertissement  du  Théâtre 
de  P.  Coi  veille  (p.  lxx)  ,  iit  imprimer,  en  iH45,  Bérénice,  tragi- 
comédie  en  prose.  »  C'est  sans  doute  ce  qui  a  amené  l'auteur  du 
Dictionnaire  portatif  des  théâtres  à  dire  :  a  Outre  la  tragédie  de  Tite 
et  Bérénice  de  Pierre  Corneille,  ce  sujet  en  a  fourni  deux  autres  sous 
le  titre  simple  de  Bérénice:  l'une  de  du  Ryer,  donnée  en  i645,  et 
qui  est  en  prose,  et  l'autre  de  l'illustre  Racine.  »  Rien  n'est  plus 
faux  que  cette  assertion.  La  Bérénice  de  du  Ryer  est  un  sujet  pure- 
ment romanesque  remis  au  théâtre  en  ifiSy  par  Thomas  Corneille, 
sous  le  même  titre  de  Bérénice. 
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le  21  novembre,  huit  jours  avant  celle  de  Corneille,  eut  ainsi 
tout  le  temps  de  gagner  à  l'avance  la  faveur  du  public. 

Corneille,  il  est  vrai,  paraissait  être  plus  avant  que  son  con- 
current dans  les  bonnes  grâces  de  Robinet,  qui  dans  ses  Lettres 
en  vers  évite  de  se  prononcer  sur  la  pièce  de  Racine,  et  se 
contente  de  louer  la  pompe  du  spectacle  et  le  talent  des  acteurs. 
C'est  d'une  tout  autre  façon  qu'il  parle  de  l'ouvrage  de  Cor- 
neille. H  commence  par  l'annoncer  avec  fracas;  passant  en 
revue  dans  son  numéro  du  22  novembre  les  nouvelles  du 
jour,  il  s'exprime  de  la  sorte  : 

La  première  en  forme  d'avis, 
Dont  maints  et  maints  seront  ravis, 
Est  que  ce  poëme  de  Corneille, 
Sa  Bérénice  nompareille, 
Se  donnera  pour  le  certain, 
Le  jour  de  vendredi  proch^iin  , 
Sur  le  théâtre  de  Molière. 


J'ajoute  encor  brièvement 
Qu'on  doit  alternativement 
Jouer  la  grande  Bérénice, 
Qu'on  loue  avec  tant  de  justice. 
Et  le  Gentilhomme  bourgeou. 


Toutefois  le  vendredi  28  novembre  Robinet  n'assista  pas, 
comme  on  aurait  pu  le  croire,  à  la  première  représentation  de 
Tite  et  Bérénice,  Il  s'en  explique  ainsi  dans  son  numéro  du 
lendemain  29  : 

..Je  ne  puis  sortir  la  porte 
Pour  une  raison  assez  forte. 

Sans  cela,  par  un  beau  souci , 
J'eusse  été  dès  hier  aussi 
Voir  le  chef-d'œuvre  de  Corneille, 
Lequel  parut  une  merveille 
A  la  foule  qui  se  trouva 
A  ce  divin  poëine-là. 
Que  Bérénice  l'on  appelle, 
D'un  bout  à  l'autre  toute  belle, 
Et  qu'enfin  la  troupe  du  Roi 
Joue  à  miracle ,  en  bonne  foi , 
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Se  signalant  dans  l'héroïque, 
Aussi  bien  que  dans  le  comique. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  dane  le  numéro  du  20  décembre,  qu'on 
trouve  un  compte  rendu  détaillé  de  la  pièce  : 

La  Bérénice  de  Corneille, 

Qu'on  peut,  sans  qu'on  s'en  émerveille, 

Dire  un  vrai  chef-d'œuvre  de  l'art , 

Sans  aucun  mais,  ni  si,  ni  car, 

Est  fort  suivie  et  fort  louée, 

Et  même  à  merveille  jouée 

Par  la  digne  troupe  du  Roi , 

Sur  son  théâtre  en  noble  arroi. 

Mademoiselle  de  Molière 

Des  mieux  soutient  le  caractère 

De  cette  reine  dont  le  cœur 

Témoigne  un  amour  plein  d'honneur. 

Cette  autre  admirable  chrétienne'. 

Cette  rare  comédienne. 

Mademoiselle  de  Beau  val, 

Savante  dans  l'art  théâtral. 

Fait  bien  la  fière  Domitie; 

Et  Mademoiselle  de  Brie , 

Qui  tout  joue  agréablement 

I.  Ce  n'est  pas  simplement  pour  la  rime,  comme  on  pourrait 
être  tenté  de  le  croire ,  que  Robinet  donne  cette  qualité  à  Mlle  de 
Beauval;  il  se  préoccupe  toujours  beaucoup  des  sentiments  reli- 
gieux des  personnes  de  théâtre,  et  annonçant  dans  son  numéro  du 
6  décembre  de  la  même  année  la  mort  d'une  autre  actrice,  il  nous 
dit: 

Cette  illustre  comédienne, 

Et  non  moins  illustre  chrétienne. 

Par  son  décès  des  plus  ])ieux. 

Qui  fait  croire  que  dans  les  cieux 

On  aura  colloque  son  âme , 

De  de  Villiers  étoit  la  femme, 

Qui  fut  aussi  tout  singulier 

Dedans  le  comique  métier. 

Composant  même  en  vers  et  prose, 

Mais  maintenant  il  se  repose, 

Faisant,  je  crois,  tout  ce  qu'il  faut 

Pour  monter  à  son  tour  là-haut. 
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Comme  judicieusement, 

Y  pare  grandement  la  scène', 
Parlant  avec  cette  Romaine, 
Qui  l'entretient  conGdemment 
Dessus  l'incommode  tourment 

Que  lui  cause ,  au  fond  de  son  âme  . 
Son  ambition  et  sa  flamme. 
La  Thorillière  fait  Titus , 
Empereur  orné  de  vertus, 
Et  remplit ,  dessus  ma  parole  , 
Dignement  cet  auguste  rôle. 
De  même  le  jeune  Baron, 
Héritier,  ainsi  que  du  nom , 
De  tous  les  charmes  de  sa  mère 
Et  des  beaux  talents  qu'eut  son  père, 

Y  représente,  en  son  air  doux, 
Domitian,  au  gré  de  tous. 

Dans  l'amour  tendre  autant  qu'extrême 

Dont  ladite  Romaine  il  aime. 

Enfin  leurs  confidents  aussi. 

Dont  à  côté  les  noms  voici ,     {Les  .Ç"  Hubert,  du  Cioisi 

Y  font  très-bien  leur  personnage,  \et  la  Grange.) 
Et  dans  un  brillant  équipage. 

Environ  un  mois  après,  la  pièce  était  représentée  à  Vin- 
cennes  devant  la  cour.  C'est  la  Gazette  qui  nous  l'apprend  en 
ces  termes  :  «  Le  21,  Leurs  Majestés,  avec  lesquelles  étoient 
Monseigneur  le  Dauphin,  Monsieur,  Mademoiselle  d'Orléans, 
Mme  de  Guise  et  la  duchesse  d'Enghien,  allèrent  au  château 
de  Vincennes,  continuer  les  divertissements  du  carnaval  :  y 
ayant  eu  le  soir  la  représentation  de  la  Bérénice  du  sieur  Cor- 
neille, par  la  troupe  du  Roi  dans  l'antichambre  de  la  Reine, 
puis  le  bal,  où  les  seigneurs  et  les  dames  parurent  en  un  ajus- 
tement des  plus  superbes  et  des  plus  brillants  :  ce  qui  fut  pré- 
cédé d'une  très-magnifique  collation  et  suivi  d'un  souper  non 
moins  splendide.  » 

Corneille  ne  partageait  pas  l'enthousiasme  de  Robinet,  et 
n'était  nullement  satisfait  de  la  façon  dont  sa  pièce  avait  été 
jouée  ;  il  en  conserva  même  un  si  pénible  souvenir,  que  six  ans 

[ .  Dans  le  rô'e  de  Plantine,  confidente  de  Domitie. 
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plus  tard  il  écrivait  à  Louis  XIV,  en  le  remerciant  d'avoir  fait 
reparaître  certains  de  ses  ouvrages  et  en  le  priant  d'étendre 
à  d'autres  la  même  faveur,  que  s'il  daignait  leur  ac^iorder 
quelque  attention  : 

Bérénice  enfin  trouveroit  des  acteurs. 

Avouons,  du  reste,  que  les  comédiensqui  jouaient  dans  cette 
pièce  devaient  être  assez  embarrassés  pour  exprimer  certains 
sentiments  factices,  et  même  pour  comprendre  quelques  passages 
obscurs.  Cizeron  Rival  raconte  à  ce  sujet  une  anecdote*  dont 
nous  n'oserions  pas  garantir  l'exactitude,  mais  qui  est  tout  à  la 
fois  trop  piquante  et  trop  connue  pour  qu'il  soit  permis  de  la 
passer  sous  silence.  «  M.  Despréaux  distinguoit  ordinairement 
deux  sortes  de  galimatias  :  le  galimatias  simple,  et  le  galima- 
tias double.  Il  appeloit  galimatias  simple,  celui  où  l'auteur  en- 
tendoit  ce  qu'il  vouloit  dire,  mais  où  les  autres  n'entendoient 
rien  ;  et  le  galimatias  double,  celui  où  l'auteur  ni  les  lecteurs 
ne  pouvoient  rien  comprendre....  Il  citoit  pour  exemple  ces 
quatre  vers  de  la  tragédie  de  Tite  et  Bérénice  du  grand  Cor- 
neille (acte  I,  scène  11)  : 

Faut-il  mourir,  Madame?  et  si  proche  du  terme, 
Votre  illustre  inconstance  est-elle  encor  si  ferme , 
Que  les  restes  d'un  feu  que  j'avois  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort? 

Baron,  ce  célèbre  acteur,  devoit  faire  le  rôle  de  Domitian  dans 
cette  même  tragédie,  et  comme  il  étudioit  son  rôle,  l'obscurité 
des  vers  rapportés  ci-dessus  lui  donna  quelque  peine ,  et  il  en 
alla  demander  l'explication  à  Molière,  chez  qui  il  demeuroit. 
Molière,  après  les  avoir  lus,  lui  dit  qu'il  ne  les  entendoit  pa.-> 
non  plus  ;  «  Mais,  attendez,  dit-il  à  Baron;  M.  Corneille  doit 
a  venir  souper  avec  nous  aujourd'hui ,  et  vous  lui  direz  qu'il 
a  vous  les  explique.  »  Dès  que  Corneille  arriva,  le  jeune  Baron 
alla  lui  sauter  au  cou,  comme  il  faisoit  ordinairement,  parce 
qu'il  l'aimoit ,  et  ensuite  il  le  pria  de  lui  expliquer  ces  quatre 

l .  Récréations  littéraires  ou  Anecdotes  et  remarques  sur  différents 
sujets,  recueillies  par  M.  C.  R***  (Cizeron  Rival).  Paris  et  Lyon, 
ijfiS,  in-i2,  p.  f>7-fi9. 
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vers,  disant  à  Corneille  qu'il  ne  les  entendoit  pas.  Corneille, 
après  les  avoir  examinés  quelque  temps,  dit  :  «  Je  ne  les  en- 
«  tends  pas  trop  bien  non  plus  ;  mais  récitez-les  toujours  :  tel 
a  qui  ne  les  entendra  pas  les  admirera.  » 

Ce  reproche  d'obscurité  est  le  principal  que  les  critiques 
aient  adressé  à  Corneille  dans  les  écrits  composés  à  l'occasion 
des  deux  tragédies.  La  première  brochure  publiée  à  ce  sujet, 
intitulée  :  la  Critique  de  Bérénice,  par  Fabbé  de  Villars,  se 
rapporte  entièrement  à  la  Bérénice  de  Racine;  elle  a  suivi  la 
première  représentation  de  très-près ,  et  nous  serions  même 
embarrassé  par  la  date  du  17  novembre  qu'elle  porte,  puisque 
la  pièce  n'est  que  du  21,  si  un  adversaire  de  l'abbé  de  Villars 
n'avait  relevé  cette  erreur  au  commencement  de  sa  Réponse'^. 
En  paraissant  prendre  la  défense  de  la  pièce  de  Racine,  l'abbé 
de  Villars  fait  assez  finement  ressortir  tous  les  défauts  qu'on  y 
peut  trouver,  a  Je  ne  puis  souffrir,  dit-il  en  terminant,  que 
l'on  accuse  le  poëte  de  n'entendre  pas  le  théâtre,  qu'on  le 
blâme  d'avoir  voulu  entrer  en  lice  avec  Corneille,  et  que  Mon- 
sieur *****  s'écrie  : 

Infelix  puer  atque  impar  congressus  Achllli  ^.  » 

Après  une  telle  conclusion.  Corneille  pouvait ,  ce  semble,  at- 
tendre avec  confiance  la  suite  de  cet  examen  ainsi  annoncée  par 
l'abbé  de  Villars  :  «  La  semaine  prochaine  on  verra  la  seconde 
partie  de  cette  critique,  qui  est  sur  la  Bérénice  du  Palais-RoyaP.  » 
Mais  notre  poëte  dut  être  fort  désagréablement  surpris  en  voyant 
la  façon  dont  commence  cette  «  seconde  partie  »  de  la  Critirjue. 
La  muse  du  cothurne,  dit  l'auteur,  «  a  refusé  à  Corneille  ses 
faveurs  accoutumées,  au  lieu  de  lui  en  accorder  de  nouvelles; 
et  par  un  caprice  impitoyable,  elle  l'a  fait  entrer  en  lice  avec 
un  aventurier  qui  ne  lui  en  contoit  que  depuis  trois  jours;  elle 
l'a  abandonné  à  sa  verve  caduque  au  milieu  de  la  course,  et 
s'est  jetée  du  côté  du  plus  jeune''.  » 

Notre  intention  n'est  pas  d'analyser  cette  critique;  elle  pré- 

I.  Recueil  de  dissertations publié  par  Granet,  tome  II,  p.  223. 

■?..  Virgile,  Enéide,  livre  I,  vers  /lyS. 

3.  Recueil  de  Granet,  tome  IT,  p.  206  et  207. 

4.  Ibidem,  p.  5og. 
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sente  fort  peu  d'intérêt,  et  l'auteur  paraît  surtout  occupé  de 
refaire  à  sa  façon  le  plan  de  l'ouvrage  qu'il  examine.  Conten- 
tons-nous de  constater  que  le  dénoûment  de  Tite  et  Bérénice 
était  alors  généralement  approuvé.  Quoique  le  censeur  le 
blâme,  il  convient  ainsi  de  l'effet  qu'il  produisait  :  «.  Vous 
m'allez  dire,  je  le  vois  bien,  qu'il  [Corneille)  a  été  loué  uni- 
versellement d'avoir  bien  fini;  qu'on  dit  qu'il  s'est  surpassé 
lui-même  dans  le  dénoûment;  et  que  sa  catastrophe  a  été  ad- 
mirée de  tout  le  monde,  en  un  sujet  où  elle  étoit  si  difficile*.  » 
Dans  la  Réponse  a  la  Critique  de  la  Bérénice  de  Racine,  par 
Subligny^,  nous  n'avons  rien  à  recueillir,  si  ce  n'est  peut-être 
une  fade  épigramme  contre  Corneille,  qui  a  tout  l'air  d'être  de 
Subligny  lui-même;  voici  le  passage  où  elle  se  trouA^e  :  «  On 
dit  de  M.  Corneille  qu'il  a  voulu  copier  son  Tite  sur  notre 
invincible  monarque  et  qu'il  y  a  très-mal  réussi,  comme  on 
voit  par  la  comparaison  qui  en  a  été  faite  en  vers  : 

Tite,  par  de  grands  mots,  nous  vante  son  mérite; 
Louis  fait,  sans  parler,  cent  exploits  inouïs; 

Et  ce  que  Tite  dit  de  Tite, 
C'est  l'univers  entier  qui  le  dit  de  Louis'.  » 

Tite  et  Titus  ou  les  Bérénices,  comédie  en  trois  actes,  im- 
primée à  Utrecht  en  167 3,  est  une  critique  beaucoup  plus 
délicate  que  les  précédentes  des  pièces  de  nos  deux  illustres 
tragiques.  Le  Tite  de  Corneille  avec  sa  Bérénice  viennent  im- 
plorer Apollon  contre  le  Titus  et  la  Bérénice  de  Racine,  qu'ils 
traitent  d'imposteurs.  Les  plaidoyers  prononcés  de  part  et  d'au- 
tre font  bien  ressortir  les  défauts  des  deux  pièces  et  surtout 
les  invraisemblances  et  les  obscurités  de  la  tragédie  de  Cor- 
neille. Après  avoir  vainement  tenté  un  accommodement,  Apol- 
lon rend  enfin  le  jugement  que  nous  allons  rapporter  :  «  Quant 
au  principal,  à  la  vérité  il  y  a  plus  d'apparence  que  Titus  et  sa 
Bérénice  soient  les  véritables,  que  non  pas  que  ce  soient  les 
autres;  mais  pourtant,  quoi  qu'il  en  soit,  et  toutes  choses  bien 
considérées,  les  uns  et  les  autres  anroient  bien  mieux  fait  de 


I.  Recueil  de  dissertations.,.,  publié  par  Granet,  tome  II, 
1.  Ibidem,  tome  II,  p.  223  et  suivantes. 
3.  Ibidem,  tome  II,  n.  242  et  243. 
n , „„ 


,p.  219. 
Corneille,  vu  i3 


194  TITE  ET  BÉRÉNICE. 

se  tenir  au  pays  d'Histoire,  dont  ils  sont  originaires,  que  d'a- 
voir voulu  passer  dans  l'empire  de  Poésie,  à  quoi  ils  n'étoient 
nullement  propres,  et  où,  pour  dire  la  vérité,  on  les  a  amenés, 
à  ce  qu'il  me  semble,  assez  mal  à  propos*.  » 

L'édition  originale  de  la  pièce  de  notre  poëte  a  pour  titre  : 
TiTE  ET  Bérénice.  Comédie  héroïque.  Par  P.  Corneille,  A  Paris ^ 
chez  Louis  Billaine,  au  Palais....  M.DC.LXXI,  auec  priui- 
lege  du  Roy....  Le  volume,  de  format  in-i2t,  se  compose  de 
4  feuillets  et  de  44  pages.  L'Achevé  d'imprimer  pour  la  pre- 
mière fois  est  du  3*  de  février  1671.  Le  privilège,  accordé  à 
Corneille,  mentionne  la  <t  traduction  en  vers  françois  de  la  Thé- 
baïde  de  Stace,  »  aujourd'hui  perdue,  dont  nous  avons  déjà 
parlé^  et  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir;  il  porte  la  date  du 
oc  dernier  jour  de  décembre,  Tan  de  grâce  mil  six  cens  soixante- 
dix.»  Une  note  qui  le  termine  porte  que  a  ledit  sieur  Corneille 
a  cédé  son  droit  de  Privilège  à  Thomas  JoUy,  Guillaume  de 
Luyne,  et  Louis  Billaine,  pour  la  Comédie  de  Tite  et  Bérénice 
seulement,  » 

Contre  son  habitude,  Corneille  n'a  placé  en  tète  de  cette 
pièce  aucun  avis  au  lecteur,  mais  seulement  deux  extraits  de 
Xiphilin,  l'abréviateur  de  Dion  Cassius.  Il  ne  cite  pas  ce  célèbre 
passage  de  Suétone  que  Racine  rapporte  en  l'abrégeant  au  com- 
mencement de  sa  préface  :  «  Titus,  reginam  Berenicen ,  cui 
etiam  nuptias  polliciCus  ferebatur. . . .  statini  ab  Urbe  dimisit  invi- 


1.  Recueil  de  Granet,  tome  II,  p.  3ii  et  3i2.  —  L'histoire  en 
effet  nous  montre  Bérénice,  fille  d'Agrippa ,  roi  de  Judée ,  née 
l'an  28  de  Jésus-Christ,  comme  une  femme  corrompue,  qui,  après 
avoir  épousé  d'abord  son  oncle  Hérode,  roi  de  Chalcis ,  puis  Polé- 
mon ,  roi  de  Cilicie^  lequel  s'était  fait  juif  pour  elle,  fut  répudiée 
par  lui ,  à  cause  des  déljordements  auxquels  elle  se  livrait.  Titus , 
parvenu  à  l'empire  à  trente-neuf  ans,  jugea  indispensable  de  s'en  sé- 
parer; elle  était  alors  âgée  de  cinquante  et  un  ans.  Il  y  a  loin  de  là  à 
l'héroïne  de  Corueille  et  de  Racine.  On  a  prétendu  il  est  vrai  que  la 
Bérénice  de  Titus  était  une  nièce  de  celle  dont  nous  venons  de  parler, 
mais  cette  interprétation  ne  s'est  pas  accréditée.  Voyez  le  Dictionnaire 
historique  de  Bayle  au  nom  de  Bérénice,  et  la  Dissertation  sur  Bérénice, 
par  M.  Rey,  dans  les  Mémoires  Je  la  Société  des  antiquaires  de  France, 
nouvelle  série,  tome  I,  p.  235  et  suivantes, 

2.  Voyez  Y  Avertissement,  tome  I,  p.  xiii  et  xiv. 
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tus  invitant^ .  C'est-à-dire  que  Titus,  qui  aimoit  passionnément 
Bérénice,  et  qui  même,  à  ce  qu'on  croyoit,  lui  avoit  promis  de 
l'épouser,  la  renvoya  de  Rome,  malgré  lui  et  malgré  elle,  dès 
les  premiers  jours  de  son  empire.  » 

Ce  mot  que  Racine  rappelle  ici ,  il  ne  l'a  pas  imité,  tandis 
qu'on  lit  dans  la  dernière  scène  de  la  pièce  de  Corneille  : 

L'amour  peut-il  se  faire  une  si  dure  loi  ? 

—  La  raison  me  la  fait  malgré  vous,  malgré  moi. 

La  préface  de  Racine  contient  plus  d'un  passage  qu'on  pour- 
rait regarder,  que  l'auteur  y  ait  pensé  ou  non,  comme  une 
allusion  désobligeante  à  l'ouvrage  de  son  concurrent.  Cor- 
neille avait  cru  devoir  ajouter  des  épisodes  au  sujet  qui  lui 
avait  été  donné  ;  «  Ce  qui  m'en  plut  davantage,  dit  au  contraire 
Racine,  c'est  que  je  le  trouvai  extrêmement  simple  ;  »  et  il 
ajoute  :  a  II  y  en  a  qui  pensent  que  cette  simplicité  est  une 
marque  de  peu  d'invention.  Ils  ne  songent  pas  qu'au  contraire 
toute  l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien,  et  que 
tout  ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été  le  refuge  des 
poètes  qui  ne  sentoient  dans  leur  génie  ni  assez  d'abondance 
ni  assez  de  force  pour  attacher  durant  cinq  actes  leurs  specta- 
teurs par  une  action  simple,  soutenue  de  la  violence  des  pas- 
sions, (le  la  beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  de  l'expres- 
sion. Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  toutes  ces  choses  se 
rencontrent  dans  mon  ouvrage;  mais  aussi  je  ne  puis  croire 
que  le  public  me  sache  mauvais  gré  de  lui  avoir  donné  une 
tragédie  qui  a  été  honorée  de  tant  de  larmes,  et  dont  la  tren- 
tième représentation  a  été  aussi  suivie  que  la  pi'emière.  » 

Faire  sonner  si  haut  ces  trente  représentations  si  bien  suivies, 
c'était,  à  dessein  ou  non  je  le  répète,  ap[)eler  l'attention  sur  le 
peu  de  succès  de  Tite  et  Bérénice,  qui  ne  fut  joué  en  tout  que 
vingt  et  une  fois.  L'ensemble  de  ces  vingt  et  une  représenta- 
tions prf)duisit  une  somme  totale  de  quinze  mille  trois  cent 
soixante -seize  livres  dix  sous,  qui  se  trouva  fort  inégalement 
répartie  ;  car  si  la  première  recette  fut  de  dix-neuf  cent  treize 
livres  dix  sous,  la  dernière  ne  fut  plus  que  de  deux  cent  six 
livres  dix  sous  ;  encore  faut-il  remarquer  que  Molière  avait 

I.  Suétone,  Vie  de  Titus,  chapitre  vu. 
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pris  soin  de  faire  jouer  une  seconde  pièce  avec  celle  de  Cor- 
neille à  chacune  des  quatre  dernières  représentations,  pour 
tâcher  d'attirer  un  peu  plus  de  monde.  Les  registres  de  La- 
grange,  d'oîi  sont  tirés  ces  renseignements,  nous  en  fournissent 
encore  un  autre  plus  précieux  :  ils  nous  font  connaître  le  mon- 
tant de  la  somme  touchée  par  Corneille.  On  y  lit  sous  la  date 
du  a8  novembre  1670  :  «  Bérénice,  pièce  nouvelle  de  M.  de 
Corneille  Taîné,  dont  on  lui  a  payé  deux  mille  livres.  » 

Outre  cette  interprétation  maligne  à  laquelle  peut  se  prêter 
la  préface  de  Racine,  il  semble  qu'on  puisse  découvrir  ou  du 
moins  soupçonner  une  intention  du  même  genre  dans  une  des 
scènes  de  sa  tragédie  même.  Tite  s'exprime  ainsi  chez  Cor- 
neille (acte  m,  scène  v,  vers  1 027-1034)  : 

Eh  bien  !  Madame,  il  faut  renoncer  à  ce  titre  {d'empereur), 

Qui  de  tome  la  terre  en  vain  me  fait  l'arbitre. 

Allons  dans  vos  Etats  m'en  donner  un  plus  doux  ; 

Ma  gloire  la  plus  haute  est  celle  d'être  à  vous. 

Allons  où  je  n'aurai  que  vous  pour  souveraine, 

Où  vos  bras  amoureux  seront  jna  seule  chaîne , 

Où  l'hymen  en  triomphe  à  jamais  l'étreindra; 

Et  soit  de  Rome  esclave  et  maître  qui  voudrai 

Titus,  au  contraire,  dit  chez  Racine  (acte  V,  scène  vi)  : 

Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  jamais  : 
Oui,  Madame;  et  je  dois  moins  encore  vous  dire 
Que  je  suis  prêt,  pour  vous,  d'abandonner  l'empire, 
De  vous  suivre,  et  d'aller,  trop  content  de  mes  fers. 
Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers. 
Vous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite: 
Vous  verriez  à  regret  marcher  à  votre  suite 
Un  indigne  empereur,  sans  empire,  sans  cour. 
Vil  spectacle  aux  humains  des  foiblesses  d'amour. 

Est-ce  un  simple  hasard  qui  a  produit  entre  le  langage  de 
Tite  et  celui  de  Titus  une  opposition  si  vivement  marquée?  On 
pourrait  être  tenté  d'en  douter  ;  car  il  n'est  pas  absolument 
impossible  qu'ime  indiscrétion  ait  fait  connaître  à  Racine  ce 
passage  de  la  pièce  de  son  rival ,  et  qu'il  se  soit  plu  à  réfuter 
d'avance  les  idées  qui  y  sont  exprimées. 
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XIPHILINUS    EX    DIONE 

IN    VESPASIANO  , 
GUUXELMO    BLANCO    INTERPRETE'. 

Vespasianus  a  senalu  absens  imperator  creatur,  Ti- 
tusque  et  Domitianus  Gaesares  designantur. 

Domitianus  animum  ad  amorem  Domitise  filiœ  Gorbu- 
lonis  applicaverat ,  eamque ,  a  Lucio  Laniio  TEmiliano 
viro  ejus  abductam,  secum  habebat  in  numéro  amicarum, 
eamdemque  postea  uxorem  duxit. 

Per  id  lempus  Bérénice  maxime  florebat ,  ob  eamque 
causam  cum  Agrippa  fiatre  Romam  venit.  Is  praetoriis 
honoribus  auctus  est;  ipsa  habitavit  in  palatio,  cœpitque 
cum  Tito  coire.  Spes  erat  eam  Tito  nuptum  iri;  jam  enim 

1.  L'abrégé  de  l'histoire  de  Dion  Cassius  par  Xiphilin  a  été  im- 
primé pour  la  première  fois  en  i35i,  par  Robert  Estienne,  avec  la 
traduction  latine  de  Guillaume  Blanc  d'Alby,  en  un  volume  in- 4". 
Il  y  a  entre  les  extraits  de  Corneille  et  le  texte  de  i55i  deux  ou  trois 
différences  insignifiantes,  qu'il  est  inutile  de  relever.  Les  phrases 
qu'il  cite  ne  se  suivent  pas  dans  Xiphilin  :  elles  se  trouvent  aux 
p.  iSg,  160,  i63,  164,  i65,  169,  de  l'édition  princeps  de  Robert 
Estienne.  En  i589  a  paru  chez  Lucas  Bregel,  à  Paris,  la  traduction 
du  même  ouvrage  par  Antoine  Canque,  «  conseiller  du  Roy  au  siège 
presidial  de  Clermont  en  Auvergne.  »  Nous  en  extrayons  les  passages 
qui  correspondent  à  ceux  que  Corneille  a  cités  : 

a  Estons  les  choses  en  tel  estât,  Vespasien  fut  par  le  Sénat  déclaré 
Empereur,  et  Titus  et  Domitianus  Cœsars 

«  Domitianus....  se  tenoit  la  pluspart  du  temps  en  sa  maison  au 
pont  d'Alba,  estant  du  tout  affollé  et  asserui  de  l'amour  de  Domitia 
fille  de  Corbulo,  laquelle  il  auoit  enleuee  par  force  à  son  mary  Lu- 
cius  Lamius  iEmilianus,  et  pour  lors  il  la  tenoit  seulement  auec  luy 
comme  sa  concubine,  mais  du  depuis  il  l'espousa 

«  En  ce  temps  aussi  le  renom  et  bruict  de  Bérénice  estoit  grand  : 
elle  s'en  alla  à  Rome  en  la  compagnie  de  son  frère  Agrippa,  auquel 
on  donna  la  dignité  honoi-aire  de  Prêteur,  et  elle  eut  poui  sa  maison 
et  demeure  le  Palais,  où  Titus  l'eutretenoit,  et  cuidoit-on  qu'il  la  deut 
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oninia,  ut  si  esset  uxor,  ^erebat.  Sed  Titus,  quum  in- 
telligeret  populum  Romanum  id  moleste  ferre ,  eam 
repudiavit,  praeserlimquod  de  iis  rébus  magni  rumores' 
perferrentur. 


Titus,  ex  quo  tempore  principatum  solus  obtinuit,  nec 
caedes  fecit,  nec  amoribus  inservivif,  sed  comis,  quamvis 
insidiis  peteretur,  et  continens,  Bérénice  licet  in  urbem 
reversa ,  fuit. 

Titus  moriens  se  unius  tantum  rei  pœnitere  dixit  :  id 
autem  quid  esset  non  aperuit,  nec  quisquam  certo  iiovit, 
aliud  aliis  conjicientibus.  Constans  fania  fuit,  ut  nonnulli 
tradunt,  quod  Domitiam  uxorem  fratris  habuisset.  Alii 

espouser,  car  clesia  elle  se  coniportoit  comme  son  espouse  et  femme 
légitime,  maîs  Titus  ayant  senty  le  vent  que  les  Romains  estoient 
malcontens  de  telles  choses  la  renuoya  en  son  pays  :  aussi  mur- 
muroit-on  fort  à  Rome  de  leur  accointance.  » 


«  Tout  le  temps  que  Titus  iouyt  seul  de  l'Empire  se  passa  sans 
meurtres  et  effusion  de  sang,  il  ne  commit  aucun  acte  par  lequel  on 
peut  iuger  qu'il  se  laissast  plus  aller  aux  passions  d'Amour.  Tellement 
queiacoit  qu'on  luy  eut  machiné  trahisons,  il  se  mor.stra  neantmoins 
tousiours  doux  et  clément  mesmes  enuers  les  trahistres,  et  Bérénice 
estant  derechef  venue  à  Rome  il  se  monstra  homme  chaste  et  con- 
tinent.... 

«  Comme  Titus  rendit  l'esprit ,  il  dit  qu'il  auoit  commis  vu  seul 
péché  duquel  il  se  repentoit,  mais  il  ne  declaira  pas  quel,  ny  per- 
sonne ne  le  peut  oncques  asseurement  sçauoir,  les  vns  imaginaus 
vne  chose,  les  autres  vue  autre*.  On  tient  pour  asseuré ,  à  ce  que 
aucuns  disent ,  qu'il  se  repentit  d'auoir  entretenu  la  femme  de  son 
frère   nommée  Domitia  :  les  autres,  ausquels  i'adioute  foy,  de  ce 

1.  L'édition  de  1679  a  la  faute  étrange  de  numéro,  pour  rumorcs. 

*  Suétone,  dans  sa  Fie  de  Titus,  chapitre  x,  parle  aussi  de  ce  regret 
de  Titus  mourant,  et  rejette,  comme  Xiphilin,  la  première  intcrjiré- 
tation  ;   Suspexisse  dicitur....  calum,   multumque  conquestus  eripi  sibi 
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putant,  quibus  ego  assentior,  quod  Domitlanum,  a  quo 
certo  sciebat  sibi  insidias  pai^ari,  non  interfecisset,  sed 
id  ab  eo  pati  maluisset,  et  quod  traderet  imperium  ro- 
manum  tali  viro. 

qu'ayant  surprlns  Domitianus  en  manifeste  trahison  contre  luy,  i] 
ne  l'auoit  pas  occis,  ains  auoit  plustost  choisi  de  souffrir  le  malheur 
qui  luy  estoit  aduenu,  que  de  le  faire  tuer.  Ou  bien  de  ce  qu'il  lais- 
soit  l'Empire  Romain  entre  les  mains  d'vn  homme  tel....  a 

vitam  immerenti  :  neque  enim  exstare  ullum  suum  factum  pœnitendum, 
excepta  duntaxat  uno.  Id  quale  fuerit,  neque  inse  tune  prodidit,  neque 
cuiquam  facile  succurrat.  Quidam  opinantur  consuetudinem  recordatum 
quam  cum  fratris  uxore  habuerit ;  sed  nullam  habuïsse  persauctc  Domilia 
jurahat,  haud  negatura,  si  qua  omnino  fuisset ;  imo  etiani  gloriatura, 
quod  du  promptissimuin  erat  in  omnibus  probris. 


LISTE    DES    ÉDITIONS    QUI    ONT    ÉTÉ    COLLATIONNÉES 
POUR    LES    VARIANTES    DE    TITE  ET  BÉRÉIICE. 

ÉDITIONS    SÉPARÉES. 

i67iin-i2;  I         1679 in-12. 

KECUEIL. 

1682  in-12*. 
I.  Le  recueil  de  1668  se  termine  par  Attila. 


ACTEURS*. 

TITE,  empereur  de  Rome,  et  amant  de  Bérénice. 

DOMITIAN ,  frère  de  Tite ,  et  amant  de  Domitie. 

BÉRÉNICE ,  reine  d'une  partie  de  la  Judée. 

DOMITIE ,  fille  de  Corbulon. 

PLAIjTINE,  confidente  de  Domitie. 

FLAVIAN ,  confident  de  Tite. 

ALBIN,  confident  de  Domitian. 

PHILON,  ministre  d'État,  confident  de  Bérénice. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  le  palais  impérial. 


I.  La  Notice  et  les  extraits  qui  précèdent  renferment  les  rensei- 
gnements nécessaires  sur  les  quatre  premiers  personnages,  qui  appar- 
tiennent à  l'histoire;  les  autres  sont  d'invention. 
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COMEDIE   HÉROÏQUE. 

ACTE  I. 


SCENE  PREMIERE. 
DOMITIE,  PLAUTINE. 

DOMITIE. 

Laisse-moi  mon  chagrin ,  tout  injuste  qu'il  est  : 

Je  le  chasse,  il  revient;  je  l'étouife,  il  renaît*  ; 

Et  plus  nous  approchons  de  ce  grand  hyménée , 

Plus  en  dépit  de  moi  je  m'en  trouve  gênée. 

Il  fait  toute  ma  gloire ,  il  fait  tous  mes  désirs  :  5 

Ne  devroit-il  pas  faire  aussi  tous  mes  plaisirs  ^  ? 

Depuis  plus  de  six  mois  la  pompe  s'en  apprête , 

Rome  s'en  fait  d'avance  en  l'esprit  une  fête, 

Et  tandis  qu'à  l'envi  tout  l'empire  l'attend , 

Mon  cœur  dans  tout  l'empire  est  le  seul  mécontent.       i  o 

PLAUTINE. 

Que  trouvez-vous.  Madame,  ou  d'amer  ou  de  rude 
A  voir  qu'un  tel  bonheur  n'ait  plus  d'incertitude  ? 
Et  quand  dans  quatre  jours  vous  devez  y  monter, 

1.  Le  second  hémistiche  de  ce  vers  est  le  premier  du  vers  io5o  de   Po- 
lyeitcte. 

2.  f^ar.  Ne  devoit-il  pas  faire  aussi  tous  mes  plaisirs?  (1679) 
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Quel  importun  chagrin  pouvez- vous  écouter? 

Si  vous  n'en  êtes  pas  tout  à  fait  la  maîtresse,  i5 

Du  moins  à  l'Empereur  cachez  cette  tristesse  : 

Le  dangereux  soupçon  de  n'être  pas  aimé 

Peut  le  rendre  à  l'objet  dont  il  fut  trop  charmé. 

Avant  qu'il  vous  aimât,  il  aimoit  Bérénice* 

Et  s'il  n'en  put  alors  faire  une  impératrice ,  20 

A  présent  il  est  maître ,  et  son  père  au  tombeau 

Ne  peut  plus  le  forcer  d'éteindre  un  feu  si  beau. 

DOMITIE. 

C'est  là  ce  qui  me  gêne,  et  l'image  importune 

Qui  trouble  les  douceurs  de  toute  ma  fortune  : 

J'ambitionne  et  crains  l'hymen  d'un  empereur  25 

Dont  j'ai  lieu  de  douter  si  j'aurai  tout  le  cœur. 

Ce  pompeux  appareil ,  où  sans  cesse  il  ajoute  , 

Recule  chaque  jour  un  nœud  qui  le  dégoûte. 

Il  souffre  chaque  jour  que  le  gouvernement 

Vole  ce  qu'à  me  plaire  il  doit  d'attachement;  3  ^ 

Et  ce  qu'il  en  étale  agit  d'une  manière 

Qui  ne  m'assure  point  d'une  âme  toute  entière. 

Souvent  même ,  au  milieu  des  offres  de  sa  foi , 

Il  semble  tout  à  coup  qu'il  n'est  pas  avec  moi, 

Qu'il  a  quelque  plus  douce  ou  noble  inquiétude.  i  S 

Son  feu  de  sa  raison  est  l'effet  et  l'étude  •, 

Il  s'en  fait  un  plaisir  bien  moins  qu'un  embarras, 

Et  s'efforce  à  m'aimer  ;  mais  il  ne  m'aime  pas. 

PLAUTINE. 

A  cet  effort  pour  vous  qui  pourroit  le  contraindre? 
Maître  de  l'univers,  a-t-il  un  maître  à  craindre?  40 

DOMITIE, 

J'ai  quelques  droits,  Plautine,  à  l'empire  romain. 
Que  le  choix  d'un  époux  peut  mettre  en'boniie  main  : 
Mon  père ,  avant  le  sien  élu  pour  cet  empire , 
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Préféra Tu  le  sais,  et  c'est  assez  t'en  dire*. 

C'est  par  cet  intérêt  qu'il  m'apporte  sa  foi  ;  45 

Mais  pour  le  cœur,  te  dis-je,  il  n'est  pas  tout  à  moi. 

PLAUTINE. 

La  chose  est  bien  égale,  il  n'a  pas  tout  le  vôtre  : 
S'il  aime  un  autre  objet,  vous  en  aimez  un  autre; 
Et  comme  sa  raison  vous  donne  tous  ses  vœux , 
Votre  ardeur  pour  son  rang  fait  pour  lui  tous  vos  feux. 

DOMITIE. 

Ne  dis  point  qu'entre  nous  la  chose  soit  égale. 
Un  divorce  avec  moi  n'a  rien  qui  le  ravale  : 
Sans  avilir  sou  sort ,  il  me  renvoie  au  mien  ; 
Et  du  rang  qui  lui  reste ,  il  ne  me  reste  rien. 

PLAUTINE. 

Que  ce  que  vous  avez  d'ambitieux  caprice,  5  5 

Pardonnez-moi  ce  mot,  vous  fait  un  dur  supplice  ! 
Le  cœur  rempli  d'amour,  vous  prenez  un  époux, 
Sans  en  avoir  pour  lui ,  sans  qu'il  en  ait  pour  vous. 
Aimez  pour  être  aimée,  et  montrez-lui  vous-même, 
En  l'aimant  comme  il  faut,  comme  il  faut  qu'il  vous  aime  ; 
Et  si  vous  vous  aimez,  gagnez  sur  vous  ce  point 
De  vous  donner  entière,  ou  ne  vous  donnez  point. 

DOMITIE. 

Si  l'amour  quelquefois  souffre  qu'on  le  contraigne. 

Il  souffre  rarement  qu'une  autre  ardeur  l'éteigne; 

Et  quand  l'ambition  en  met  l'empire  à  bas ,  6  5 

Elle  en  fait  son  esclave,  et  ne  l'étouffé  pas. 

Mais  un  si  fier  esclave,  ennemi  de  sa  chaîne, 

La  secoue  à  toute  heure ,  et  la  porte  avec  gêne , 

r.  Voyez  ci-après,  p.  204,  les  vers  87-f)i  et  la  note  3.  —  Dion  Cassius 
(livre  LXIl ,  chapitre  xxni)  rapporte  que  Corliulon,  ayant  un  grand  pouvoir 
comme  général,  et  une  grande  renommée,  aurait  pu  fort  aisément  se  taire  élire 
empereur,  car  tous  haïssaient  Néron  et  tous  l'admiraient  lui-même;  mais  il 
demeura  soumis,  et  ne  tenta  point  de  révolte. 
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Et  maître  de  nos  sens,  qu'il  appelle  au  secours , 

Il  échappe  souvent,  et  murmure  toujours.  70 

Veux-tu  que  je  te  fasse  un  aveu  tout  sincère? 

Je  ne  puis  aimer  Tite,  ou  n'aimer  pas  son  frère; 

Et  malgré  cet  amour,  je  ne  puis  m'arrêter 

Qu'au  degré  le  plus  haut  où  je  puisse  monter. 

Laisse-moi  retracer  ma  vie  en  ta  mémoire  :  7  5 

Tu  me  connois  assez  pour  en  savoir  l'histoire; 

Mais  tu  n'as  pu  connoître,  à  chaque  événement, 

De  mon  illustre  orgueil  quel  fut  le  sentiment. 

En  naissant,  je  trouvai  l'empire  en  ma  famille. 
Néron  m'eut  pour  parente  ,  et  Gorbulon  pour  fille  *  ;    80 
Et  le  bruit  qu'en  tous  lieux  fit  sa  haute  valeur, 
Autant  que  ma  naissance  enfla  mon  jeune  cœur. 
De  l'éclat  des  grandeurs  par  là  préoccupée, 
Je  vis  d'un  œil  jaloux  Octavie  et  Poppée^; 
Et  Néron,  des  mortels  et  l'horreur  et  l'effroi,  8  5 

M'eût  paru  grand  héros ,  s'il  m'eût  offert  sa  foi. 

Après  tant  de  forfaits  et  de  morts  entassées , 
Les  troupes  du  Levant,  d'un  tel  monstre  lassées, 
Pour  César  en  sa  place  élurent  Gorbulon. 
Son  austère  vertu  rejeta  ce  grand  nom  :  90 

Un  lâche  assassinat  en  fut  le  prompt  salaire'. 
Mais  mon  orgueil,  sensible  à  ces  honneurs  d'un  père, 
Prit  de  tout  autre  rang  une  assez  forte  horreur 
Pour  me  traiter  dans  l'àme  en  fille  d'empereur. 


1.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  Cnéius  Domitius  Gorbulon  appartenait  à  l'il- 
lustre famille  Domitia  ;  l'empereur  Néron  était,  comme  l'on  sait,  fils  de  Cnéius 
Domitius  Ahenobarbus.  En  outre,  la  sœur  de  Gorbulon,  Gaesonia,  avait  épousé 
Galigula  :  voyez  Pline  l'ancien,  livre  VU,  cliapitre  v.  < 

2.  Par  une  erreur  singulière,  les  éditions  de  1679  '^^  ^^  1682  portent  toutes 
deuK  Pompée,  pour  Poppée ,  et  un  peu  plus  loin,  au  vers  Il5,  Martine,  pour 
Martie. 

3.  Gorbulon  ayant  appris,  à  son  arrivée  à  Gorinthe,  que  Néron,  qui  l'avait 
mandé  en  Grèce,  avait  ordonné  sa  mort,  se  frappa  lui-même  de  son  épée, 
l'an  67  après  Jésus-Clirist,  et  dit  en  mourant  :  a  Je  l'ai  mérité.  » 
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Néron  périt  enfin.  Trois  empereurs  de  suite  '  95 

Virent  de  leur  fortune  une  assez  prompte  fuite. 

L'Orient  de  leurs  noms  fut  à  peine  averti , 

Qu'il  fit  Vespasian  chef  d'un  plus  fort  parti. 

Le  ciel  l'en  avoua  :  ce  guerrier  magnanime 

Par  Tite ,  son  aîné ,  fit  assiéger  Solyme  ;  100 

Et  tandis  qu'en  Egypte  il  prit  d'autres  emplois, 

Domitian  ici  vint  dispenser  ses  lois. 

Je  le  vis  et  l'aimai.  Ne  blâme  point  ma  flamme  : 

Rien  de  plus  grand  que  lui  n'éblouissoit  mon  âme  ; 

Je  ne  voyois  point  Tite,  un  hymen  me  l'ôtoit;  io5 

Mille  soupirs  aidoient  au  rang  qui  me  flattoit. 

Pour  remplir  tous  nos  vœux  nous  n'attendions  qu'un  père: 

Il  vint,  mais  d'un  esprit  à  nos  vœux  si  contraire, 

Que  quoi  qu'on  lui  pût  dire,  on  n'en  put  arracher 

Ce  qu'attendoit  un  feu  qui  nous  étoit  si  cher.  i  r  o 

On  n'en  sut  point  la  cause;  et  divers  bruits  coururent. 

Qui  tous  à  notre  amour  également  déplurent. 

J'en  eus  un  long  chagrin.  Tite  fit  tôt  après 

De  Bérénice  à  Rome  admirer  les  attraits. 

Pour  elle  avec  Martie  il  avoit  fait  divorce^  ;  r  i  5 

Et  cette  belle  reine  eut  sur  lui  tant  de  force, 

Que  pour  montrer  à  tous  sa  flamme,  et  hautement, 

Il  lui  fit  au  palais  prendre  un  appartement^. 

L'Empereur,  bien  qu'en  l'âme  il  prévît  quelle  haine 

Goncevroit  tout  l'Etat  pour  l'époux  d'une  reine ,  120 

Sembla  voir  cet  amour  d'un  œil  indifl'érent. 

Et  laisser  un  cours  libre  aux  flots  de  ce  torrent. 


1.  Galba,  Othou  et  Vitellius,  qui  régnèrent  en  68  et  69,  et  dont  les  trois 
règnes  réunis  ne  durèrent  que  dix-))uit  mois. 

2.  Suétone,  au  chapitre  iv  de  la  f^ie  de  Titus ^  dit  que  sa  seconde  femme 
se  nommait  Marcia  Fumilla,  et  que  Titus,  après  en  avoir  eu  une  fiile,  fit  di- 
vorce avec  elle. 

3.  11  est  dit  dans  le  premier  extrait  de  Xipliilin  que  Bérénice  habita  dans  le 
palais  :  habitavit  in  pulatio  :  voyez  i-i-dessus,  p.  197. 
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Mais  sous  les  vains  dehors  de  cette  complaisance, 

On  ménagea  ce  prince  avec  tant  de  prudence, 

Qu'en  dépit  de  son  cœur,  que  charmoient  tant  d'appas. 

Il  l'obligea  lui-même  à  revoir  ses  Etats. 

A  peme  je  le  vis  sans  maîtresse  et  sans  femme. 

Que  mon  orgueil  vers  lui  tourna  toute  mon  âme  ; 

Et  s'élant  emparé  des  plus  doux  de  mes  soins, 

Son  frère  commença  de  me  plaire  un  peu  moins  :        i  3o 

Non  qu'il  ne  fût  toujours  maître  de  ma  tendresse, 

Mais  je  la  regardois  ainsi  qu'une  faiblesse. 

Comme  un  honteux  effet  d'un  amour  éperdu 

Qui  me  voloit  un  rang  que  je  me  croyois  dû. 

Tite  à  peine  sur  moi  jetoit  alors  la  vue  :  i  35 

Cent  fois  avec  douleur  je  m'en  suis  aperçue  ; 

Mais  ce  qui  consoloit  ce  juste  et  long  ennui , 

C  est  que  Vespasian  me  regardoit  pour  lui. 

Je  commençois  pourtant  à  n'en  plus  rien  attendre , 

Quand  je  vis  en  ses  yeux  quelque  chose  de  tendre  ;      140 

Il  me  rendit  visite,  et  fit  tout  ce  qu'on  fait 

Alors  qu'on  veut  aimer,  ou  qu'on  aime  en  effet. 

Je  veux  bien  t'avouer  que  j'y  crus  du  mystère, 

Qu'il  ne  me  disoit  rien  que  par  l'ordre  d'un  père  \ 

Mais  qui  ne  pencheroit  à.  s'en  désabuser,  i  /,  5 

Lorsque,  ce  père  mort,  il  songe  à  m'épouser  ? 

Toi  qui  vois  tout  mon  cœur,  juge  de  son  martyre  : 

L'ambition  l'entraîne,  et  l'amour  le  déchire. 

Quand  je  crois  m'être  mise  au-dessus  de  l'amour. 

L'amour  vers  son  objet  me  ramène  à  son  tour  :  i  5o 

Je  veux  régner,  et  tremble  à  quitter  ce  que  j'aime, 

Et  ne  me  saurois  voir  d'accord  avec  moi-même. 

PLAUTINE. 

Ah  !  si  Domiiian  devenoit  empereur, 

Que  vous  auriez  bientôt  calmé  tout  ce  grand  cœur  ! 

Que  bientôt —  Mais  il  vient.  Ce  grand  cœur  en  soupire  ! 
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DOMITIE. 

Hélas  !  plus  je  le  vois,  moins  je  sais  que  lui  dire. 
Je  l'aime,  et  le  dédaigne  ;  et  n'osant  m'attendrir, 
Je  me  veux  mal  des  maux  que  je  lui  fais  soufTrir. 


SCENE   II. 
DOMIÏIAN,  DOMITIE,  ALBIN,  PLALTINE. 

DOMITIAN. 

Faut-il  mourir.  Madame?  et  si  proche  du  terme, 
Votre  illustre  inconstance  est-elle  encor  si  ferme,       160 
Que  les  restes  d'un  feu  que  j'avois  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  piomettre  ma  mort'? 

DOMITIE. 

Ce  qu'on  m'offre ,  Seigneur,  me  feroit  peu  d'envie, 
S'il  en  coùtoit  à  Rome  une  si  belle  vie  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  mal  qui  vaille  en  soupirer  i65 

Que  de  faire  une  perte  aisée  à  réparer. 

DOMITIAN. 

Aisée  à  réparer  !  Un  choix  qui  m'a  su  plaire , 

Et  qui  ne  plaît  pas  moins  à  1  Empereur  mon  frère, 

Charme-t-il  l'un  et  l'autre  avec  si  peu  d'appas 

Que  vous  sachiez  leur  prix  ^,  et  le  mettiez  si  bas  ?         170 

DOMITIE. 

Quoi  qu'on  ail  pour  soi-même  ou  d'amour  ou  d'estime. 

Ne  s'en  croire  pas  trop  n'est  pas  faire  un  grand  crime. 

Mais  n'examinons  point  en  cet  excès  d'iionneur 

Si  j'ai  quelque  mérite,  ou  n'ai  que  du  bonheur. 

Telle  que  je  puis  être ,  obtenez-moi  d'un  frère.  1 7  5 

1.  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  191  et  192. 

2.  Les  éditions  publiées    du    vivant    de   Corneille   (1671-82)   portent  Itur 
prix,  corrigé  par  l'édition  de  1692  en  son  prix.  Voltaire  a  gardé  leur. 
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DOMITIAN. 

Hélas  !  si  je  n'ai  pu  vous  obtenir  d'un  père, 
Si  même  je  ne  puis  vous  obtenir  de  vous, 
Qu'obtiendrai-je  d'un  frère  amoureux  et  jaloux? 

DOMITIE. 

Et  moi,  résisterai-je  à  sa  toute-puissance, 
Quand  vous  n'y  répondez  qu'avec  obéissance?  i8o 

Moi  qui  n'ai  sous  les  cieux  que  vous  seul  pour  soutien , 
Que  puis-je  contre  lui,  quand  vous  n'y  pouvez  rien? 

DOMITIAN. 

Je  ne  puis  rien  sans  vous ,  et  pourrois  tout,  Madame, 
Si  je  pouvois  encor  m'assurer  de  votre  âme. 

DOMITIE. 

Pouvez-vous  en  douter,  après  deux  ans  de  pleurs        i85 

Qu'à  vos  yeux  j'ai  donnés  à  nos  communs  malheurs? 

Durant  un  déplaisir  si  long  et  si  sensible 

De  voir  toujours  un  père  à  nos  vœux  inflexible, 

Ai-je  écouté  quelqu'un  de  tant  de  soupirants 

Qui  m'accabloient  partout  de  leurs  regards  mourants? 

Quel  que  fût  leur  amour,  quel  que  fût  leur  mérite.... 

DOMITIAN. 

Oui,  vous  m'avez  aimé  jusqu'à  l'amour  de  Tite. 

Mais  de  ces  soupirants  qui  vous  oflProient  leur  foi 

Aucun  ne  vous  eût  mise  alors  si  haut  que  moi  ; 

Votre  âme  ambitieuse  à  mon  rang  attachée  1 9  5 

N'en  voyoit  point  en  eux  dont  elle  fût  touchée  : 

Ainsi  de  ces  rivaux  aucun  n'a  réussi. 

Mais  les  temps  sont  changés ,  Madame,  et  vous  aussi. 

DOMITIK. 

Non,  Seigneur:  je  vous  aime,  et  garde  au  fond  de  l'âme 
Tout  ce  que  j'eus  pour  vous  de  tendresse  et  de  flamme  : 
L'elTort  que  je  me  fais  me  tue  autant  que  vous  ; 
Mais  enfin  l'Empereur  veut  être  mon  époux. 
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DOMITIAN. 

Ah  !  si  VOUS  n'acceptez  sa  main  qu'avec  contrainte  , 
Venez,  venez,  Madame,  autoriser  ma  plainte  : 
L'Empereur  m'aime  assez  pour  quitter  vos  liens,         2o5 
Quand  je  lui  porterai  vos  vœux  avec  les  miens. 
Dites  que  vous  m'aimez  ,  et  que  tout  son  empire 

DOMITIE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  j'aurai  peine  à  lui  dire, 
Seigneur-,  et  le  respect  qui  n'y  peut  consentir 

DOMITIAN. 

Non ,  votre  ambition  ne  se  peut  démentir.  a  i  o 

Ne  la  déguisez  plus  ,  montrez-la  toute  entière, 
Cette  âme  que  le  trône  a  su  rendre  si  fière. 
Cette  âme  dont  j'ai  fait  les  plaisirs  les  plus  doux , 
Cette  âme 

DOMITIE. 

Voyez-la  cette  âme  toute  à  vous , 
Voyez-y  tout  ce  feu  que  vous  y  fîtes  naître  ;  2  1 5 

Et  soyez  satisfait,  si  vous  le  pouvez  être. 

Je  ne  veux  point ,  Seigneur,  vous  le  dissimuler, 
Mon  cœur  va  tout  à  vous  quand  je  le  laisse  aller; 
Mais  sans  dissimuler  j'ose  aussi  vous  le  dire, 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'il  m'en  coûte  l'empire;    220 
Et  je  n'ai  point  une  âme  à  se  laisser  charmer 
Du  ridicule  honneur  de  savoir  bien  aimer. 
La  passion  du  trône  est  seule  toujours  belle, 
Seule  à  qui  l'àme  doive  une  ardeur  immortelle. 
J'ignorois  de  l'amour  quel  est  le  doux  poison,  225 

Quand  elle  s'empara  de  toute  ma  raison. 
Comme  elle  est  la  première,  elle  est  la  dominante. 
Non  qu'à  trahir  l'amour  je  ne  me  violente  ; 
Mais  il  est  juste  enfin  que  des  soupirs  secrets 
Me  punissent  d'aimer  contre  mes  intérêts.  [dre, 

Daignez  donc  voir.  Seigneur,  quelle  route  il  faut  pren- 

CoBHEILLE.    VII  14 
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Pour  ne  point  m'imposer  la  honte  de  descendre. 
Tout  mon  cœur  vous  préfère  à  cet  heureux  rival  ; 
Pour  m'avoir  toute  à  vous,  devenez  son  égal. 
Vous  dites  qu'il  vous  aime;  et  je  ne  puis  le  croire^,    235 
Si  je  ne  vois  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire. 
On  vous  a  vus  tous  deux  sortir  d'un  même  flanc; 
Ayez  mêmes  honneurs  ainsi  que  même  sang. 
Dites-lui  que  le  droit  qu'a  ce  sang  à  l'empire^.... 

DOMITIAN. 

C'est  là  ce  qu'à  mon  tour  j'aurai  peine  à  lui  dire  ,       24a 
Madame  ;  et  le  devoir  qui  n'y  peut  consentir 

DOMITIE. 

A  mes  vives  douleurs  daignez  donc  compatir, 
Seigneur  :  j'achète  assez  le  rang  d'impératrice, 
Sans  qu'un  reproche  injuste  augmente  mon  supplice. 

DOMITIAN. 

Eh  bien  !  dans  cet  hymen ,  qui  n'en  a  que  pour  moi ,   245 
J'applaudirai  moi-même  à  votre  peu  de  foi; 
Je  dirai  que  le  ciel  doit  à  votre  mérite.... 

DOMITIE. 

Non ,  Seigneur  ;  faites  mieux ,  et  quittez  qui  vous  quitte  ; 

Rome  a  mille  beautés  dignes  de  votre  cœur  ; 

Mais  dans  toute  la  terre  il  n'est  qu'un  empereur.        2  5o 

Si  mon  père  avoit  eu  les  sentiments  du  vôtre, 

Je  vous  aurois  donné  ce  que  j'attends  d'un  autre; 

Et  ma  flamme  en  vos  mains  eût  mis  sans  balancer 

Le  sceptre  qu'en  la  mienne  il  auroit  dû  laisser. 

Laissez  à  son  défaut  suppléer  la  fortune,  255 

Et  n'ayez  pas  une  âme  assez  basse  et  commune 

1,  Thomas  Corneille  (1692)  et  Voltaire  (1764)  ont  changé  la  construction; 
ils  donnent  :  «  et  je  ne  le  puis  croire.  » 

2.  Domitieu  prétendait  que  Vespasien  l'avait  institué  cohéritier  de  l'empire, 
mais  que  ie  testament  avait  été  falsifié.  Voyez  Suétone,  f^ie  de  Domitien ^ 
chapitre  11. 
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Pour  s'opposer  au  ciel  qui  me  rend  par  autrui 
Ce  que  trop  de  vertu  me  fit  perdre  par  lui. 
Pour  peu  que  vous  m'aimiez ,  aimez  mes  avantages  : 
Il  n'est  point  d'autre  amour  digne  des  grands  courages. 
Voilà  toute  mon  âme.  Après  cela,  Seigneur, 
Laissez-moi  m'épargner  les  troubles  de  mon  cœur. 
Un  plus  long  entretien  ne  pourroit  rien  produire 
Qui  ne  pût  malgré  moi  vous  déplaire  ou  me  nuire. 


SCENE  III. 
DOMITIAN,  ALBIN. 

ALBIN. 

Elle  se  défend  bien,  Seigneur;  et  dans  la  cour 265 

DOMITIAN. 

Aucun  n'a  plus  d'esprit,  Albin,  et  moins  d" amour. 
J'admire,  ainsi  que  toi,  dans  ce  qu'elle  m'oppose, 
Son  adresse  à  défendre  une  mauvaise  cause  ; 
Et  si  pour  m'assurer  que  son  cœur  n'est  qu'à  moi, 
Tant  d'esprit  agissoit  en  faveur  de  sa  foi  ;  270 

Si  sa  flamme  au  secours  appliquoit  cette  adresse , 
L'Empereur  convaincu  me  rendroit  ma  maîtresse. 

ALBIN. 

Cependant  n'est-ce  rien  que  ce  cœur  soit  à  vous  ? 

DOMITIAN. 

D'un  bonheur  si  mal  sûr  je  ne  suis  point  jaloux  , 

Et  trouve  peu  de  jour  à  croire  qu'elle  m'aime,  275 

Quand  elle  ne  regarde  et  n'aime  que  soi-même. 

ALBIN. 

Seigneur,  s'il  m'est  permis  de  parler  librement, 
Dans  toute  la  nature  aime-t-on  autrement? 
L'amour-propre  est  la  source  en  nous  de  tous  les  autres  : 
C'en  est  le  sentiment  qui  forme  tous  les  nôtres  ;  280 


•212  TITE   ET   BERENICE. 

Lui  seul  allume,  éteint,  ou  change  nos  désirs: 

Les  objets  de  nos  vœux  le  sont  de  nos  plaisirs. 

Vous-même,  qui  brûlez  d'une  ardeur  si  fidèle, 

Aimez-vous  Domitie ,  ou  vos  plaisirs  en  elle  ? 

Et  quand  vous  aspirez  à  des  liens  si  doux  ,  2S5 

Est-ce  pour  l'amour  d'elle  ,  ou  pour  l'amour  de  vous? 

De  sa  possession  l'aimable  et  chère  idée 

Tient  vos  sens  enchantés  et  votre  âme  obsédée; 

Mais  si  vous  conceviez  quelques  destins  meilleurs, 

Vous  porteriez  bientôt  toute  cette  âme  ailleurs.  290 

Sa  conquête  est  pour  vous  le  comble  des  délices  ; 

Vous  ne  vous  figurez  ailleurs  que  des  supplices  : 

C'est  par  là  qu'elle  seule  a  droit  de  vous  charmer; 

Et  vous  n'aimez  que  vous,  quand  vous  croyez  l'aimer*. 

DOMITIAN. 

En  l'état  où  je  suis ,  les  maux  dont  je  soupire  295 

M'ôtent  la  liberté  de  te  rien  contredire  ; 
Cherchons-en  le  remède ,  au  heu  de  raisonner 
Sur  l'amour  où  le  ciel  se  plaît  à  m'obstiner. 
N'esl-il  point  de  secret,  n'est-il  point  d'artifice?... 

ALBIN. 

Oui,  Seigneur,  il  en  est.  Rappelons  Bérénice;  3oo 

Sous  le  nom  de  César  pratiquons  son  retour, 
Qui  retarde  l'hymen  et  suspende  l'amour, 

DOMITIAN. 

Que  je  verrois,  Albin,  ma  volage  punie. 

Si  de  ces  grands  apprêts  pour  la  cérémonie , 

Que  depuis  si  longtemps  on  dresse  a  si  grand  bruit,    305 


I.  Ce  morceau,  souvent  reproché  à  Corneille,  pouirait  bien  lui  avoir  été 
inspiré  par  le  livre  des  Maximes  de  la  Rochefoucauld ,  dont  la  première  édi- 
tion a  paru  en  i665,  cinq  ans  avant  Tite  et  Bérénice,  et  qui  faisait  encore 
le  sujet  de  tous  les  entretiens.  La  maxime  262  commence  ainsi  :  «  Il  n'y  a 
point  de  passion  où  l'amour  de  soi-même  règne  si  puissamment  que  dans  l'a- 
mour. » 


ACTE   I,    SCÈNE   III.  2i3 

Elle  n'avoit  que  l'ombre,  et  qu'une  autre*  eût  le  fruit! 

Qu'elle  seroit  confuse  !  et  que  j'aurois  de  joie  ! 

Mais  il  faut  que  le  ciel  lui-même  la  renvoie , 

Cette  belle  rivale  ;  et  tout  notre  discours 

Ne  la  sauroit  ici  rendre  dans  quatre  jours.  3 1  o 

ALBIN. 

N'importe  :  en  l'attendant  préparons  sa  victoire  ; 

Dans  l'esprit  d'un  rival  ranimons  sa  mémoire  ; 

Retraçons  à  ses  yeux  l'image  du  passé, 

Et  profitons  par  là  du  cœur  embarrasse^. 

N'y  perdez  point  de  temps  :  allez ,  sans  plus  rien  taire , 

Tâter  jusqu'en  ce  cœur  les  tendresses  de  frère. 

Si  vous  ne  l'emportez ,  il  pourra  s'ébranler  ; 

S'il  ne  rompt  cet  hymen  ,  il  pourra  reculer  : 

Je  me  trompe,  ou  son  âme  y  penche  d'elle-même. 

S'il  s'émeut,  redoublez;  dites  que  l'on  vous  aime;       320 

Dites  qu'un  pur  respect  contraint  avec  ennui 

Une  âme  toute  à  vous  à  se  donner  à  lui. 

S'il  se  trouble ,  achevez  :  parlez  de  Bérénice , 

De  tant  d'amour  qu'il  traite  avec  tant  d'injustice. 

Pour  lui  donner  le  temps  de  venir  au  secours ,  325 

Nous  aurons  quatre  mois  au  lieu  de  quatre  jours. 

DOMITIAN. 

Mais  j'aime  Domitie  ;  et  lui  parler  contre  elle. 

C'est  me  mettre  au  hasard  d'irriter  l'infidèle. 

Ne  me  condamne  point,  Albin,  à  la  trahir, 

A  joindre  à  ses  mépris  le  droit  de  me  haïr  :  3  3  o 

En  vain  je  veux  contre  elle  écouter  ma  colère  ; 

Toute  ingrate  qu'elle  est,  je  tremble  à  lui  déplaire*. 

1.  On  lit  «  un  autre  »  dans  l'édition  de  1682.  Voyez  le  vers  1732  et  la  note 
qui  s'y  rapporte. 

2.  Voltaire  (1764)  a  ainsi  modifié  ce  vers  : 

Et  profitons  par  là  d'un  cœur  embarrassé. 

3.  Ce  vers  se  trouve  déjà  dans  Pertharite,  acte  II,  scène  v,  vers  744. 
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ALBIN. 

Seigneur,  quelle  mesure  avez-vous  à  garder  ? 
Quand  on  voit  tout  perdu ,  craint-on  de  hasarder  ? 
Et  si  l'ambition  vers  un  autre  l'entraîne ,  3  3  5 

Que  vous  peut  importer  son  amour  ou  sa  haine  ? 

DOMITIAN. 

Qu'un  salutaire  avis  fait  une  douce  loi 

A  qui  peut  avoir  l'âme  aussi  libre  que  toi  ! 

Mais  celle  d'un  amant  n'est  pas  comme  une  autre  âme  : 

Il  ne  voit ,  il  n'entend ,  il  ne  croit  que  sa  flamme  ;        340 

Du  plus  puissant  remède  il  se  fait  un  poison , 

Et  la  raison  pour  lui  n'est  pas  toujours  raison. 

ALBIN. 

Et  si  je  vous  disois  que  déjà  Bérénice 

Est  dans  Rome ,  inconnue,  et  par  mon  artifice  ? 

Qu'elle  surprendra  Tite,  et  qu'elle  y  vient  exprès        345 

Poui  de  ce  grand  hymen  renverser  les  apprêts  ? 

DOMITIAN. 

Albin ,  seroit-il  vrai  ? 

ALBIN. 

La  nouvelle  vous  flatte  : 
Peut-être  est-elle  fausse  ',  attendez  qu'elle  éclate  ; 
Surtout  à  l'Empereur  déguisez-la  si  bien — 

DOMITIAN. 

Va  :  je  lui  parlerai  comme  n'en  sachant  rien.  3  5o 


4P: 


FIN    DU    PREMITU    ACTE. 


ACTE   II,    SCENE   I. 


ACTE    IL 


SCENE   PREMIERE. 
TITE,  FLAVIAN. 

TITE. 

Quoi  ?  des  ambassadeurs  que  Bérénice  envoie 
Viennent  ici,  dis-tu,  me  témoigner  sa  joie, 
M'apporter  son  hommage ,  et  me  féliciter 
Sur  ce  comble  de  gloire  où  je  viens  de  monter? 

FLAVIAN. 

En  attendant  votre  ordre,  ils  sont  au  port  d'Ostie.      35  5 

TITE. 

Ainsi,  grâces  aux  Dieux,  sa  flamme  est  amortie; 

Et  de  pareils  devoirs  sont  pour  moi  des  froideurs , 

Puisqu'elle  s'en  rapporte  à  ses  ambassadeurs. 

Jusqu'après  mon  hymen  remettons  leur  venue  : 

J'aurois  trop  à  rougir  si  j'y  soufFrois  leur  vue,  36 o 

Et  recevois  les  yeux  de  ses  propres  sujets 

Pour  envieux  témoins  du  vol  que  je  lui  fais; 

Car  mon  cœur  fut  son  bien  à  cette  belle  reine , 

Et  pourroit  l'être  encor,  malgré  Rome  et  sa  haine, 

Si  ce  divin  objet,  qui  fut  tout  mon  désir,  36  5 

Par  quelque  doux  regard  s'en  venoit  ressaisir. 

Mais  du  haut  de  son  trône  elle  aime  mieux  me  rendre 

Ces  froideurs  que  pour  elle  on  me  força  de  prendre. 

Peut-être ,  en  ce  moment  que  toute  ma  raison 

Ne  sauroit  sans  désordre  entendre  son  beau  nom,        370 


2i6  TITE   ET   BÉRÉNICE. 

Entre  les  bras  d'un  autre  un  autre  amour  la  livre: 
Elle  suit  mon  exemple,  et  se  plaît  à  le  suivre: 
Et  ne  m'envoie  ici  traiter  de  souverain 
Que  pour  braver  l'amant  qu'elle  charmoit  en  vain. 

FLAVIAN. 

Si  vous  la  revoyiez,  je  plaindrois  Domitie.  3^5 

TITE. 

Contre  tous  ses  attraits  ma  raison  endurcie 

Feroit  de  Domitie  encor  la  siireté; 

Mais  mon  cœur  auroit  peu  de  cette  dureté. 

N'aurois-tu  point  appris  qu'elle  fût  infidèle, 

Qu'elle  écoutât  les  rois  qui  soupirent  pour  elle?  3 80 

Dis-moi  que  Polémon'  règne  dans  son  esprit, 

J'en  aurai  du  cliagrin  ,  j'en  aurai  du  dépit, 

D'une  vive  douleur  j'en  aurai  l'âme  atteinte; 

Mais  j'épouserai  l'autre  avec  moins  de  contrainte; 

Car  enfin  elle  est  belle ,  et  digne  de  ma  foi  ;  3  8  5 

Elle  auroit  tout  mon  cœur,  s'il  étoit  tout  à  moi. 

La  noblesse  du  sang,  la  grandeur  de  courage, 

Font  avec  son  mérite  un  illustre  assemblage  : 

C'est  le  choix  de  mon  père  ;  et  je  connois  trop  bien 

Qu'à  choisir  en  César  ce  doit  être  le  mien.  390 

Mais  tout  mon  cœur  renonce  à  lui  faire  justice, 

Dès  que  mon  souvenir  lui  rend  sa  Bérénice. 

FLAVIAN. 

Si  de  tels  souvenirs  vous  sont  encor  si  doux, 
L'hyménée  a  ,  Seigneur,  peu  de  charmes  pour  vous. 

TITE. 

Si  de  tels  souvenirs  ne  me  faisoient  la  guerre,  395 

Seroit-il  potentat  plus  heureux  sur  la  terre? 
Mon  nom  par  la  victoire  est  si  bien  affermi. 


I.   Polémon,   roi  de  Cilicie.  Voyez  ci-dessiis,  p.  ig4,  note  i,  et  plus  loin, 
p.  245,  note  I. 


ACTE    II,    SCENE   I.  217 

Qu'on  me  croit  dans  la  paix  un  lion  endormi  : 

Mon  réveil  incertain  du  monde  fait  l'ëtude; 

Mon  repos  en  tous  lieux  jette  l'inquiétude;  400 

Et  tandis  qu'en  ma  cour  les  aimables  loisirs 

Ménagent  l'heureux  choix  des  jeux  et  des  plaisirs, 

Pour  envoyer  l'effroi  sous  l'un  et  l'autre  pôle, 

Je  n'ai  qu'à  faire  un  pas  et  hausser  la  parole^. 

Que  de  félicité,  si  mes  vœux  imprudents  40 5 

N'étoient  de  mon  pouvoir  les  seuls  indépendants  ! 

Maître  de  l'univers  sans  l'être  de  moi-même^, 

Je  suis  le  seul  rebelle  à  ce  pouvoir  suprême  : 

D'un  feu  que  je  combats  je  me  laisse  charmer, 

Et  n'aime  qu'à  regret  ce  que  je  veux  aimer.  410 

En  vain  de  mon  hymen  Rome  presse  la  pompe  : 

J'y  veux  de  la  lenteur,  j'aime  qu'on  l'interrompe, 

Et  n'ose  résister  aux  dangereux  souhaits 

De  préparer  toujours  et  n'achever  jamais. 

FLAVIAN. 

Si  ce  dégoût,  Seigneur,  va  jusqu'à  la  rupture ,  415 

I.  a  Le  célèbre  M.  de  Santeul,  voulant  composer  des  vers  sur  la  campagne 
d'Hollande  de  1672,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  traduire  en  latin  ces 
huit  vers  (397-404)....  Il  présenta  au  Roi  srs  vers  huins  sous  ce  titre  :  Sur  le 
départ  du  Roi,  et  mit  à  côté  ceux  de  M.  Corneille.  »  (JoUy,  Avertissement  du 
Théâtre  de  Corneille,  p.  lxix  et  lslx.)  —  Santeul  donne  les  vers  4o3  et  4o4 
avec  une  double  variante  : 

Pour  envoyer  l'effroi  sur  l'un  et  l'autre  pôle 
Je  n'ai  qu'à  faire  un  pas  et  hausser  ma  parole. 

Voici  sa  traduction  latine  : 

RE\  ITEH  MEDir.jyS. 
Sic  cœptis  J'avet  usrjue  nieis  yiclorin,  ut  hostes 
Me  quoque  pace  data  tirneant,  credantque  leonem. 
Qui  maie  snpitos  prernit  alto  corde  furores, 
Ancipiti  duduin  medituns  hella  horrida  somno  ; 
iVec  tam  hlanda  f^envs  média  dominatur  in  aula, 
Quin,  Marti  tantum  annuerirn,  mox  palleat  orbis. 
(J.  B.  Santolii  f'ictorini  opéra  poetica.  Paris,  M.DC.XCIV,  p.  211.) 

a.  Ce  vers  est  la  contre-partie  de  celui  que  Corneille  a  placé  dans  la  bouche 
d'Auguste  (Cinna,  acte  V,  scène  m,  vers  1696)  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers. 
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Domitie  aura  peine  à  souffrir  cette  injure  : 

Ce  jeune  esprit,  qu'entête  et  le  sang  de  Néron* 

Et  le  choix  qu'en  Syrie  on  fit  de  Gorbulon*, 

S'attribue  à  l'empire  un  droit  imaginaire , 

Et  s'en  fait,  comme  vous,  un  rang  héréditaire.  420 

Si  de  votre  parole  un  manque  surprenant 

La  jette  entre  les  bras  d'un  homme  entreprenant. 

S'il  l'unit  à  quelque  âme  assez  fière  et  hautaine 

Pour  servir  son  orgueil  et  seconder  sa  haine , 

Un  vif  ressentiment  lui  fera  tout  oser  :  425 

En  un  mot ,  il  vous  faut  la  perdre ,  ou  l'épouser. 

TITE. 

J'en  sais  la  politique,  et  cette  loi  cruelle 

A  presque  fait  l'amour  qu'il  m'a  fallu  pour  elle. 

Réduit  au  triste  choix  dont  tu  viens  de  parler, 

J'aime  mieux,  Flavian,  l'aimer  que  l'immoler,  43 o 

Et  ne  puis  démentir  cette  horreur  magnanime 

Qu'en  recevant  le  jour  je  conçus  pour  le  crime. 

Moi  qui  seul  des  Césars  me  vois  en  ce  haut  rang 

Sans  qu'il  en  coûte  à  Rome  une  goutte  de  sang. 

Moi  que  du  genre  humain  on  nomme  les  délices*,       4  35 

Moi  qui  ne  puis  souffrir  les  plus  justes  supplices*, 

Pourrois-je  autoriser  une  injuste  rigueur 

A  perdre  une  héroïne  à  qui  je  dois  mon  cœur? 

Non  :  malgré  les  attraits  de  sa  belle  rivale  , 

r.  Voyez  plus  haut,  p.  204,  le  vers  80  et  la  note  i. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  ao3 ,  note  i. 

3.  Suétone  commence  ainsi  sa  Fie  de  Titus  :  Titus....  amor  ac  delicias  gene- 
ris  huma  ni  ;  et  Eutrope,  au  livre  VII  de  son  Ahré^^é  de  l'Histoire  romaine  (cha- 
pitre xxi) ,  dit  au  sujet  du  même  empereur  :  Huic  (Vespasiano)    Titus  Jilius 

successif vir  omnium  virtutum  genern  mirabilis  adeo  ^    ut  amor  et  delicise 

hiimani  generis  diceretur. 

4.  Œ  II  déclara  qu'il  n'acceptait  le  souverain  pontificat  qu'afin  de  conserver 
toujours  ses  mains  ])ures.  11  tint  parole;  car  depuis  ce  moment,  il  ne  fut  ni 
l'auteur  ni  le  complice  de  la  mort  de  personne.  »  Née  auctor  posthac  cujus- 
quam  necisj  nec  conscius.  (Suétone,  Titus  ^  chapitre  ix.) 
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Malgi'é  les  vœux  flottants  de  mon  âme  inégale ,  440 

Je  veux  l'aimer,  je  l'aime  ;  et  sa  seule  beauté 

Pouvoit  me  consoler  de  ce  que  j'ai  quitté. 

Elle  seule  en  ses  yeux  porte  de  quoi  contraindre 

Mes  feux  à  s'assoupir,  s'ils  ne  peuvent  s'éteindre, 

De  quoi  flatter  mon  âme ,  et  forcer  mes  douleurs        445 

A  souhaiter  du  moins  de  n'aimer  plus  ailleurs. 

Mais  je  ne  vois  pas  bien  que  j'en  sois  encor  maître  : 

Dès  que  ma  flamme  expire,  un  mot  la  fait  renaître, 

Et  mon  cœur  malgré  moi  rappelle  un  souvenir 

Que  je  n'ose  écouter  et  ne  saurois  bannir.  4  5o 

Ma  raison  s'en  veut  faire  en  vain  un  sacrifice  : 

Tout  me  ramène  ici ,  tout  m'offre  Bérénice  ; 

Et  même  je  ne  sais  par  quel  pressentiment 

Je  n'ai  souffert  personne  en  son  appartement; 

Mais  depuis  cet  adieu ,  si  cruel  et  si  tendre  ,  4  5  5 

Il  est  demeuré  vide,  et  semble  encor  l'attendre. 

Va ,  fais  porter  mon  ordre  à  ses  ambassadeurs  : 

C'est  trop  entretenir  d'inutiles  ardeurs  ; 

Il  est  temps  de  chercher  qui  m'en  puisse  distraire, 

Et  le  ciel  à  propos  envoie  ici  mon  frère.  46» 

FLAVIAN. 

Irez-vous  au  sénat? 

TITE. 

Non  ;  il  peut  s'assembler 
Sur  ce  déluge  ardent  qui  nous  a  fait  trembler, 
Et  pourvoir  sous  mon  ordre  aux  affreuses  ruines 
Dont  ses  feux  ont  couvert  les  campagnes  voisines*. 

I.  Voyez  ci-après,  p.247»  ïa  notea  du  vers  ma.  Après  l'éruption  du  Vésuve, 
Titus  tira  au  sort,  parmi  les  consulaires,  des  curateurs  chargés  de  soulager  les 
maux  de  la  Campanie.  (Suétone,  Titus,  chapitre  vin.) 
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SCÈJNF    II. 

TlTE,  DOMITIA^N,  ALBIN. 

DOMITIAN. 

Puis-je  parler,  Seigneur,  et  de  votre  amitié  465 

Espérer  une  grâce  à  force  de  pitié? 

Je  me  suis  jusqu'ici  fait  trop  de  violence, 

Pour  augmenter  encor  mes  maux  par  mon  silence. 

Ce  que  je  vais  vous  dire  est  digne  du  trépas; 

Mais  aussi  j'en  mourrai,  si  je  ne  le  dis  pas.  470 

Apprenez  donc  mon  crime ,  et  voyez  s'il  faut  faire 

Justice  d'un  coupable,  ou  grâce  aux  vœux  d'un  frère. 

J'ai  vu  ce  que  j'aimois  choisi  pour  être  à  vous, 
Et  je  l'ai  vu  longtemps  sans  en  être  jaloux. 
Vous  n'aimiez  Domitie  alors  que  par  contrainte  :        475 
Vous  vous  faisiez  effort,  j'imitois  votre  feinte; 
Et  comme  aux  lois  d'un  père  il  falloit  obéir, 
Je  feignois  d'oublier,  vous  de  ne  point  haïr. 
Le  ciel ,  qui  dans  vos  mains  met  sa  toute-puissance , 
Ne  met-il  point  de  borne  à  cette  obéissance?  480 

La  faut-il  à  son  ombre,  et  que  ce  même  effort 
Vous  déchire  encor  l'âme  et  me  donne  la  mort  ? 

TITE. 

Souffrez  sur  cet  effort  que  je  vous  désabuse. 

Il  fut  grand  ,  et  de  ceux  que  tout  le  cœur  refuse  : 

Pour  en  sauver  le  mien,  je  fis  ce  que  je  pus;  485 

Mais  ce  qui  fut  effort  à  présent  ne  l'est  plus. 

Sachez-en  la  raison.  Sous  l'empiie  d'un  père 

Je  murmurai  toujours  d'un  ordre  si  sévère, 

Et  cherchai  les  inoyens  de  tirer  en  longueur 

Cet  hymen  qui  vous  gêne  et  m'arrachoit  le  cœur.        490 

Son  trépas  a  changé  toutes  choses  de  face  : 

J'ai  pris  ses  sentiments  lorsque  j'ai  pris  sa  place; 
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Je  m'impose  à  mon  tour  les  lois  qu'il  m'imposoit, 

Et  me  dis  après  lui  tout  ce  qu'il  me  disoit. 

J'ai  des  yeux  d'empereur,  et  n'ai  plus  ceux  de  Tite  ;    495 

Je  vois  en  Domitie  un  tout  autre  mérite  , 

J'écoute  la  raison,  j'en  goûte  les  conseils, 

Et  j'aime  comine  il  faut  qu'aiment  tous  mes  pareils. 

Si  dans  les  premiers  jours  que  vous  m'avez  vu  maître 

Votre  feu  mal  éteint  avoit  voulu  paroître,  5 00 

J'aurois  pu  me  combattre  et  me  vaincre  pour  vous; 

Mais  si  près  d'un  hymen  si  souhaité  de  tous, 

Quand  Domitie  a  droit  de  s'en  croire  assurée, 

Que  le  jour  en  est  pris ,  la  fête  préparée , 

Je  l'aime,  et  lui  dois  trop  pour  jeter  sur  son  front      5o5 

L'éternelle  rougeur  d'un  si  mortel  affront. 

Rome  entière  et  ma  foi  l'appellent  à  l'empire  : 

Voyez  mieux  de  quel  œil  on  m'en  verroit  dédire. 

Ce  qu'ose  se  permettre  une  femme  en  fureur, 

Et  combien  Rome  entière  auroit  pour  moi  d'horreur.  5 1  o 

DOMITIAN. 

Elle  n'en  auroit  point  de  vous  voir  pour  un  frère 

Faire  autant  que  pour  elle  il  vous  a  plu  de  faire. 

Seigneur,  à  vos  bontés  laissez  un  libre  cours  ; 

Qui  se  vainc  une  fois  peut  se  vaincre  toujours  : 

Ce  n'est  pas  un  effort  que  votre  âme  redoute.  5  1  5 

TITE. 

Qui  se  vainc  une  fois  sait  bien  ce  qu'il  en  conte: 
L'effort  est  assez  grand  pour  en  craindre  un  second . 

DOMITIAN. 

Ah  !  si  votre  grande  âme  à  peine  s'en  répond  , 
La  mienne ,  qui  n'est  pas  d'une  trempe  si  belle , 
Réduite  au  même  effort,  Seigneur,  que  fera-t-elle?    520 

TITE. 

Ce  que  je  fais ,  mon  frère  :  aimez  ailleurs. 

DOMITIAN. 

Hélas  ! 
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Ce  qui  vous  fut  aisé,  Seigneur,  ne  me  Test  pas. 

Quand  vous  avez  changé,  voyiez- vous  Bérénice? 

De  votre  changement  son  départ  fut  complice  ; 

Vous  l'aviez  éloignée,  et  j'ai  devant  les  yeux,  52  5 

Je  vois  presqu'en  vos  bras  ce  que  j'aime  le  mieux. 

Jugez  de  ma  douleur  par  l'excès  de  la  vôtre, 

Si  vous  voyiez  la  Reine  entre  les  bras  d'un  autre; 

Contre  un  rival  heureux  épargneriez-vous  rien , 

A  moins  que  d'un  respect  aussi  grand  que  le  mien  ?     5  3  o 

TITE. 

Vengez-vous,  j'y  consens;  que  rien  ne  vous  retienne. 
Je  prends  votre  maîtresse;  allez,  prenez  la  mienne. 
Epousez  Bérénice ,  et — 

DOMITIAN. 

Vous  n'achevez  point , 
Seigneur  :  me  pourriez-vous  aimer  jusqu'à  ce  point  ? 

TITE.' 

Oui ,  si  je  ne  craignois  pour  vous  l'injuste  haine  53  5 

Que  Rome  concevroit  pour  l'époux  d'une  reine. 

DOMITIAN. 

Dites ,  dites ,  Seigneur,  qu'il  est  bien  malaisé 

De  céder  ce  qu'adore  un  cœur  bien  embrasé  ; 

Ne  vous  contraignez  plus ,  ne  gênez  plus  votre  àme , 

Satisfaites  en  maître  une  si  belle  flamme;  540 

Quand  vous  aurez  su  dire  une  fois  :  «  Je  le  veux,  » 

D'un  seul  mot  prononcé  vous  ferez  quatre  heureux. 

Bérénice  est  toujours  digne  de  votre  couche. 

Et  Domitie  enfin  vous  parle  par  ma  bouche  ; 

Car  je  ne  saurois  plus  vous  le  taire;  oui.  Seigneur,      545 

Vous  en  voulez  la  main,  et  j'en  ai  tout  le  cœur: 

Elle  m'en  fit  le  don  dès  la  première  vue , 

Et  ce  don  fut  l'effet  d'une  force  imprévue, 

De  cet  ordre  du  ciel  qui  verse  en  nos  esprits 

Les  principes  secrets  de  prendre  et  d'être  pris.  5  5  o 
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Je  vous  dirois,  Seigneur,  quelle  en  est  la  puissance, 

Si  vous  ne  le  saviez  par  votre  expérience. 

Ne  rompez*  pas  des  nœuds  et  si  forts  et  si  doux  : 

Rien  ne  les  peut  briser  que  le  trépas ,  ou  vous  ; 

Et  c'est  un  triste  honneur  pour  une  si  grande  àme ,    5  5  5 

Que  d'accabler  un  frère  et  contraindre  une  femme. 

TITE. 

Je  ne  contrains  personne  •,  et  de  sa  propre  voix 
Nous  allons,  vous  et  moi,  savoir  quel  est  son  choix. 


SCENE   III. 

TITE,  DOMITIAN,  DOMITIE,  ALBIN, 
PLAUTINE. 

TITE. 

Parlez,  parlez,  Madame,  et  daignez  nous  apprendre 
Où  porte  votre  cœur,  ce  qu'il  sent  de  plus  tendre,       56 o 
Qui  le  possède  entier  de  mon  frère  ou  de  moi  ? 

DOMITIE. 

En  doutez-vous.  Seigneur,  quand  vous  avez  ma  foi? 

TITE. 

J'aime  à  n'en  point  douter,  mais  on  veut  que  j'en  doute  : 

On  dit  que  cette  foi  ne  vous  donne  pas  toute , 

Que  ce  cœur  reste  ailleurs.  Parlez  en  liberté  ,  56  5 

Et  n'en  consultez  point  cette  noble  fierté. 

Ce  digne  orgueil  du  sang  que  mon  rang  sollicite  : 

De  tout  ce  que  je  suis  ne  regardez  que  Tite; 

Et  pour  mieux  écouter  vos  désirs  les  plus  doux  , 

Entre  le  prince  et  moi  ne  regardez  que  vous.  570 

DOMITIE. 

Qu'avez-vous  dit  de  moi,  Prince? 

I.  L'édition  de    1692   donne  trompez,  pour  rompez,  ce  qui  ne  peut  étie 
qu'une  faute  d'impression. 
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DOMITIAN. 

Que  dans  yotre  âme 
Vous  laissez  vivre  encor  notre  première  flamme  ; 
Et  qu'en  faveur  du  rang  si  vous  m'osez  trahir, 
Ce  n'est  pas  tant  aimer,  Madame  ,  qu'obéir. 
C'est  en  dire  un  peu  plus  que  vous  n'aviez  envie;         575 
Mais  il  y  va  de  vous ,  il  y  va  de  ma  vie  ; 
Et  qui  se  voit  si  près  de  perdre  tout  son  bien , 
Se  fait  armes  de  tout,  et  ne  ménage  rien. 

DOMITIE. 

Je  ne  sais  de  vous  deux,  Seigneur,  à  ne  rien  feindre, 

Duquel  je  dois  le  plus  me  louer  ou  me  plaindre.  58o 

C'est  aimer  assez  mal,  que  remettre  tous  deux 

Au  choix  de  mes  désirs  le  succès  de  vos  vœux; 

Et  cette  liberté  par  tous  les  deux  offerte 

Montre  que  tous  les  deux  peuvent  souffrir  ma  perte, 

Et  que  tout  leur  amour  est  prêt  à  consentir  58  5 

Que  mon  cœur  ou  ma  foi  veuille  se  démentir. 

Je  me  plains  de  tous  deux,  et  vous  plains  l'un  et  l'autre, 

Si  pour  voir  tout  ce  cœur  vous  m'ouvrez  tout  le  vôtre. 

Le  prince  n'agit  pas  en  amant  fort  discret  ; 

S'il  ne  m'impose  rien,  il  trahit  mon  secret  :  590 

Tout  ce  qu'il  vous  en  dit  m'offense  ou  vous  abuse. 

Mais  ce  que  fait  l'amour,  l'amour  aussi  l'excuse*. 

Vous,  Seigneur,  je  croyois  que  vous  m'aimiez  assez 
Pour  m'épargner  le  trouble  où  vous  m'embarrassez, 
Et  laisser  pour  couleur  à  mon  peu  de  constance  59  5 

La  gloire  d'obéir  à  la  toute-puissance  : 
Vous  m'ôtez  cette  excuse ,  et  me  voulez  charger 
De  ce  qu'a  d'odieux  la  honte  de  changer. 
Si  le  prince  en  mon  cœur  garde  encor  même  place , 
C'est  manquer  de  respect  que  vous  le  dire  en  face  ;      600 

I.    Après  ce  vers,  Voltaire  a  ajouté  les  mots  :  à  Tite. 
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Et  si  mon  choix  pour  vous  n'est  point  violenté  , 

C'est  trop  d'ambition  et  d'infidélité. 

Ainsi  des  deux  côtés  tout  sert  à  me  confondre. 

J'ai  cent  choses  à  dire,  et  rien  à  vous  répondre; 

Et  ne  voulant  déplaire  à  pas  un  de  vous  deux ,  6  o  5 

Je  veux,  ainsi  que  vous,  douter  où  vont  mes  vœux. 

Ce  qui  le  plus  m'étonne  en  cette  déférence 
Qui  veut  du  cœur  entier  une  entière  assurance , 
C'est  que  dans  ce  haut  rang  vous  ne  vouliez  pas  voir 
Qu'il  n'importe  du  cœur  quand  on  sait  son  devoir*,    6ro 
Et  que  de  vos  pareils  les  hautes  destinées 
Ne  le  consultent  point  sur  ces  grands  hyménées. 

TITE. 

Si  le  vôtre,  Madame,  étoit  de  moindre  prix.... 
Mais  que  veut  Flavian  ? 

SCÈNE  IV. 

TITE,  DOMITIAN,  DOMITIE,  PLAUTINE, 
FLAVIAN,  ALBIN. 

FLAVIÀN. 

Vous  en  serez  surpris, 
Seigneur,  je  vous  apporte  une  gi'ande  nouvelle  :  6  r  5 

La  reine  Bérénice 

TITE. 

Eh  bien  !  est  infidèle  ? 
Et  son  esprit,  charmé  par  un  plus  doux  souci.... 

FLAVIAN. 

Elle  est  dans  ce  palais.  Seigneur  ;  et  la  voici '^. 

1.  C'est,  avec  une  tournure  un  peu  différente,  le  vers  279  de  Sertorius  : 

Qu'importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  devoir? 

2.  Nous  avons  vu  dans  les  extraits  de  Xipliilin  (p.  197  et  198)  qu'après  être 
venue  une  première  fois  à  Rome  avec  son  frère  Agrippa,  du  vivant  de  Ves- 
paslen,  Bérénice  y  retourna  sous  le  règne  de  Titus. 

CORNEIM.E.    VII  l5 
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SCENE  V. 

TITE,  DOMITIAN,  BÉRÉNICE,  DOMITIE,  FLAVIAN, 
ALBIN,  PHILON,  PLAUTINE. 

TITE. 

O  Dieux!  est-ce,  Madame,  aux  reines  de  surprendre? 
Quel  accueil,  quels  honneurs  peuvent-elles  attendre,  620 
Quand  leur  surprise  envie  au  souverain  pouvoir 
Celui  de  donner  ordre  à  les  bien  recevoir  ? 

BÉRÉNICE. 

Pardonnez-le,  Seigneur,  à  mon  impatience. 

J'ai  fait  sous  d'autres  noms  demander  audience  : 

Vous  la  donniez  trop  tard  à  mes  ambassadeurs  ;  «aï 

Je  n'ai  pu  tant  attendre  à  voir  tant  de  grandeurs*, 

Et  quoique  par  vous-même  autrefois  exilée , 

Sans  ordre  et  sans  aveu  je  me  suis  rappelée, 

Pour  être  la  première  à  mettre  à  vos  genoux 

Le  sceptre  qu'à  présent  je  ne  tiens  que  de  vous,  6'So 

Et  prendre  sur  les  rois  cet  illustre  avantage 

De  leur  donner  l'exemple  à  vous  en  faire  hommage. 

Je  ne  vous  dirai  point  avec  quelles  langueurs 
D'un  si  cruel  exil  j'ai  souffert  les  longueurs  : 
Vous  savez  trop 

TITE. 

Je  sais  votre  zèle ,  et  l'admire ,        6  3  5 
Madame  ;  et  pour  me  voir  possesseur  de  l'empire , 
Pour  me  rendre  vos  soins,  je  ne  méritois  pas 
Que  rien  vous  put  résoudre  à  quitter  vos  Etats, 
Qu'une  si  grande  reine  en  formât  la  pensée. 
Un  voyage  si  long  vous  doit  avoir  lassée.  640 

Conduisez-la,  mon  frère,  en  son  appartement'. 

1.   Voltaire  (1764)  fii't  stiivre  ce  vers  de  l'indication  :  à  Flavian  et  Allnn. 
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Vous,  faites-Fy  servir  aussi  pompeusement , 
Avec  le  même  éclat  qu'elle  s'y  vit  servie 
Alors  qu'elle  faisoit  le  bonheur  de  ma  vie. 


SCENE   VI. 
TITE,  DOMITIE,  PLÂUTINE,  PHILON. 

DOMITIE. 

Seigneur,  faut-il  ici  vous  rendre  votre  foi?  645 

Ne  regardez  que  vous  entre  la  Reine  et  moi  ; 
Parlez  sans  vous  contraindre,  et  me  daignez  apprendre 
Où  porte  votre  cœur  ce  qu'il  sent  de  plus  tendre*. 

TITE. 

Adieu,  Madame,  adieu.  Dans  le  trouble  où  je  suis. 

Me  taire  et  vous  quitter,  c'est  tout  ce  que  je  puis.        6  5o 

SCÈNE  VII. 

DOMITIE,  PLAUTINE. 

DOMITIE. 

Se  taire  et  me  quitter  !  Après  cette  retraite , 
Grois-tu  qu'un  tel  arrêt  ait  besoin  d'interprète  ? 

PLAUTINE. 

Oui,  Madame  ;  et  ce  n'est  que  dérober  au  jour; 
Que  vous  cacher  le  trouble  où  le  met  ce  retour. 

DOMITIE. 

Non,  non,  tu  l'as  voulu,  Plautine,  que  je  vinsse  65  5 

Désavouer  ici  les  vanités  du  prince , 

Empêcher  qu'un  amant  dont  je  n'ai  pas  le  cœur 

Ne  cédât  ma  conquête  à  mon  premier  vainqueur  : 

I.  Voyez  plus  haut,  p.  223,  le  vers  570  et  les  vers  55g  et  56o. 
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Vois  la  honte  qu'ainsi  je  nie  suis  attirée. 

Quand  sa  reine*  a  paru,  m'a-t-il  considérée  ?  660 

A-t-il  jeté  les  yeux  sur  moi  qu'en  me  quittant? 

PLAUTINE. 

Pensez-vous  que  sa  reine  ait  l'esprit  plus  content? 
Avant  que  vous  quitter,  lui-même  il  l'a  bannie. 

DOMITIE. 

Oui,  mais  avec  respect,  avec  cérémonie. 

Avec  des  yeux  enfin  qui  l'éloignant  des  miens,  66  5 

Lui  promettoient  assez  de  plus  doux  entretiens. 

Tu  me  diras  encor  que  la  chose  est  égale. 

Que  s'il  m'ose  quitter,  il  chasse  ma  rivale. 

Mais  pour  peu  qu'il  m'aimât,  du  moins  il  m'auroit  dit 

Que  je  garde  en  son  âme  encor  même  crédit  :  670 

Il  m'en  auroit  donné  des  sûretés  nouvelles , 

Il  m'en  auroit  laissé  quelques  marques  fidèles. 

S'il  me  vouloit  cacher  le  trouble  où  je  le  voi, 

La  plus  mauvaise  excuse  étoit  bonne  pour  moi. 

Mais  pour  toute  réponse,  il  se  tait,  et  me  quitte  ',        675 

Et  tu  ne  peux  souffrir  que  mon  cœur  s'en  irrite  ! 

Tu  veux ,  lorsque  lui-même  ose  se  déclarer, 

Que  je  me  flatte  encore  assez  pour  espérer  ! 

C'est  avec  le  perfide  être  d'intelligence. 

Sans  me  flatter  en  vain,  courons  à  la  vengeance  ;         680 

Faisons  voir  ce  qu'en  moi  peut  le  sang  de  Néron, 

Et  que  je  suis  de  plus  fille  de  Gorbulon. 

PLAUTINE. 

Vous  l'êtes 5  mais  enfin  c'est  n'être  qu'une  fille, 

Que  le  reste  impuissant  d'une  illustre  famille. 

Contre  un  tel  empereur  où  prendrez-vous  des  bras  ?  68  5 

DOMITIE. 

Contre  un  tel  empereur  nous  n'en  manquerons  pas. 

I.  On  lit  ici  :  a  la   Reine,   »  dans  les   éditions  de  Thomas  Corneille  et  de 
Voltaire,  qui  deux  vers  plus  loin  ont  maintenu  l'un  et  l'autre  :  «  sa  reine.  » 


ACTE   II,    SCENE   VII.  229 

S'il  épouse  sa  reine,  il  est  l'horreur  de  Rome. 
Trouvons  alors,  trouvons   un   grand   cœur,    un    grand 
Un  Romain  qui  réponde  au  sang  de  mes  aïeux  ;  [homme, 
Et  pour  le  révolter,  laisse  faire  à  mes  yeux.  690 

Juge,  par  le  pouvoir  de  ceux  de  Bérénice , 
Si  les  miens  auront  peine  à  s'en  faire  justice. 
Si  ceux-là  forcent  Tite  à  me  manquer  de  foi , 
Ceux-ci  feront  briser  le  joug  d'un  nouveau  roi  ; 
Et  si  de  l'univers  les  siens  charment  le  maître,  695 

Les  miens  charmeront  ceux  qui  méritent  de  l'être. 
Dis-le-moi,  tu  l'as  vue,  ai-je  peu  de  raison 
Quand  de  mes  yeux  aux  siens  je  fais  comparaison? 
Est-elle  plus  charmante,  ai-je  moins  de  mérite? 
Suis-je  moins  digne  qu'elle  enfin  du  cœur  de  Tite?     700 

PLAUTINE. 

Madame 

DOMITIE. 

Je  m'emporte,  et  mes  sens  interdits 
Impriment  leur  désordre  en  tout  ce  que  je  dis. 
Comment  saurois-je  aussi  ce  que  je  te  dois  dire, 
Si  je  ne  sais  pas  même  à  quoi  mon  âme  aspire? 
Mon  aveugle  fureur  s'égare  à  tous  propos.  705 

Allons  penser  à  tout  avec  plus  de  repos. 

PLAUTINE. 

Vous  pourriez  hasarder  un  moment  de  visite. 
Pour  voir  si  ce  retour  est  sans  l'aveu  de  Tite, 
Ou  si  c'est  de  concert  qu'il  a  fait  le  surpris. 

DOMITIE. 

Oui  ;  mais  auparavant  remettons  nos  esprits.  7  i  o 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE    III. 


SCENE    PREMIERE. 
DOMITIAN,  BÉRÉNICE,  PHILON. 

DOMITIAN. 

Je  VOUS  l'ai  dit,  Madame,  et  j'aime  à  le  redire, 

Qu'il  est  beau  qu'à  vous  plaire  un  empereur  aspire, 

Qu'il  lui  doit  être  doux  qu'un  véritable  feu 

Par  de  justes  soupirs  mérite  votre  aveu. 

Seroit-ce  un  crime  à  moins  ^  ?  Seroit-ce  vous  déplaire,  7  i  5 

Après  un  empereur,  de  vous  offrir  son  frère? 

Et  voudriez-vous  croire,  en  faveur  de  ma  foi. 

Qu'un  frère  d'empereur  pourroit  valoir  un  roi? 

BÉUÉNICE. 

Si  votre  âme,  Seigneur,  en  veut  être  cclaircie, 

Vous  pouvez  le  savoir  de  votre  Doniitie.  720 

De  tous  les  deux  aimée,  et  douce  à  tous  les  deux. 

Elle  sait  mieux  que  moi  comme  on  change  de  vœux. 

Et  sait  peut-être  mal  la  route  qu'il  faut  prendre 

Pour  trouver  le  secret  de  les  faire  descendre , 

Quelque  facilité  qu'elle  ait  eue  à  trouver,  725 

Malgré  sa  flamme  et  vous  ,  l'art  de  les  élever. 

Pour  moi,  qui  n'eus  jamais  l'honneur  d'être  Romaine, 

Et  qu'un  destin  jaloux  n'a  fait  naître  que  reine , 

Sans  qu'un  de  vous  descende  au  rang  que  je  remplis, 

I.  Tel  est  le  texte  des  anciennes  éditions,  y  compris  celle  de  1692.  Voltaire 
a  mis  :  «  Serait-ce  un  crime  à  moi  ?  » 
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Ce  me  doit  être  assez  d'un  de  vos  affranchis  ;  730 

Et  si  votre  empereur  suit  les  traces  des  autres , 

Il  suffit  d'un  tel  sort  pour  relever  les  nôtres*. 

Mais  changeons  de  discours ,  et  me  dites ,  Seigneur, 

Par  quel  ordre  aujourd'hui  vous  m'offrez  votre  cœur. 

Est-ce  pour  obliger  ou  Domitie  ou  Tite  ?  735 

N'ose-t-il  me  quitter  à  moins  que  je  le  quitte  ? 

Et  peut-il  à  son  rang  si  peu  se  confier, 

Qu'il  veuille  mon  exemple  à  se  justifier? 

Me  donne-t-il  à  vous  alors  qu'il  m'abandonne? 

DOMITIAN. 

Il  vous  respecte  trop  :  c'est  à  vous  qu'il  me  donne,      740 

Et  me  fait  la  justice  ,  en  m'enlevant  mon  bien, 

De  vouloir  que  je  tâche  à  m'enrichir  du  sien; 

Mais  à  peine  il  le  veut,  qu'il  craint  pour  moi  la  haine 

Que  Rome  concevroit  pour  l'époux  d'une  reine. 

C'est  à  vous  de  juger  d'où  part  ce  sentiment.  745 

En  vain,  par  politique,  il  fait  ailleurs  l'amant, 

n  s'y  réduit  en  vain  par  grandeur  de  courage  : 

A  ces  fausses  clartés  opposez  quelque  ombrage  ; 

Et  je  renonce  au  jour,  s'il  ne  revient  à  vous, 

Pour  peu  que  vous  penchiez  à  le  rendre  jaloux.  750 

BÉRÉNICE. 

Peut-être;  mais,  Seigneur,  croyez-vous  Bérénice 
D'un  cœur  à  s'abaisser  jusqu'à  cet  artifice, 
Jusques  à  mendier  lâchement  le  retour 


I,  AUnsioD  à  l'uffranclii  Félix.  Voyez  tome  "VI,  p.  597,  la  note  du  vers  5io 
d'Othon.  —  Racine  parle  aussi  de  l'aflrancbi  Félix,  dans  sa  Bérénice  (  acte  II , 
scène  n)  : 

De  l'affranchi  Pallas  nous  avons  vu  le  frère, 

Des  feis  de  Claiidins  Félix  encor  flétri, 

De  deux  reines.  Seigneur,  devenir  le  mari; 

Et  s'il  faut  jusqu'au  l)out  que  je  vous  obéisse. 

Ces  deux  reines  étoient  du  sang  de  Bérénice. 

L'une  des  deux  Drusille  que  Félix  épousa  était  sœur  de  Bérénice. 
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De  ce  qu'un  grand  service'  a  mérité  d'amour? 

DOMITIAN, 

Madame,  sur  ce  point  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  755 

Vous  savez  ce  que  vaut  l'Empereur  et  l'empire  ; 
Et  si  vous  consentez  qu'on  vous  manque  de  foi, 
Vous  pouvez  regarder  ^  si  je  vaux  bien  un  roi. 
J'aperçois  Domitie,  et  lui  cède  la  place. 


SCENE  II. 
DOMITIE,  BÉRÉNICE,  DOMITIAN,  PHILON. 

DOMITIE. 

Je  vais  me  retirer,  Seigneur,  si  je  vous  chasse  ;  760 

Et  j'ai  des  intérêts  que  vous  servez  trop  bien 
Pour  arrêter  le  cours  d'un  si  long  entretien. 

DOMITIAN. 

Je  faisois  à  la  Reine  une  offre  de  service 
Qui  peut  vous  assurer  le  rang  d'impératrice, 
Madame;  et  si  j'en  suis  accepté  pour  époux,  765 

Tite  n'aura  plus  d'yeux  pour  d'autres  que  pour  vous. 
Est-ce  vous  mal  servir  ? 

DOMITIE. 

Quoi  ?  Madame ,  il  vous  aime? 

BÉRÉNICE. 

Non  ;  mais  il  me  le  dit,  Madame. 

DOMITIE. 

Lui? 


1.  Tacite,  au  livre  II  des  Histoires  (cliapitre  lxxxi),  raconte  que  le  parti 
de  Vespasien,  au  moment  de  son  avènement  à  l'empire,  trouva  une  auxiliaire 
zélée  dans  la  reine  Bérénice  :  nec  minore  an  mo  regina  Bérénice  pattes  juvabat, 
florens  aetate  formaque ,  et  seni  quoijue  F^espusiano  magnijicenlia  munerum 
grata.  Voyez  aussi  plus  loin,  vers  86 1  et  suivants. 

2.  L'édition  de  1692  a  changé  regarder  en  remarquer. 
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BÉRÉNICE. 

Lui-même. 
Est-ce  vous  offenser  que  m'offrir  vos  refus  ? 
Et  vous  doit-il  un  cœur  dont  vous  ne  voulez  plus  ?      770 

DOMITIE. 

Je  ne  sais  si  je  puis  vous  dire  s'il  m'offense , 
Quand  vous  vous  préparez  à  prendre  sa  défense. 

BÉRÉNICE. 

El  moi,  je  ne  sais  pas  s'il  a  droit  de  changer. 
Mais  je  sais  que  l'amour  ne  peut  désobliger. 

DOMITIE. 

Du  moins  ce  nouveau  feu  rend  justice  au  mérite.         775 

DOMITIAN. 

Vous  m'avez  commandé  de  quitter  qui  me  quitte , 
Vous  le  savez,  Madame;  et  si  c'est  vous  trahir. 
Vous  m'avouerez  aussi  que  c'est  vous  obéir. 

DOMITIE. 

S'il  échappe  à  l'amour  un  mot  qui  le  trahisse , 

A  l'effort  qu'il  se  fait  veut-il  qu'on  obéisse?  780 

Il  cherche  une  révolte,  et  s'en  laisse  charmer. 

Vous  le  sauriez,  ingrat,  si  vous  saviez  aimer, 

Et  ne  vous  feriez  pas  l'indigne  violence 

De  vous  offrir  ailleurs  ,  et  même  en  ma  présence. 

DOMITIAN  ,  à  Bérénice. 

Madame ,  vous  voyez  ce  que  je  vous  ai  dit  :  7  8  5 

La  preuve  est  convaincante,  et  lexemple  suffit. 

BÉRÉNICE 

Il  suffit  pour  vous  croire ,  et  non  pas  pour  le  suivre. 

DOMITIE. 

Allez ,  sous  quelques  lois  qu'il  vous  plaise  de  vivre , 
Vivez-y,  j'y  consens;  mais  vous  pouviez.  Seigneur, 
Vous  hâter  un  peu  moins  de  m'ôter  votre  cœur,  790 

Attendre  que  Thonneur  de  ce  grand  hyménée 
Vous  renvoyât  la  foi  que  vous  m'avez  donnée. 
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Si  vous  vouliez  passer  pour  véritable  amant, 
Il  falloit  espérer  jusqu'au  dernier  moment; 
Il  vous  falloit  — 

DOMITIAN. 

Eh  bien  !  puisqu'il  faut  que  j'espère, 
Madame ,  faites  grâce  à  l'Empereur  mon  frère , 
A  la  Reine,  à  vous-même  enfin,  si  vous  m'aimez 
Autant  qu'il  le  paroît  à  vos  yeux  alarmés. 
Les  scrupules  d'État ,  qu'il  falloit  mieux  combattre, 
Assez  et  trop  longtemps  nous  ont  gênés  tous  quatre  :  800 
Réunissez  des  cœurs  de  qui  rompt  l'union 
Cette  chimère  en  Tite,  en  vous  l'ambition. 
Vous  trouverez  au  mien  encor  les  mêmes  flammes 
Qui,  dès  que  je  vous  vis ,  charmèrent  nos  deux  âmes. 
Dès  ce  premier  moment  j'adorai  vos  appas;  80  5 

Dès  ce  premier  monnent  je  ne  vous  déplus  pas. 
Ai-je  épargné  depuis  aucuns  soins  pour  vous  plaire? 
Est-ce  un  crime  pour  moi  que  l'aînesse  d'un  frère? 
Et  faut-il  m'accabler  d'un  éternel  ennui 
Pour  avoir  vu  le  jour  deux  lustres  après  lui,  810 

Comme  si  de  mon  choix  il  dépendoit  de  naître 
Dans  le  temps  qu'il  falloit  pour  devenir  son  maître*? 
Au  nom  de  votre  amour  et  de  ce  digne  amant, 
Madame  ,  qui  vous  aime  encor  si  chèrement , 
Prenez  quelque  pitié  d'un  amant  déplorable;  8  i  5 

Faites-la  partager  à  cette  inexorable; 
Dissipez  la  fierté  d'une  injuste  rigueur. 
Pour  juge  entre  elle  et  moi  je  ne  veux  que  son  cœur. 
Je  vous  laisse  avec  elle  arbitre  de  ma  vie. 
Adieu  ,  Madame.  Adieu,  trop  aimable  ennemie.  820 


I.   Thomas  Corneille  et  Voltiiire  ajoutent  ici  :  à  Bérénice     et  au-dessus  de 
la  seconde  phrase  du  vers  820,  Voltaire  seul  :  à  Domitie. 


ACTE   III,   SCÈNE   III.  ^35 

SCÈNE  III. 
BÉRÉNICE,  DOMITIE,  PHILON. 

BÉRÉNICE. 

Les  intérêts  du  prince  *  avancent  trop  le  mien 

Pour  vous  oser,  Madame ,  importuner  de  rien  ; 

Et  l'incivilité  de  la  moindre  prière 

Sembleroit  vous  presser  de  me  rendre  son  frère. 

Tout  ce  qu'en  sa  faveur  je  crois  m'être  permis,  825 

Après  qu'à  votre  cœur  lui-même  il  s'est  remis , 

C'est  de  vous  faire  voir  ce  que  hasarde  une  âme 

Qui  sacrifie  au  rang  les  douceurs  de  sa  flamme , 

Et  quel  long  repentir  suit  ces  nobles  ardeurs 

Qui  soumettent  l'amour  à  l'éclat  des  grandeurs.  8  3o 

DOMITIE. 

Quand  les  choses,  Madame,  auront  changé  de  face, 

Je  reviendrai  savoir  ce  qu'il  faut  que  je  fasse , 

Et  demander  votre  ordre  avec  empressement 

Sur  le  choix  ou  du  prince  ou  de  quelque  autre  amant. 

Agréez  cependant  un  respect  qui  m'amène  83  5 

Vous  rendre  mes  devoirs  comme  à  ma  souveraine  ; 

Car  je  n'ose  douter  que  déjà  l'Empereur 

Ne  vous  ait  redonné  bonne  part  en  son  cœur. 

Vous  avez  sur  vos  rois  pris  ce  digne  avantage 

D'être  ici  la  première  à  rendre  un  juste  hommage^  ;   840 

Et  pour  vous  imiter,  je  veux  avoir  le  bien 

D'être  aussi  la  première  à  vous  offrir  le  mien. 

Cet  exemple  qu'aux  rois  vous  donnez  pour  un  homme  , 

J'aime  pour  une  reine  à  le  donner  à  Rome  ; 

Et  plus  il  est  nouveau,  plus  j'ai  lieu  d'espérer  845 

Que  de  quelques  bontés  vous  voudrez  m'honorer. 

1.  L'édition  de  1682  donne  seule  :  a  d'un  prince,  »  pour  «  du  prince.  » 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  226,  les  vers  63i  et  632. 
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BÉRÉNICE. 

A  VOUS  dire  le  vrai,  sa  nouveauté  m'étonne  : 

J'aurois  eu  quelque  peine  à  vous  croire  si  bonne  ; 

Et  je  recevrois  l'ofifre  avec  confusion 

Si  je  n'y  soupçonnois  un  peu  d'illusion.  8  5o 

Quoi  qu'il  en  soit,  Madame,  en  cette  incertitude 
Qui  nous  met  l'une  et  l'autre  en  quelque  inquiétude , 
Ce  que  je  puis  répondre  à  vos  civilités, 
C'est  de  vous  demander  pour  moi  mêmes  bontés, 
Et  que  celle  des  deux  qui  sera  satisfaite  8  5  5 

Traite  l'autre  de  l'air  qu'elle  veut  qu'on  la  traite. 
J'ai  vu  Tite  se  rendre  au  peu  que  j'ai  d'appas; 
Je  ne  l'espère  plus ,  et  n'y  renonce  pas. 
Il  peut  se  souvenir,  dans  ce  ^rade  sublime, 
Qu'il  soumit  votre  Rome  en  détruisant  Solyme  ,  860 

Qu'en  ce  siège  pour  lui  je  hasardai  mon  rang. 
Prodiguai  mes  trésors,  et  mes  peuples  leur  sang. 
Et  que  s'il  me  fait  part  de  sa  toute-puissance  , 
Ce  sera  moins  un  don  qu'une  reconnoissance. 

DOMITIE. 

Ce  sont  là  de  grands  droits;  et  si  l'amour  s'y  joint,      86  5 

Je  dois  craindre  une  chute  à  n'en  relever  point. 

Tite  y  peut  ajouter  que  je  n'ai  point  la  gloire 

D'avoir  sur  ma  patrie  étendu  sa  victoire , 

De  l'avoir  saccagée  et  détruite  à  l'envi , 

Et  renversé  l'autel  du  dieu  que  j'ai  servi  :  870 

C'est  par  là  qu'il  vous  doit  cette  haute  fortune. 

Mais  je  commence  à  voir  que  je  vous  importune. 

Adieu.  Quelque  autre  fois  nous  suivrons  ce  discours. 

BÉnÉNICE. 

Je  suis  venue  ici  trop  tôt  de  quatre  jours  ; 

J'en  suis  au  désespoir  et  vous  en  fais  excuse.  875 

DOMITIE. 

Dans  quatre  jours,  Madame,  on  verra  qui  s'abuse. 
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SCÈNE   IV. 
BÉRÉNICE,  PHILON. 

BÉRÉNICE. 

Quel  caprice,  Philon,  l'amène  jusqu'ici 
M'expliquer  elle-même  un  si  cuisant  souci  ? 
Tite,  après  mon  départ,  l'auroit-il  maltraitée? 

PHILON. 

Après  votre  départ  il  Va  soudain  quittée,  880 

Madame,  et  s'est  défait  de  cet  esprit  jaloux 
Avec  un  compliment  encor  plus  court  qu'à  vous. 

BÉRÉNICE. 

Ainsi  tout  est  égal  :  s'il  me  chasse ,  il  la  quitte  ; 

Mais  ce  peu  qu'il  m'a  dit  ne  peut  qu'il  ne  m'irrite  : 

11  marque  trop  pour  moi  son  infidélité.  88  5 

Vois  de  ses  derniers  mots  quelle  est  la  dureté  : 

«  Qu'on  la  serve,  a-t-il  dit,  comme  elle  fut  servie 

Alors  qu'elle  faisoit  le  bonheur  de  ma  vie*.  » 

Je  ne  le  fais  donc  plus  !  Voilà  ce  que  j'ai  craint. 

Il  fait  en  liberté  ce  qu'il  faisoit  contraint.  890 

Cet  ordre  de  sortir,  si  prompt  et  si  sévère , 

N'a  plus  pour  s'excuser  l'autorité  d'un  père  : 

Il  est  libre,  il  est  maître ,  il  veut  tout  ce  qu'il  fait. 

PHILON. 

Du  peu  qu'il  vous  a  dit  j'attends  un  autre  effet. 

Le  trouble  de  vous  voir  auprès  d'une  rivale  895 

Vouloit  pour  se  remettre  un  moment  d'intervalle  ; 

Et  quand  il  a  rompu  sitôt  vos  entretiens, 

Je  lisois  dans  ses  yeux  qu'il  évitoit  les  siens , 

Qu'il  fuyoit  l'embarras  d'une  telle  présence. 

Mais  il  vient  à  son  tour  prendre  son  audience ,  900 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  227,  vers  642-644^. 
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Madame  ;  et  vous  voyez  si  j'en  sais  bien  juger. 
Songez  de  quelle  sorte  il  faut  le  ménager. 


SCENE  V. 
TITE,  BÉRÉNICE,  FLAVIAN,  PHILON. 

BÉRÉNICE. 

Me  cherchez-vous.  Seigneur,  après  m' avoir  chassée? 

TITE. 

Vous  avez  su  mieux  lire  au  fond  de  ma  pensée , 
Madame;  et  votre  cœur  connoît  assez  le  mien  90 5 

Pour  me  justifier  sans  que  j'explique  rien. 

BÉRÉNICE. 

Mais  justifiera-l-il  le  don  qu'il  vous  plaît  faire 

De  ma  propre  personne  au  prince  votre  frère? 

Et  n'est-ce  point  assez  de  me  manquer  de  foi , 

Sans  prendre  encor  le  droit  de  disposer  de  moi  ?         910 

Pouvez-vous  jusque-là  me  bannir  de  votre  âme  ? 

Le  pouvez-vous,  Seigneur? 

TITE. 

Le  croyez-vous,  Madame  ? 

BÉRÉNICE. 

Hélas  !  que  j'ai  de  peur  de  vous  dire  que  non  ! 

J'ai  voulu  vous  haïr  dès  que  j'ai  su  ce  don  : 

Mais  à  de  tels  courroux  l'âme  en  vain  se  confie  ;  91» 

A  peine  je  vous  vois  que  je  vous  justifie. 

Vous  me  manquez  de  foi ,  vous  me  donnez,  chassez. 

Que  de  crimes  !  Un  mot  les  a  tous  effacés. 

Faut-il,  Seigneur,  faut-il  que  je  ne  vous  accuse 

Que  pour  dire  aussitôt  que  c'est  moi  qui  m'abuse ,       920 

Que  pour  me  voir  forcée  à  répondre  pour  vous! 

Epargnez  cette  honte  à  mon  dépit  jaloux  ; 

Sauvez-moi  du  désordre  où  ma  bonté*  m'expose, 

I.   L'édition  de  16S2  porte  seule  ma  honte    pour  ma  bonlé. 
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Et  du  moins  par  pitié  dites-moi  quelque  chose; 
Accusez-moi  plutôt,  Seigneur,  à  votre  tour,  925 

Et  m'imputez  pour  crime  un  trop  parfait  amour. 
Vos  chimères  d'Etat,  vos  indignes  scrupules, 
Ne  pourront-ils  jamais  passer  pour  ridicules? 
En  souffrez-vous  encor  la  lyrannique  loi? 
Ont-ils  encor  sur  vous  plus  de  pouvoir  que  moi?        gSo 
Du  bonheur  de  vous  voir  j'ai  l'àme  si  ravie. 
Que  pour  peu  qu'il  durât,  j'oublierois  Domitie. 
Pourrez- vous  l'épouser  dans  quatre  jours?  O  cieux  ! 
Dans  quatre  jours  !  Seigneur,  y  voudrez-vous  mes  yeux? 
Vous  plairez-vous  à  voir  qu'en  triomphe  menée,         935 
Je  serve  de  victime  à  ce  grand  hy menée; 
Que  traînée  avec  pompe  aux  marches  de  l'autel , 
J'aille  de  votre  main  attendre  un  coup  mortel? 
M'y  verrez- vous  mourir  sans  verser  une  larme? 
Vous  y  préparez-vous  sans  trouble  et  sans  alarme?    940 
Et  si  vous  concevez  l'excès  de  ma  douleur. 
N'en  rejaillit-il^  rien  jusque  dans  votre  cœur? 

TITE. 

Hélas!  Madame,  hélas!  pourquoi  vous  ai-je  vue? 

Et  dans  quel  contre-temps  êtes-vous  revenue  ! 

Ce  qu'on  fit  d'injustice  à  de  si  chers  appas  94  5 

M'avoit  assez  coûté  pour  ne  l'envier  pas. 

Votre  absence  et  le  temps  m'avoient  fait  quelque  grâce  ; 

J'en  craignois  un  peu  moins  les  malheurs  où  je  passe  ; 

Je  souffrois  Domitie ,  et  d'assidus  efforts 

M'avoient,  malgré  l'amour,  fait  maître  du  dehors.     960 

La  contrainte  sembloit  tourner  en  habitude; 

Le  joug  que  je  prenois  m'en  paroissoit  moins  rude  ; 


r.  Toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille  portent  ici  rejallit, 
que  l'édition  de  1692  a  changé  en  rejuillit.  Plus  loin,  au  vers  i5o5,  l'édition 
de  1671  est  la  seule  qui  porte  rejaillît:  toutes  les  autres,  même  celle  de  1692, 
onr  rejallit. 
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Et  j'allois  être  heureux,  du  moins  aux  yeux  de  tous, 
Autant  qu'on  le  peut  être  en  n'étant  point  à  vous. 
J'allois 

BÉRÉNICE. 

N'achevez  point,  c'est  là  ce  qui  me  tue.     9 55 
Et  je  pourrois  souffrir  votre  hymen  à  ma  vue  , 
Si  vous  aviez  choisi  quelque  objet  sans  éclat , 
Qui  ne  pût  être  à  vous  que  par  raison  d'Etat, 
Qui  de  ses  grands  aïeux  n'eût  reçu  rien  d'aimable, 
Qui  n'en  eût  que  le  nom  qui  fût  considérable.  960 

«  Il  s'est  assez  puni  de  son  manque  de  foi , 
Me  dirois-je ,  et  son  cœur  n'en  est  pas  moins  à  moi.  » 
Mais  Domitie  est  belle ,  elle  a  tout  l'avantage 
Qu'ajoute  un  vrai  mérite  à  l'éclat  du  visage; 
Et  pour  vous  épargner  les  discours  superflus ,  965 

Elle  est  digne  de  vous,  si  vous  ne  m'aimez  plus. 
Elle  a  toujours  charmé  le  prince  votre  frère , 
Elle  a  gagné  sur  vous  de  ne  vous  plus  déplaire  : 
L'hymen  achèvera  de  me  faire  oublier; 
Elle  aura  votre  creur,  et  l'aura  tout  entier.  970 

Seigneur,  faites-moi  grâce  :  épousez  Sulpitie, 
Ou  Camille ,  ou  Sabine ,  et  non  pas  Domitie  ; 
Choisissez-en  quelqu'une  enfin  dont  le  bonheur 
Ne  m'ôte  que  la  main  ,  et  me  laisse  le  cœur. 

TITE. 

Domitie  aisément  souffriroit  ce  partage;  975 

Ma  main  satisferoit  l'orgueil  de  son  courage; 
Et  pour  le  cœur,  à  peine  il  vous  sait  en  ces  lieux, 
Qu'il  revient  tout  entier  faire  hommage  à  vos  yeux. 

BÉRÉiVICE. 

N'importe  :  ayez  pitié.  Seigneur,  de  ma  foiblesse. 
Yous  avez  un  cœur  fait  à  changer  de  maîtresse  ;  980 

Vous  ne  savez  que  trop  l'art  de  manquer  de  foi: 
Ne  l'exercerez-vous  jamais  que  contre  moi? 
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TITE. 

Domitie  est  le  choix  de  Rome  et  de  mon  père  : 

Ils  crurent  à  propos  de  l'ôter  à  mon  frère , 

De  crainte  que  ce  cœur  jeune  et  présomptueux  985 

Ne  rendît  téméraire  un  prince  impétueux. 

Si  pour  vous  obéir  je  lui  suis  infidèle , 

Rome  ,  qui  Ta  choisie  ,  y  consentira-t-elle  ? 

BÉRÉNICE. 

Quoi  ?  Rome  ne  Veut  pas  quand  vous  avez  voulu  ? 

Que  faites-vous,  Seigneur,  du  pouvoir  absolu?  990 

N'êtes-vous  dans  ce  trône ,  où  tant  de  monde  aspire , 

Que  pour  assujettir  l'Empereur  à  l'empire*? 

Sur  ses  plus  hauts  degrés  Rome  vous  fait  la  loi! 

Elle  affermit  ou  rompt  le  don  de  votre  foi  ! 

Ah  !  si  j'en  puis  juger  sur  ce  qu'on  voit  paroître .        995 

Vous  en  êtes  l'esclave  encor  plus  que  le  maître. 

TITE. 

Tel  est  le  triste  sort  de  ce  rang  souverain , 

Qui  ne  dispense  pas  d'avoir  un  cœur  romain  ; 

Ou  plutôt  des  Romains  tel  est  le  dur  caprice  ^ 

A  suivre  obstinément  une  aveugle  injustice,  i  ooo 

1,  On  a  rapproché  de  ce  passage  ce  vers  que  dit  Néron  dans  le  Britannicus 
de  Racine  (publié  en  1669)  : 

Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire? 
(Acte  IV,  scène  m.) 

2.  Racine,   dans  sa  Bérénice  (acte  II,  scène  11),  emploie  le  même  root  : 

Soit  raison,  soit  caprice, 
Rome  ne  l'attend  point  pour  son  impératrice. 

Puis,  quelques  vers  plus  loin,    il   développe  ainsi  l'idée  contenue  dans   les 
vers  looi  et  1002  de  Corneille  : 

D'ailleurs,  vous  le  savez,  en  bannissant  ses  rois, 
Rome  à  ce  nom,  si  noble  et  fi  saint  autrefois, 
Attacha  pour  jamais  une  haine  puissante; 
Et  quoiqu'à  ses  Césars  fidèle,  obéissante. 
Cette  haine,  Seigneur,  reste  de  sa  fierté. 
Survit  dans  tous  les  cœurs  après  la  liberté. 

CORMEILLE.    TU  l6 
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Qui  rejetant  d'un  roi  le  nom  plus  que  les  lois, 
Accepte  un  empereur  plus  puissant  que  cent  rois. 
C'est  ce  nom  seul  qui  donne  à  leurs  farouches  haines 
Cette  invincible  horreur  qui  passe  jusqu'aux  reines, 
Jusques  à  leurs  époux;  et  vos  yeux  adorés  ioo5 

Verroient  de  notre  hymen  naître  cent  conjurés. 
Encor  s'il  n'y  falloit  hasarder  que  ma  vie; 
Si  ma  perte  aussitôt  de  la  vôtre  suivie  — 

BÉRÉNICE. 

Non ,  Seigneur,  ce  n'est  pas  aux  reines  comme  moi 

A  hasarder  leurs  jours  pour  signaler  leur  foi.  i  o  i  o 

La  plus  illustre  ardeur  de  périr  l'un  pour  l'autre 

N'a  rien  de  glorieux  pour  mon  rang  et  le  vôtre  : 

L'amour  de  nos  pareils  la  traite  de  fureur, 

Et  ces  vertus  d'amant  ne  sont  pas  d'empereur. 

Mes  secoui  s  en  Judée  *  achevèrent  l'ouvrage  i  o  1 5 

Qu'avoit  des  légions  ébauché  le  suffrage  : 

Il  m'est  trop  précieux  pour  le  mettre  au  hasard  ; 

Et  j'y  pouvois ,  Seigneur,  mériter  quelque  part , 

N'étoit  qu'affermissant  votre  heureuse  fortune. 

Je  n'ai  fait  qu  empêcher  qu'elle  nous  fût  commune.  1020 

Si  j'eusse  eu  moins  pour  elle  ou  de  zèle  ou  de  foi , 

Vous  seriez  moins  puissant,  mais  vous  seriez  à  moi; 

Vous  n'auriez  que  le  nom  de  général  d'armée, 

Mais  j'aurois  pour  époux  l'amant  qui  m'a  charmée; 

Et  je  posséderois  dans  ma  cour,  en  repos ,  1 02  5 

Au  lieu  d'un  empereur,  le  plus  grand  des  héros. 

TITE. 

Eh  bien  !  Madame ,  il  faut  renoncer  à  ce  titre , 

Qui  de  toute  la  terre  en  vain  me  fait  l'arbitre. 

Allons  dans  vos  Etats  m'en  donner  un  plus  doux; 

Ma  gloire  la  plus  haute  est  celle  d'être  à  vous.  i o 3o 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  232,  note  i. 
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Allons  où  je  n'aurai  que  vous  pour  souveraine , 
Où  vos  bras  amoureux  seront  ma  seule  chaîne  * , 
Où  l'hymen  en  triomphe  à  jamais  Tétreindra  ; 
Et  soit  de  Rome  esclave  et  maître  qui  voudra  ^  ! 

BÉRÉNICE. 

Il  n'est  plus  temps  :  ce  nom ,  si  sujet  à  l'envie ,  i  o  3  5 

Ne  se  quitte  jamais ,  Seigneur,  qu'avec  la  vie  ; 

Et  des  nouveaux  Césars  la  tremblante  fierté 

N'ose  faire  de  grâce  à  ceux  qui  Font  porté  : 

Qui  l'a  pris  une  fois  est  toujours  punissable. 

Ce  fut  par  là  qu'Othon  se  traita  de  coupable ,  1040 

Par  là  Vitellius  mérita  le  trépas  ; 

Et  vous  n'auriez  partout  qu'assassins  sur  vos  pas. 

TITE. 

Que  faire  donc ,  Madame  ? 

BÉRÉNICE. 

Assurer  votre  vie  ; 

Et  s'il  y  faut  enfin  la  main  de  Domitie 

Mais  adieu  :  sur  ce  point  si  vous  pouvez  douter,         1045 
Ce  n'est  pas  moi,  Seigneur,  qu'il  en  faut  consulter. 

TITE,   à  Bérénice  qui  se  retire    . 

Non,  Madame  ;  et  dût-il  m'en  coûter  trône  et  vie. 
Vous  ne  me  verrez  point  épouser  Domitie. 

Ciel,  si  vous  ne  voulez  qu'elle  règne  en  ces  lieux, 
Que  vous  m'êtes  cruel  de  la  rendre  à  mes  yeux  !        i  o  5o 

1.  Dans  l'édition  de  1692  :  <.<.  feront  ma  seule  cliaîne.  » 

2.  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  196. 

3.  Voltaire  {1764)  a  remplacé  a  qui  se  retire,  »  par  a  qui  sort.  « 
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ACTE   IV. 


SCÈNE   PREMIERE. 
BÉRÉNICE,  PHILON. 

BÉRÉNICE. 

Avez-vous  su ,  Philon ,  quel  bruit  et  quel  murmure 
Fait  mon  retour  à  Rome  en  cette  conjoncture  *  ? 

PHILON. 

Oui,  Madame:  j'ai  vu  presque  tous  vos  amis, 

Et  su  d'eux  quel  espoir  vous  peut  être  permis. 

Il  est  peu  de  Romains  qui  penchent  la  balance  i  o  5  5 

Vers  l'extrême  hauteur  ou  l'extrême  indulgence  : 

La  plupart  d'eux  embrasse  un  avis  modéré 

Par  qui  votre  retour  n'est  pas  déshonoré  , 

Mais  à  l'hymen  de  Tite  il  vous  ferme  la  porte  : 

La  fière  Domitie  est  partout  la  plus  forte  ;  i  o  6  o 

La  vertu  de  son  père  et  son  illustre  sang 

A  son  ambition  assure^  ce  haut  rang. 

Il  est  peu  sur  ce  point  de  voix  qui  se  divisent , 

Madame;  et  quant  à  vous,  voici  ce  qu'ils  en  disent: 

«  Elle  a  bien  servi  Rome ,  il  le  faut  avouer  ;  i  o  6  5 

L'Empereur  et  l'empire  ont  lieu  de  s'en  louer  : 


I.  Dans  la  Bérénice  de  Racine  (acte  II ,  scène  ii),  Titus  interroge  de  même 
son  confident  Paulin,  et  celui-ci  lui  fait  connaître,  comme  ici  PJiilon  à  Béré- 
nice, les  dispositions  des  Romains. 

1.  Telle  est  l'orthographe  de  toutes  les  éditions  données  par  Corneille. 
L'édition  de  1692,  et  Voltaire  d'après  elle,  ont  substitué  le  pluriel  au  singu- 
lier :  a  assurent  ce  haut  Hing.  » 


ACTE    IV,   SCÈNE   I.  245 

On  lui  doit  des  honneurs ,  des  litres  sans  exemples  ; 

Mais  enfin  elle  est  reine ,  elle  abhorre  nos  temples , 

Et  sert  un  Dieu  jaloux  qui  ne  peut  endurer 

Qu'aucun  autre  que  lui  se  fasse  révérer;  1070 

Elle  traite  à  nos  yeux  les  nôtres  de  fantômes. 

On  peut  lui  prodiguer  des  villes ,  des  royaumes  : 

11  est  des  rois  pour  elle  •,  et  déjà  Polémon  * 

De  ce  Dieu  qu'elle  adore  invoque  le  seul  nom; 

Des  nôtres  pour  lui  plaire  il  dédaigne  le  culte  :  1075 

Qu'elle  règne  avec  lui  sans  nous  faire  d'insulte. 

Si  ce  trône  et  le  sien  ne  lui  suffisent  pas , 

Rome  est  prête  d'y  joindre  encor  d  autres  Etats ^, 

Et  de  faire  éclater  avec  magnificence 

Un  juste  et  plein  effet  de  sa  reconnoissance.  «  1080 

BÉRÉNICE. 

Qu'elle  répande  ailleurs  ces  effets  éclatants , 

Et  ne  m'enlève  point  le  seul  où  je  prétends. 

Elle  n'a  point  de  part  en  ce  que  je  mérite  : 

Elle  ne  me  doit  rien ,  je  n'ai  servi  que  Tite. 

Si  j'ai  vu  sans  douleur  mon  pays  désolé ,  i  o  8  5 

C'est  à  Tite  ,  à  lui  seul,  que  j'ai  tout  immolé; 

Sans  lui ,  sans  l'espérance  à  mon  amour  offerte , 

J'aurois  servi  Solyme ,  ou  péri  dans  sa  perte  ; 

Et  quand  Rome  s'efforce  à  m'arracher  son  cœur, 

Elle  sert  le  courroux  d'un  Dieu  juste  vengeur.  1090 

Mais  achevez ,  Philon  ;  ne  dit-on  autre  chose  ? 

PHILON. 

On  parle  des  périls  où  votre  amour  l'expose  : 

7.  Voyez  plus  haut,  p.  194,  note  i,  et  p.  216,  vers  38i,  L'historien  Josèphe 
raconte  au  livre  XX  de  ses  Antiquités  judaïques,  chapitre  vn,  3,  que  Polémon, 
pour  épouser  Bérénice,  se  fit  circoncire;  puis  que  Bérénice  l'ayant  quitté  fort 
peu  de  temps  après  le  mariage,  il  renonça  à  la  religion  juive. 

2.  Dans  la  Bérénice  de  Racine  (acte  II ,  scène  n,  et  acte  III,  scène  1),  il 
s'agit  d'un  semblable  témoignage  de  reconnaissance,  de  l'agrandissement  des 
Etats  de  Bérénice. 
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«  De  cet  hymen ,  dit-on  ,  les  uœuds  si  désirés 

Serviront  de  prétexte  à  mille  conjurés  ; 

Ils  pourront  soulever  jusqu'à  son  propre  frère.  x  o  9  5 

Il  se  voulut  jadis  cantonner  contre  un  père; 

N'eût  été  Mucian  qui  le  tint  dans  Lyon , 

Il  se  faisoit  le  chef  de  la  rébellion , 

Avouoit  Civilis ,  appuyoit  ses  Bataves , 

Des  Gaulois  belliqueux  soulevoit  les  plus  braves;       i  r  00 

Et  les  deux  bords  du  Rhin  l'auroient  pour  empereur, 

Pour  peu  qu'eût  Céréal  écouté  sa  fureur  ^ .  » 

Il  aime  Domilie ,  et  règne  dans  son  âme  ; 

Si  Tite  ne  l'épouse,  il  en  fera  sa  femme. 

Vous  savez  de  tous  deux  quelle  est  l'ambition  :  i  r  o  5 

Jugez  ce  qui  peut  suivre  une  telle  union. 

BÉRÉNICE. 

Ne  dit-on  rien  de  plus  ? 

PHILON. 

Ah  !  Madame ,  je  tremble 


A  vous  dire  encor. 


BERENICE. 

Quoi? 

PHILON. 

Que  le  sénat  s'assemble. 


I.  Tacite  raconte  au  livre  IV  de  ses  Histoires  (chapitres  lxxxv  et  lxxxvi) 
comment  Mucien  décida  Domitien  à  rester  à  Lyon,  au  lieu  d'aller  sur  le  tbéâtre 
même  de  la  guerre.  Puis  il  ajoute  :  «  Domitien  comprit  l'artifice;  mais  les 
égards  commandaient  de  ne  pas  l'apercevoir  :  on  alla  donc  à  Lyon.  De  là  on 
croit  qu'il  tenta  par  de  secrets  émissaires  la  foi  de  Cerealis  [ou  Cerialis,  le  géné- 
ral qui  commandait  l'armée  romaine  opposée  au  Batave  Civilis)  :  il  voulait 
savoir  si  ce  chef  lui  remettrait,  en  cas  qu'il  parût,  l'armée  et  le  commande- 
ment. Cette  pensée  cachait-elle  un  projet  de  guerre  contre  son  père,  ou  cher- 
chait-il à  se  ménager  contre  son  frère  des  ressources  et  des  forces?  la  chose 
demeura  incertaine.  »  Intelligehantur  artes  ;  sed  pars  ohsequii  in  eo,  ne  de- 
prehenderentur  :  ita  Lugdunum  ventum.  Unde  creditur  Domitianus ,  occultis  ad 
Cerialem  nunciis,  Jidem  ejus  tentavisse,  an  pressenti  sibi  exercitum  imperium- 
que  traditurus  foret  :  qua  cogita tione  hélium  adversus  patrem  agitaverit ,  an 
opes  viresque  adversus  Jratrem,  in  incertofuit. 
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BERENICE. 

Quelle  est  l' occasion  qui  le  fait  assembler  ? 

PHILON. 

L'occasion  n'a  rien  qui  vous  doive  troubler;  1 1 1 o 

Et  ce  n'est  qu'à  dessein  de  pourvoir  aux  dommages 

Que  du  Vésuve  ardent  ont  causés*  les  ravages^; 

Mais  Domitie  aura  des  amis ,  des  parents , 

Qui  pourront  bien  après  vous  mettre  sur  les  rangs. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  que  sur  mes  destins  ils  usurpent  d'empire ,        1 1 1  5 
Je  ne  vois  pas  leur  maître  en  état  d'y  souscrire. 
Philon,  laissons-les  faire:  ils  n'ont  qu'à  me  bannir 
Pour  trouver  hautement  l'art  de  me  retenir. 
Contre  toutes  leurs  voix  je  ne  veux  qu'un  suffrage  , 
Et  l'ardeur  de  me  nuire  achèvera  l'ouvrage.  1 1  a  o 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  la  gloire  où  je  prétends 
N'offre  trop  de  prétexte  aux  esprits  mécontents  : 
Je  ne  puis  jeter  l'œil  sur  ce  que  je  suis  née 
Sans  voir  que  de  périls  suivront  cet  hymenée. 
Mais  pour  y  parvenir  s'il  faut  trop  hasarder,  1 1 2  5 

Je  veux  donner  le  bien  que  je  n'ose  garder  ; 
Je  veux  du  moins,  je  veux  ôter  à  ma  rivale 
Ce  miracle  vivant ,  cette  âme  sans  égale  : 
Qu'en  dépit  des  Romains ,  leur  digne  souverain  , 
S'il  prend  une  moitié,  la  prenne  de  ma  main;  r  1 3o 

Et  pour  tout  dire  enfin ,  je  veux  que  Bérénice 
Ait  une  créature  en  leur  impératrice. 

Je  vois  Domitian .  Contre  tous  leurs  arrêts 
11  n'est  pas  malaisé  d'unir  nos  intérêts. 

1.  Toutes  les  éditions  anciennes,  y  compris  celles  de  Thomas  Corneille  (i6ga) 
et  de  Voltaire  (17G4),  donnent  causé,  sans  accord. 

2.  Quxdani  siib  eo  J'ortuita  ac  tristia  acciderunt  :  ut  conflagralio  F^esevi 
montis  in  Campania.  (Suétone,  Titus,  chapitre  viii.)  Cette  éruption  de  79  est 
celle  qui  détruisit  Herculanum,  Pompeies  et  Staliies,  et  dont  Pline  l'Ancien  fut 
victime. 
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SCÈNE    II. 

DOMITIAN,  BÉRÉNICE,  PHILON,  ALBIN. 

BÉRÉNICE, 

Auriez- VOUS  au  sénat ,  Seigneur,  assez  de  brigue       1 1 3  5 

Pour  combattre  et  confondre  une  insolente  ligue? 

S'il  ne  s'assemble  pas  exprès  pour  m' exiler, 

J'ai  quelques  envieux  qui  pourront  en  parler. 

L'exil  m'importe  peu,  j'y  suis  accoutumée; 

Mais  vous  perdez  l'objet  dont  votre  âme  est  charmée  : 

L'audacieux  décret  de  mon  bannissement 

Met  votre  Domitie  aux  bras  d'un  autre  amant; 

Et  vous  pouvez*  juger  que  s'il  faut  qu'on  m'exile. 

Sa  conquête  pour  vous  n'en  est  pas  plus  facile. 

Voyez  si  votre  amour  se  veut  laisser  ravir  1 1 4  5 

Cet  unique  secours  qui  pourroit  le  servir^. 

DOMITIAN. 

On  en  pourra  parler,  Madame,  et  mon  ingrate 

En  a  déjà  conçu  quelque  espoir  qui  la  flatte  ; 

Mais  je  puis  dire  aussi  que  le  rang  que  je  tiens 

M'a  fait  assez  d'amis  pour  opposer  aux  siens;  1 1  5o 

Et  que  si  dès  l'abord  ils  ne  les  font  pas  taire, 

Ils  rompront  le  grand  coup  qui  seul  nous  peut  déplaire. 

Non  que  tout  cet  espoir  ne  coure  grand  hasard , 

Si  votre  amant  volage  y  prend  la  moindre  part  : 

On  l'aime;  et  si  son  ordre  à  nos  amis  s'oppose,         1 1  55 

Leur  plus  fidèle  ardeur  osera  peu  de  chose. 

BÉRÉNICE. 

Ah!  Prince,  je  mourrai  de  honte  et  de  douleur, 

I.  Nous  avons  adopté  la  leçon  de  l'édition  de  1692,  qui  est  aussi  celle  de 
Voltaire.  Elle  nous  a  paru  préférable  au  texte  des  éditions  antérieures  :  «  tous 
pourrez.  » 

a.   Var.  Cet  unique  secours  qui  pouvoit  le  servir.  (167 1  et  7g) 
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Pour  peu  qu'il  contribue  à  faire  mon  malheur  ; 
Mais  je  n'ai  qu'à  le  voir  pour  calmer  ces  alarmes. 

DOMITIAN. 

N'y  perdez  point  de  temps ,  portez-y  tous  vos  charmes  : 

N'en  oubliez  aucun  dans  un  péril  si  grand. 

Peut-être,  ainsi  que  vous,  ce  dessein  le  surprend; 

Mais  je  crains  qu'après  tout  son  âme  irrésolue 

Ne  relâche  un  peu  trop  sa  puissance  absolue , 

Et  ne  laiss€  au  sénat  décider  de  ses  vœux ,  1 1 6  5 

Pour  se  faire  une  excuse*  envers  l'une  des  deux. 

BÉRÉNICE. 

Quelques  efforts  qu'on  fasse,  et  quelque  art  qu'on  déploie, 
Je  vous  réponds  de  tout,  pourvu  que  je  le  voie; 
Et  je  ne  crois  pas  même  au  pouvoir  de  vos  dieux 
De  lui  faire  épouser  Domitie  à  mes  yeux,  1 1 7  o 

Si  vous  l'aimez  encor,  ce  mot  vous  doit  suffire. 
Quant  au  sénat,  qu'il  m'ôte  ou  me  donne  l'empire, 
Je  ne  vous  dirai  point  à  quoi  je  me  résous. 
Voici  votre  inconstante.  Adieu,  pensez  à  vous. 

SCÈNE  III. 
DOMITIAN,  DOMITIE,  ALBIN,  PLAUTINE. 

DOMITIE. 

Prince,  si  vous  m'aimez ,  l'occasion  est  belle.  1 1 7  5 

DOMITIAN. 

Si  je  vous  aime  !  Est-il  un  amant  plus  fidèle  ? 
Mais,  Madame,  sachons  ce  que  vous  souhaitez. 

DOMITIE. 

Vous  me  servirez  mal ,  puisque  vous  en  doutez. 
L'amant  digne  du  cœur  de  la  beauté  qu'il  aime 

I,  L'édition  de  1682  porte,  par  erreur,  «  un  excuse.  » 
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Sait  mieux  ce  qu'elle  veut  que  ce  qu'il  veut  lui-même. 

Mais  puisque  j'ai  besoin  d'expliquer  mon  courroux, 

J'en  veux  à  Bérénice,  à  l'Empereur,  à  vous: 

A  lui,  qui  n'ose  plus  m'aimer  en  sa  présence; 

A  vous ,  qui  vous  mettez  de  leur  intelligence , 

Et  dont  tous  les  amis  vont  servir  un  amour  iiS5 

Qui  me  rend  à  vos  yeux  la  fable  de  la  cour. 

Si  vous  m'aimez,  Seigneur,  il  faut  sauver  ma  gloire , 

M'assurer  par  vos  soms  une  pleine  victoire  ; 

Il  faut.... 

DOMITIAN. 

Si  vous  croyez  votre  bonheur  douteux. 
Votre  retour  vers  moi  seroit-il  si  honteux  ?  1 1 90 

Suis-je  indigne  de  vous?  suis-je  si  peu  de  chose 
Que  toute  votre  gloire  à  mon  amour  s'oppose  ? 
Ne  voit-on  plus  en  moi  ce  que  vous  estimiez  ? 
Et  suis-je  moindre  enfin  qu'alors  que  vous  m'aimiez? 

DOMITIE. 

Non  ;  mais  un  autre  espoir  va  m'accabler  de  honte,  r  195 
Quand  le  trône  m'attend ,  si  Bérénice  y  monte. 
Délivrez-en  mes  yeux ,  et  prêtez-moi  la  main 
Du  moins  à  soutenir  l'honneur  du  nom  romain. 
De  quel  œil  verrez-vous  qu'une  reine  étrangère.... 

DOMITIAN. 

De  l'œil  dont  je  verrois  que  l'Empereur,  mon  frère,  1200 
En  prît  d'autres  pour  vous ,  ranimât  son  espoir. 
Et  pour  se  rendre  heureux,  usât  de  son  pouvoir. 

DOMITIE. 

Ne  VOUS  y  trompez  pas:  s'il  me  donne  le  change , 

Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  qui  me  venge. 

Et  trouverai  peut-être  à  Rome  assez  d'appui  120 5 

Pour  me  venger  de  vous  aussi  bien  que  de  lui. 

DOMITIAIS. 

Et  c'est  du  nom  romain  la  gloire  qui  vous  touche, 
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Madame?  et  vous  l'avez  au  cœur  comme  en  la  bouche? 

Ah  !  que  le  nom  de  Rome  est  un  nom  précieux , 

Alors  qu'en  la  servant  on  se  sert  encor  mieux ,  1 2  t  o 

Qu'avec  nos  intérêts  ce  grand  devoir  conspire  , 

Et  que  pour  récompense  on  se  promet  l'empire  ! 

Parlons  à  cœur  ouvert ,  Madame ,  et  dites-moi 

Quel  fruit  je  dois  attendre  enfin  d'un  tel  emploi. 

DOMITIE. 

Voulez-vous  pour  servir  être  sur  du  salaire ,  1 2  i  5 

Seigneur?  et  n'avez-vous  qu'un  amour  mercenaire*  ? 

DOMITIAN. 

Je  n'en  connois  point  d'autre ,  et  ne  conçois  pas  bien 
Qu'un  amant  puisse  plaire  en  ne  prétendant  rien. 

DOMITIE. 

Que  ces  prétentions  sentent  les  âmes  basses  ! 

DOMITIAN. 

Les  Dieux  à  qui  les  sert  font  espérer  des  grâces.        1220 

DOMITIE. 

Les  exemples  des  Dieux  s'appliquent  mal  sur  nous. 

DOMITIAN. 

Je  ne  veux  donc,  Madame,  autre  exemple  que  vous. 
N'attendez-vous  de  Tite,  et  n'avez-vous  pour  Tile 
Qu'une  stérile  ardeur  qui  s'attache  au  mérite  ? 
De  vos  destins  aux  siens  pressez-vous  l'union  1225 

Sans  vouloir  aucun  fruit  de  tant  de  passion? 

DOMITIE. 

Peut-être  en  ce  dessein  ne  suis-je  intéressée 

Que  par  l'intérêt  seul  de  ma  gloire  blessée. 

Croyez-moi  généreuse ,  et  soyez  généreux  : 

N'aimez  plus,  ou  n'aimez  que  comme  je  le  veux.       1280 

Je  sais  ce  que  je  dois  à  l'amant  qui  m'oblige; 

Mais  j'aime  qu'on  l'attende  et  non  pas  qu'on  l'exige  ; 

I.  On  lit  marcenaire  dans  les  deux  éditions  de  1682  et  de  1692. 
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Et  qui  peut  immoler  son  intérêt  au  mien  , 

Peut  se  promettre  tout  de  qui  ne  promet  rien. 

Peut-être  qu'en  l'état  où  je  suis  avec  Tite,  laSS 

Je  veux  bien  le  quitter,  mais  non  pas  qu'il  me  quitte. 

Vous  en  dis-je  trop  peu  pour  vous  l'imaginer? 

Et  depuis  quand  l'amour  n'ose-t-il  deviner? 

Tous  mes  emportements  pour  la  grandeur  suprême 

Ne  vous  déguisent  point,  Seigneur,  que  je  vous  aime; 

Et  l'on  ne  voit  que  trop  quel  droit  j'ai  de  haïr 

Un  empereur  sans  foi  qui  meurt  de  me  trahir. 

Me  condamnerez-vous  à  voir  que  Bérénice 

M'enlève  de  hauteur  le  rang  d'impératrice  ? 

Lui  pourrez-vous  aider  à  me  perdre  d'honneur?        1245 

DOMITIAN. 

Ne  pouvez- vous  le  mettre  à  faire  mon  bonheur? 

DOMITIE. 

J'ai  quelque  orgueil  encor,  Seigneur,  je  le  confesse. 

De  tout  ce  qu'il  attend  rendez-moi  la  maîtresse. 

Et  laissez  à  mon  choix  F  effet  de  votre  espoir  : 

Que  ce  soit  une  grâce ,  et  non  pas  un  devoir  ;  1 2  5  o 

Et  que 

DOMITIAN. 

Me  faire  grâce  après  tant  d'injustice  ! 
De  tant  de  vains  détours  je  vois  trop  l'artifice , 
Et  ne  saurois  douter  du  choix  que  vous  ferez 
Quand  vous  aurez  par  moi  ce  que  vous  espérez. 
Epousez ,  j'y  consens ,  le  rang  de  souveraine  •,  r  2  5  5 

Faites  l'impératrice,  en  donnant  une  reine; 
Disposez  de  sa  main ,  et  pour  première  loi , 
Madame,  ordonnez-lui  d'abaisser  l'oeil  sur  moi. 

DOMITIE. 

Cet  objet  de  ma  haine  a  pour  vous  quelque  charme. 

DOMITIAN. 

Son  nom  seul  prononcé  vous  a  mise  en  alarme  :        1260 
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Me  puis-je  mieux  venger,  si  vous  me  trahissez , 
Que  d'aimer  à  vos  yeux  ce  que  vous  haïssez? 

DOMITIE. 

Parlons  à  cœur  ouvert.  Aimez-vous  Bérénice  ? 

DOMITIA.N. 

Autant  qu'il  faut  l'aimer  pour  vous  faire  un  supplice . 

DOMITIE. 

Ce  sera  donc  le  vôtre  encor  plus  que  le  mien.  1265 

Après  cela ,  Seigneur,  je  ne  vous  dis  plus  rien. 
S'il  n'a  pas  pour  votre  âme  une  assez  rude  gêne, 
J'y  puis  joindre  au  besoin  une  implacable  haine. 

DOMITIAN. 

Et  moi,  dût  à  jamais  croître  ce  grand  courroux, 
J'épouserai,  Madame,  ou  Bérénice,  ou  vous.  1270 

DOMITIE. 

Ou  Bérénice ,  ou  moi  !  La  chose  est  donc  égale  , 
Et  vous  ne  m'aimez  plus  qu'autant  que  ma  rivale  .►' 

DOMITIAN. 

La  douleur  de  vous  perdre  ,  hélas  ! . . . 

DOMITIE. 

C'en  est  assez  : 
Nous  verrons  cet  amour  dont  vous  nous  menacez. 
Cependant  si  la  Reine ,  aussi  fière  que  belle,  1275 

Sait  comme  il  faut  répondre  aux  vœux  d'un  infidèle, 
Ne  me  rapportez  point  l'objet  de  son  dédain 
Qu'elle  n'ait  repassé  les  rives  du  Jourdain. 


SCENE  ÎV. 

DOMITIAN,  ALBIN. 

DOMITIAN. 

Admire  ainsi  que  moi  de  quelle  jalousie 
Au  seul  nom  de  la  Reine  elle  a  paru  saisie  ; 
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Comme  s'il  importoit  à  ses  heureux  appas 
A  qui  je  donne  un  cœur  dont  elle  ne  veut  pas! 

ALBIN. 

Seigneur,  telle  est  l'humeur  de  la  plupart  des  femmes. 

L'amour  sous  leur  empire  eùt-il  rangé  mille  âmes , 

Elles  regardent  tout  comme  leur  propre  bien  ,  1 2  8  5 

Et  ne  peuvent  souffrir  qu'il  leur  échappe  rien. 

Un  captif  mal  gardé  leur  semble  une  infamie  : 

Qui  l'ose  recevoir  devient  leur  ennemie  ; 

Et  sans  leur  faire  un  vol  on  ne  peut  disposer 

D'un  cœur  qu'un  autre  choix  les  force  à  refuser  :       1290 

Elles  veulent  qu'ailleurs  par  leur  ordre  il  soupire , 

Et  qu'un  don  de  leur  part  marque  un  reste  d'empire. 

Domitie  a  pour  vous  ces  communs  sentiments 

Que  les  fières  beautés  ont  pour  tous  leurs  amants , 

Et  craint ,  si  votre  main  se  donne  à  Bérénice ,  1 2  9  5 

Qu'elle  ne  porte  en  vain  le  nom'  d'impératrice , 

Quand  d'un  côté  l'hymen ,  et  de  l'autre  l'amour, 

Feront  à  cette  reine  un  empire  en  sa  cour. 

Voilà  sa  jalousie,  et  ce  qu'elle  redoute, 

Seigneur.  Pour  le  sénat,  n'en  soyez  point  en  doute,  i  3oo 

Il  aime  l'Empereur,  et  l'honore  à  tel  point , 

Qu'il  servira  sa  flamme ,  ou  n'en  parlera  point  ', 

Pour  le  stupide  Claude  il  eut  bien  la  bassesse 

D'autoriser  l'hymen  de  l'oncle  avec  la  nièce  *  : 

Il  ne  fera  pas  moins  pour  un  prince  adoré,  1 3o 5 

Et  je  l'y  tiens  déjà,  Seigneur,  tout  préparé. 

DOMITIAN. 

Tu  parles  du  sénat,  et  je  veux  parler  d'elle. 
De  l'ingrate  qu'un  trône  a  rendue  infidèle. 


I.  Après  la  mort  de  Mescaline,  Claude  épousa,  avec  l'assentiment  du  sénat, 
sa  nièce  Agrippine,  dont  le  fils  Néron  avait  déjà  onze  ans.  Voyez  Tacite,  An- 
nales ^  livre  XII,  chapitres  v-vii. 
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N'est-il  point  de  moyens*,  ne  vois-tu  point  de  jour, 

A  mettre  enfin  d'accord  sa  gloire  et  son  amour?        i  3 1  o 

ALBIN. 

Tout  dépendra  de  Tite  et  du  secret  office 

Qu'il  peut  dans  le  sénat  rendre  à  sa  Bérénice. 

L'air  dont  il  agira  pour  un  espoir  si  doux 

Tournera  l'assemblée  ou  pour  ou  contre  vous; 

Et  si  sa  politique  à  vos  amis  s'oppose ,  i  3  i  5 

Vous  l'avez  dit  vous-même ,  ils  pourront  peu  de  chose. 

Sondez  ses  sentiments ,  et  réglez-vous  sur  eux  : 

Votre  bonheur  est  sûr,  s'il  consent  d'être  heureux. 

Que  si  son  choix  balance ,  ou  flatte  mal  le  vôtre , 

Demandez  Bérénice  afin  d'obtenir  l'autre.  i  320 

Vous  l'avez  déjà  vu  sensible  à  de  tels  coups; 

Et  c'est  un  grand  ressort  qu'un  peu  d'amour  jaloux. 

Au  moindre  empressement  pour  cette  belle  reine. 

Il  vous  fera  justice  et  reprendra  sa  chaîne. 

Songez  à  pénétrer  ce  qu'il  a  dans  l'esprit.  i  3a5 

Le  voici. 

DOMITIAN. 

Je  suivrai  ce  que  ton  zèle  en  dit. 


SCENE  V. 
TITE,  DOMITIAN,  FLAVIAN,  ALBIN. 

TITE. 

Avez-vous  regagné  le  cœur  de  votre  ingrate, 
Mon  frère? 

DOMITIAN. 

Sa  fierté  de  plus  en  plus  éclate. 
Voyez  s'il  fut  jamais  orgueil  pareil  au  si  jn  : 

1.  Voltaire  (1764)  a  mis  le  singulier:  moyen. 
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Il  veut  que  je  la  serve  et  ne  prétende  rien ,  1 3  3o 

Que  j'appuie  en  Taimant  toute  son  injustice. 

Que  je  fasse  de  Rome  exiler  Bérénice. 

Mais,  Seigneur,  à  mon  tour  puis-je  vous  demander 

Ce  qu'à  vos  plus  doux  vœux  il  vous  plaît  d'accorder  ? 

TITE. 

J'aurai  peine  à  bannir  la  Reine  de  ma  vue.  1 33  5 

Par  quels  ordres,  grands  Dieux ,  est-elle  revenue  ? 
Je  souffrois,  mais  enfin  je  vivois  sans  la  voir  ; 
J'allois 

DOMITIAN. 

N'avez-vous  pas  un  absolu  pouvoir, 
Seigneur  ? 

TITE. 

Oui;  mais  j'en  suis  comptable  à  tout  le  monde  : 
Comme  dépositaire,  il  faut  que  j'en  réponde.  i  34  o 

Un  monarque  a  souvent  des  lois  à  s'imposer  ; 
Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

DOMITIAN. 

Que  refuserez-vous  aux  désirs  de  votre  âme, 
Si  le  sénat  approuve  une  si  belle  flamme  ? 

TITE. 

Qu'il  parle  du  Vésuve,  et  ne  se  mêle  pas  1345 

De  jeter  dans  mon  âme  un  nouvel  embarras. 

Est-ce  à  lui  d'abuser  de  mon  inquiétude 

Jusqu'à  mettre  une  borne  à  son  incertitude? 

Et  s'il  ose  en  mon  choix  prendre  quelque  intérêt, 

Me  croit-il  en  état  d'en  croire  son  arrêt?  i  3  5o 

S'il  exile  la  Reine,  y  pourrai-je  souscrire? 

DOMITIAN. 

S'il  parle  en  sa  faveur,  pourrez-vous  l'en  dédire? 
Ali  !  que  je  vous  plaindrois  d'avoir  si  peu  d'amour  ! 

TITE. 

J'en  ai  trop,  et  le  mets  peut-être  trop  au  jour. 
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DOMITIAN. 

Si  VOUS  en  aviez  tant,  vous  auriez  peu  de  peine  i  3  5  5 

A  rendre  Domitie  à  sa  première  chaîne. 

TITE. 

Ah  !  s'il  ne  s'agissoit  que  de  vous  la  céder, 

Vous  auriez  peu  de  peine  à  me  persuader  ; 

Et  pour  vous  rendre  heureux,  me  rendre  à  Bérénice 

Ne  seroit  pas  vous  faire  un  fort  grand  sacrifice.         i  3fio 

Il  y  va  de  bien  plus. 

DOMITIAN. 

De  quoi,  Seigneur? 

TITE. 

De  tout. 
Il  y  va  d'éppuser  sa  haine  jusqu'au  bout , 
D'en  suivre  la  furie,  et  d'être  le  ministre 
De  ce  qu"'un  noir  dépit  conçoit  de  plus  sinistre  ; 
Et  peut-être  l'aigreur  de  ces  inimitiés  i  36  5 

Voudra  que  je  vous  perde  ou  que  vous  me  perdiez  : 
Voilà  ce  qui  peut  suivre  un  si  doux  hyménée. 
Vous  voyez  dans  l'orgueil  Domitie  ol)Stinéej 
Quand  pour  moi  cet  orgueil  ose  vous  dédaigner. 
Elle  ne  m'aime  pas  :  elle  cherche  à  régner,  1370 

Avec  vous,  avec  moi,  n'importe  la  manière. 
Tout  plairoit,  à  ce  prix,  à  son  humeur  altière  ; 
Tout  seroit  digne  d'elle;  et  le  nom  d'empereur 
A  mou  assassin  même  attacheroit  son  cœur. 

DOMITIAN. 

Pouvez-vous  mieux  choisir  un  frein  à  sa  colère ,        1375 
Seigneur,  que  de  la  mettre  entre  les  mains  d'un  frère.*' 

TITE . 

Non  :  je  ne  puis  la  mettre  en  de  plus  sûres  mains'; 
Mais  plus  vous  m'êtes  cher,  Prince,  et  plus  je  vous  crains  : 


r.  L'édition  de  1682  donne  seule  :   a  eu  des  plus  sûres  mains.  » 
Corneille,  vu 
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De  ceux  qu'unit  le  sang  plus  douces  sont  les  chaînes, 

Plus  leur  désunion  met  d'aigreur  dans  leurs  haines  ;  i  38o 

L'offense  en  est  plus  rude ,  et  le  courroux  plus  grand , 

La  suite  plus  barbare ,  et  l'effet  plus  sanglant. 

La  nature  en  fureur  s'abandonne  à  tout  faire , 

Et  cinquante  ennemis  sont  moins  haïs  qu'un  frère. 

Je  ne  réveille  point  des  soupçons  assoupis ,  i  3  8  5 

Et  veux  bien  oublier  le  temps  de  Civilis*: 
Vous  étiez  encor  jeune ,  et  sans  vous  bien  connoître , 
Vous  pensiez  n'être  né  que  pour  vivre  sans  maître  ; 
Mais  les  occasions  renaissent  aisément  : 
Une  femme  est  flatteuse,  un  empire  est  charmant,   i  390 
El  comme  avec  plaisir  on  s'en  laisse  surprendre , 
On  néglige  bientôt  les  soins  de  s'en  défendre. 
Croyez-moi,  séparez  vos  intérêts  des  siens. 

DOMITIAN. 

Eh  bien  !  j'en  briserai  les  dangereux  liens. 

Pour  votre  sûreté  j'accepte  ce  supplice  ;  i  SgS 

Mais  pour  m'en  consoler,  donnez-moi  Bérénice. 

Dût  le  sénat,  dût  Rome  en  frémir  de  courroux, 

Vous  n'osez  l'épouser,  j'oserai  plus  que  vous; 

Je  l'aime,  et  l'aimerai  si  votre  âme  y  renonce. 

Quoi?  n'osez-vous,  Seigneur,  me  faire  de  réponse?  1400 

TITE. 

Se  donne-t-elle  à  vous,  et  ne  tient-il  qu'à  moi? 

DOMITIAN. 

Elle  a  droit  d'imiter  qui  lui  manque  de  foi. 

TITE. 

Elle  n'en  a  que  trop  ;  et  toutefois  je  doute 
Que  son  amour  trahi  prenne  la  même  route. 

DOMITIAN. 

Mais  si  pour  se  venger  elle  répond  au  mien?  i  4o5 

I.  Voyez.  ci-(]essns,  p.  ■J146,  note  i. 
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TITE. 

Épousez-la,  mon  frère,  et  ne  m'en  dites  rien. 

DOMITIAN. 

Et  si  je  regagnois  l'esprit  de  Domitie  ? 

Si  pour  moi  sa  fierté  se  montroit  adoucie? 

Si  mes  vœux ,  si  mes  soins  en  étoient  mieux  reçus , 

Seigneur  ? 

TITE ,  en  rentrant. 

Epousez-la  sans  m'en  parler  non  plus.       i  4  i  o 

DOMITIAN. 

Allons,  et  malgré  lui  rendons-lui  Bérénice. 
Albin,  de  nos  projets  son  amour  est  complice; 
Et  puisqu'il  l'aime  assez  pour  en  être  jaloux , 
Malgré  l'ambition  Domitie  est  à  nous. 


FIN    DU     QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 


SCENE    PREMIERE. 
TITE,  FLAVIAN. 

TITE. 

As-tu  VU  Bérénice  ?  aime-t-elle  mon  frère  ?  1 4  1 5 

Et  se  plaît-elle  à  voir  qu'il  tâche  de  lui  plaire  ? 
Me  la  demande -t-il  de  son  consentement  ? 

FLAVIAN. 

Ne  la  soupçonnez  point  d'un  si  bas  sentiment  ; 
Elle  n'en  peut  souffrir  non  pas  même  la  feinte. 

TITE. 

As- tu  VU  dans  son  cœur  encor  la  même  atteinte?      1420 

FLAVIAN. 

Elle  veut  vous  parler,  c'est  tout  ce  que  j'en  sai. 

TITE. 

Faut-il  de  son  pouvoir  faire  un  nouvel  essai? 

FLAVIAN. 

M'en  croirez-vous,  Seigneur?  évitez  sa  présence*. 
Ou  mettez- vous  contre  elle  un  peu  mieux  en  défense. 
Quel  fruit  espérez-vous  de  tout  son  entretien  ?  1425 

TITK. 

L'en  aimer  davantage,  et  ne  résoudre  rien. 

I.  Corneille  avait  dit  dans  Poljeucte  (acte  II,  scène  l,  vers  388)  : 
M'en  croirez-vous  ,  Seigneur  ?  ne  la  revoyez  point. 
Voyez  tome  III,  p.  5o5. 
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FLA.VIA.N. 

L'irrésolution  doit-elle  être  éternelle  ? 

Vous  ne  me  dites  plus  que  Domitie  est  belle, 

Seigneur,  vous  qui  disiez  que  ses  seules  beautés 

Vous  peuvent  consoler  de  ce  que  vous  quittez  ;  1430 

Qu'elle  seule  en  ses  yeux  porte  de  quoi  contraindre 

Vos  feux  à  s'assoupir,  s'ils  ne  peuvent  s'éteindre, 

TITE. 

Je  l'ai  dit,  il  est  vrai;  mais  j'avois  d'autres  yeux. 
Et  je  ne  voyois  pas  Bérénice  en  ces  lieux. 

FLAVIAN. 

Quand  aux  feux  les  plus  beaux  un  monarque  défère, 

11  s'en  fait  un  plaisir  et  non  pas  une  affaire , 

Et  regarde  l'amour  comme  un  lâche  atteutat 

Dès  qu'il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d'Etat. 

Son  grand  cœur,  au-dessus  des  plus  dignes  amorces , 

A  ses  devoirs  pressants  laisse  toutes  leurs  forces*;    1440 

Et  son  plus  doux  espoir  n'ose  lui  demander 

Ce  que  sa  dignité  ne  lui  peut  accorder. 

TITE. 

Je  sais  qu'un  empereur  doit  parler  ce  langage; 

Et  quand  il  l'a  fallu,  j'en  ai  dit  davantage; 

Mais  de  ces  duretés  que  j'étale  à  regret,  x44  5 

Chaque  mot  à  mon  cœur  coûte  un  soupir  secret  ; 

Et  quand  à  la  raison  j'accorde  un  tel  empire, 

Je  le  dis  seulement  parce  qu'il  le  faut  dire, 

I.  Ces  six  vers  se  trouvent  déjà,  avec  quelques  variantes  çà  et  là,  dans  So- 
phonisbe,  où  Lélius  dit  à  Massinisse  (acte  IV,  scène  m,  vers  1373-1378)  '. 

Mais  quand  à  cette  ardeur  un  monarque  défère, 
Il  s'en  f:iit  un  plaisir  et  non  pas  une  affaire; 
Il  repousse  l'amour  comme  un  lâche  attentat. 
Dès  qu'il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d'État; 
Et  son  cœur,  au-dessus  de  ces  basses  amorces, 
Laisse  à  cette  raison  toujours  toutes  ses  forces. 

Voyez  tome  VI,  p.  Sag. 
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Et  qu'étant  au-dessus  de  tous  les  potentats, 

Il  me  seroit  honteux  de  ne  le  dire  pas.  1450 

De  quoi  s'enorgueillit  un  souverain  de  Rome, 

Si  par  respect  pour  elle  il  doit  cesser  d'être  homme, 

Éteindre  un  feu  qui  plaît,  ou  ne  le  ressentir 

Que  pour  s'en  faire  honte  et  pour  le  démentir? 

Cette  toute-puissance  est  bien  imaginaire ,  1455 

Qui  s'asservit  soi-même  à  la  peur  de  déplaire, 

Qui  laisse  au  goût  public  régler  tous  ses  projets, 

El  prend  le  plus  haut  rang  pour  craindre  ses  sujets. 

Je  ne  me  donne  point  d'empire  sur  leurs  âmes, 

Je  laisse  en  liberté  leurs  soupirs  et  leurs  flammes  ;     1460 

Et  quand  d'un  bel  objet  j'en  vois  quelqu'un  charmé, 

J'applaudis  au  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé. 

Quand  je  l'obtiens  du  ciel,  me  portent-ils  envie? 

Qu'ont  d'amer  pour  eux  tous  les  douceurs  de  ma  vie? 

Et  par  quel  intérêt 

FLAVIAN. 

Ils  perdroient  tout  en  vous,     i  465 
Vous  faites  le  bonheur  et  le  salut  de  tous, 
Seigneur;  et  l'univers,  de  qui  vous  êtes  l'âme 

TITE. 

Ne  perds  plus  de  raisons  à  combattre  ma  flamme  : 

Les  yeux  de  Bérénice  inspirent  des  avis 

Qui  persuad'int  mieux  que  tout  ce  que  tu  dis.  1470 

FLAVIAN. 

Ne  vous  exposez  donc  qu'à  ceux  de  Domitie. 

TITE. 

Je  n'ai  plus ,  Flavian ,  que  quatre  jours  de  vie  : 
Pourquoi  prends-tu  plaisir  à  les  tyranniser? 

FLAVIAN. 

Mais  vous  savez  qu'il  faut  la  perdre  ou  l'épouser  ? 

TITE. 

Eu  vain  donc  à  ses  vœux  tout  mon  amour  s'oppose;  1475 


ACTE   V,   SCENE    I.  a63 

Périr  ou  faire  un  crime  est  pour  moi  même  chose. 
Laissons-lui  toutefois  soulever  des  mutins; 
Hasardons  sur  la  foi  de  nos  heureux  destins  : 
Ils  m'ont  promis  la  Reine,  et  doivent  à  ses  charmes 
Tout  ce  qu'ils  ont  soumis  à  l'efFort  de  mes  armes  ;    1480 
Par  elle  j'ai  vaincu,  pour  elle  il  faut  périr. 

FLAVIAN . 

Seigneur 

TITE. 

Oui,  Flavian,  c'est  à  faire*  à  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose;  et  tôt  ou  tard,  qu'importe 
Qu'un  traître  me  l'arrache,  ou  que  Tàge  l'emporte? 
Nous  mourons^  à  toute  heure;  et  dans  le  plus  doux  sort 
Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort  ' . 

FLAVIAN. 

Flattez  mieux  les  désirs  de  votre  ambitieuse , 
Et  ne  la  changez  pas  de  fière  en  furieuse. 
Elle  vient  vous  parler. 

TITE. 

Dieux  !  quel  comble  d'ennuis  ! 

r.  Telle  est  l'orthographe  de  toutes  les  éditions  anciennes,  y  compris  celles 
de  Thomas  Corneille  (1692)  et  de  Volt;iire  (1764). 

2.  Il  y  a  Nous  mourrons,  au  futur,  dans  l'édition  de  1671,  ce  qui  n'offre 
pas  de  sens. 

3.  On  lit  dans  Vlinittition  de  Jésus-Christ  (livre  H,  chapitre  xil)  :  a  Scias 
pro  cerlo  quia  tnorientem  te  oportet  ducere  vitam.  »  Corneille  a  traduit  ainsi  et; 
passage  : 

Pour  maxime  infailliMe  imprime  en  ta  pensée 
Que  chaque  instaut  de  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

C'est  ce  dernier  vers  qu'il  s'est  rappelé  et  qu'il  a  reproduit  presque  tottuel- 
lement  ici.  Comme  l'a  remarqué  M.  Quittard,  il  «  redit  par  un  tour  différent 
ce  que  disent  beaucoup  de  proverbes,  entre  antres  ceux-ci  :  le  moment  où  l'on 
naît  est  le  commencement  de  la  mort;  le  jour  de  la  naissance  est  le  mtssager 
de  la  mort;  la  vie  est  le  chemin  de  la  mort;  la  mort  commence  avec  la 
vie,  etc.  n  [Etudes  sur  les  proveibes  français,  p.  65.)  —  Plusieurs  poètes  ont 
répété  ce  vers  avec  de  légères  variantes.  Casimir  Delavigue  a  dit  dans  son 
Louis  XI  (acte  I,  scène  ix)  : 

Chaque  pas  dans  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 
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SCÈNE  IL 
TITE,  DOMITIE,  FLAVIAN,  PLAUTINE. 

DOMITIE. 

Je  viens  savoir  de  vous,  Seigneur,  ce  que  je  suis.      1490 
J'ai  votre  loi  pour  gage,  et  mes  aïeux  pour  marques 
Du  grand  droit  de  prétendre  au  plus  grand  des  monarques; 
Mais  Bérénice  est  belle,  et  des  yeux  si  puissants 
Renversent  aisément  des  droits  si  languissants. 
Ce  grand  jour  qui  devoit  unir  mon  sort  au  vôtre ,       1495 
Servira-t-il ,  Seigneur,  au  triomphe  d'une  autre  ? 

TITE . 

J'ai  quatre  jours  encor  pour  en  délibérer, 

Madame;  jusque-là  laissez-moi  respirer. 

C'est  peu  de  quatre  jours  pour  un  tel  sacrifice; 

Et  s'il  faut  à  vos  droits  immoler  Bérénice,  i  5oo 

Je  ne  vous  réponds  pas  que  Rome  et  tous  vos  droits 

Puissent  en  quatre  jours  m'en  imposer  les  lois. 

DOMITIE. 

U  n'en  faudroit  pas  tant.  Seigneur,  pour  vous  résoudre 

A  lancer  sur  ma  tête  un  dernier  coup  de  foudre, 

Si  vous  ne  craigniez  point  qu'il  rejaillît^  sur  vous,     i  5o5 

TITE. 

Suspendez  quelque  temps  encor  ce  grand  courroux. 
Puis-je  étouffer  sitôt  une  si  belle  flamme  ? 

DOMITIE. 

Quoi  ?  vous  ne  pouvez  pas  ce  que  peut  une  femme  ? 
Que  vous  me  rendez  mal  ce  que  vous  me  devez  ! 
J'ai  brisé  de  beaux  fers.  Seigneur,  vous  le  savez;      i5io 
Et  mon  âme,  sensible  à  l'amour  comme  une  autre, 
En  étouffe  un  peut-être  aussi  fort  que  le  vôtre. 

I.  Voyez  plus  haut,  p.  289,  note  i. 
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TITE. 

Peut-être  auriez-vous  peine  à  le  bien  étouffer, 

Si  votre  ambition  n'en  savoit  triompher. 

Moi  qui  n'ai  que  les  Dieux  au-dessus  de  ma  tête,     i  5  i  5 

Qui  ne  vois  plus  de  rang  digne  de  ma  conquête , 

Du  trône  où  je  me  sieds  puis-je  aspirer  à  rien 

Qu'à  posséder  un  cœur  qui  n'aspire  qu'au  mien  ? 

C'est  là  de  mes  pareils  la  noble  inquiétude  : 

L'ambition  remplie  y  jette  leur  étude  ;  i  Sao 

Et  sitôt  qu'à  prétendre  elle  n'a  plus  de  jour, 

Elle  abandonne  un  cœur  tout  entier  à  l'amour. 

DOMITIE. 

Elle  abandonne  ainsi  le  vôtre  à  cette  reine, 

Qui  cherche  une  grandeur  encor  plus  souveraine. 

TITE. 

Non ,  Madame  :  je  veux  que  vous  sortiez  d'erreur  \  r  5  2  5 
Bérénice  aime  Tite,  et  non  pas  l'Empereur; 
Elle  en  veut  à  mon  cœur,  et  non  pas  à  l'empire  ^- . 

DOMITIE. 

D'autres  avoient  déjà  pris  soin  de  me  le  dire. 

Seigneur  ;  et  votre  reine  a  le  goût  délicat 

De  n'en  vouloir  qu'au  cœur,  et  non  pas  à  l'éclat.       i  5  3o 

Cet  amour  épuré  que  Tite  seul  lui  donne 

Renonceroit  au  rang  pour  être  à  la  personne  ! 

Mais  on  a  beau,  Seigneur,  raffiner  sur  ce  point, 

La  personne  et  le  rang  ne  se  séparent  point. 

Sous  les  tendres  brillants  de  cette  noble  amorce        i  5  35 

L'ambition  cachée  attaque,  presse,  force; 

Par  là  de  ses  projets  elle  vient  mieux  à  bout; 

Elle  ne  prétend  rien,  et  s'empare  de  tout. 

L'art  est  grand  ;  mais  enfin  je  ne  sais  s'il  mérite 

1.  f^ar.  Non,  Madame,  et  je  veux  que  vous  sortiez  d'erreur.  (1671J 

2.  Cette  idée  revient   plusieurs  fois   dans   la  Bérénice  de  Racine.  Voyez  le 
commenuement  de  la  scène  iv  du  I"^'"  acte,  et  la  fin  de  la  scène  11  du  IP  acte. 
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La  bouche  d'une  reine  et  l'oreille  de  Tite.  i  .'»4o 

Pour  moi,  j'aime  autrement;  et  tout  me  charme  en  vous; 
Tout  m'en  est  précieux,  Seigneur,  tout  m'en  est  doux; 
Je  ne  sais  point  si  j'aime  ou  l'Empereur  ou  Tite, 
Si  je  m'attache  au  rang  ou  n'en  veux  qu'au  mérite, 
Mais  je  sais  qu'en  l'état  où  je  suis  aujourd'hui  i  54  5 

J'applaudis  à  mon  cœur  de  n'aspirer  qu'à  lui. 

TITE. 

Mais  me  le  donnez-vous  tout  ce  cœur  qui  n'aspire , 

En  se  tournant  vers  moi,  qu'aux  honneurs  de  l'empire? 

Suit-il  l'ambition  en  dépit  de  l'amour. 

Madame  ?  la  suit-il  sans  espoir  de  retour?  i  5  5o 

DOMITIE. 

Si  c'est  à  mon  égard  ce  qui  vous  inquiète, 

Le  cœur  se  rend  bientôt  quand  l'âme  est  satisfaite  : 

Nous  le  défendons  mal  de  qui  remplit  nos  vœux. 

Un  moment  dans  le  trône  éteint  tous  autres  feux; 

Et  donner  tout  ce  cœur,  souvent  ce  n'est  que  faire    r  55  5 

D'un  trésor  invisible  un  don  imaginaire. 

A  l'amour  vraiment  noble  il  suffit  du  dehors; 

Il  veut  bien  du  dedans  ignorer  les  ressorts  : 

Il  n'a  d'yeux  que  pour  voir  ce  qui  s'offre  à  la  vue , 

Tout  le  reste  est  pour  eux  une  terre  inconnue;  i  5  6o 

Et  sans  importuner  le  cœur  d'un  souverain, 

Il  a  tout  ce  qu'il  veut  quand  il  en  a  la  main. 

Ne  m'ôtez  pas  la  vôtre,  et  disposez  du  reste. 

Le  cœur  a  quelque  chose  en  soi  de  tout  céleste  ; 

Il  n'appartient  qu'aux  Dieux;  et  comme  c'est  leur  choix, 

Je  ne  veux  point.  Seigneur,  attenter  sur  leurs  droits. 

TITE. 

Et  moi ,  qui  suis  des  Dieux  la  plus  visible  image, 
Je  veux  ce  cœur  comme  eux,  et  j'en  veux  tout  l'hommage. 
Mais  vous  n'en  avez  plus,  Madame,  à  me  donner; 
Vous  ne  voulez  ma  main  que  pour  vous  couronner.  1570 
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D'autres  pourront  un  jour  vous  rendre  ce  service. 

Cependant ,  pour  régler  le  sort  de  Bérénice , 

Vous  pouvez  faire  agir  vos  amis  au  sénat; 

Ils  peuvent  m'y  nommer  lâche,  parjure ,  ingrat  : 

J'attendrai  son  arrêt ,  et  le  suivrai  peut-être .  1575 

DOMITIE. 

Suivez-le ,  mais  tremblez  s'il  flatte  trop  son  maître. 

Ce  grand  corps  tous  les  ans  change  d'àme  et  de  cœurs; 

C'est  le  même  sénat,  et  d'autres  sénateurs. 

S'il  alla  pour  Néron  jusqu'à  l'idolâtrie , 

Il  le  txaita  depuis  de  traîti-e  à  sa  patrie ,  1  58o 

Et  réduisit  ce  prince  indigne  de  son  rang 

A  la  nécessité  de  se  percer  le  flanc  ' . 

Vous  êtes  son  amour,  craignez  d'être  sa  haine 

Après  l'indignité  d'épouser  une  reine. 

Vous  avez  quatre  jours  pour  en  délibérer.  i  5  8  5 

J'attends  le  coup  fatal,  que  je  ne  puis  parer. 

Adieu.  Si  vous  l'osez,  contentez  votre  envie; 

Mais  en  m'ôtant  l'honneur  n'épargnez  pas  ma  vie. 


SCENE  m. 

TITE,  FLAVIAN. 

TITE. 

L'impétueux  esprit  !  Conçois-tu ,  Flaviau , 

Où  pourroient  ses  fureurs  porter  Domitian ,  i  Sgo 

Et  de  quelle  importance  est  pour  moi  l'hyménée 

Où  par  tous  mes  désirs  je  la  sens  condamnée  ? 

FLAVIAN. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit.  Seigneur:  pensez-y  bien, 

I.  Néron  entendant  approcher  les  cavaliers  qui  avaient  ordre  de  l'amener 
vivant,  s'enfonça  le  fer  dans  la  gorge,  aidé  de  son  secrétaire  Épaphrodite. 
Voyea  Suétone,  Fie  de.  Néron,  chapitre  xlix. 
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Et  surtout  de  la  Reine  évitez  l'entretien. 

Redoutez Mais  elle  entre,  et  sa  moindre  tendresse 

De  toutes  nos  raisons  va  montrer  la  foiblesse. 


SCENE   IV. 

TlTE,  BÉRÉNICE,  PHILON,  FLAVIAN. 

TITE. 

Eh  bien!  Madame,  eh  bien  !  faut-il  tout  hasarder? 
Et  venez-vous  ici  pour  me  le  commander? 

BÉRÉKICE. 

De  ce  qui  m'est  permis  je  sais  mieux  la  mesure , 

Seigneur  ;  et  j'ai  pour  vous  une  flamme  trop  pure      1600 

Pour  vouloir,  en  faveur  d'un  zèle  ambitieux. 

Mettre  au  moindre  péril  des  jours  si  précieux. 

Quelque  pouvoir  sur  moi  que  notre  amour  obtienne. 

J'ai  soin  de  votre  gloire*,  ayez-en  de  la  mienne. 

Je  ne  demande  plus  que  pour  de  si-beaux  feux  1 6o5 

Votre  absolu  pouvoir  hasarde  un  :  «  Je  le  veux.  « 

Cet  amour  le  voudroif,  mais  comme  je  suis  reine  , 

Je  sais  des  souverains  la  raison  souvei^aine. 

Si  l'ardeur  de  vous  voir  l'a  voulue*  ignorer, 

Si  mon  indigne  exil  s'est  permis  d'espérer,  1 6  i  o 

Si  j'ai  rentré  dans  Rome  avec  quelque  imprudence, 

Tite  à  ce  trop  d'ardeur  doit  un  peu  d'indulgence. 

Souffrez  qu'un  peu  d'éclat,  pour  prix  de  tant  d'amour, 

Signale  ma  venue,  et  marque  mon  retour. 

Voudrez-vous  que  je  parte  avec  l'ignominie  1 6 1  5 

r.  Il  y  a  voulue  dans  toutes  les  éditions  autérieures  à   1692.  Thomas  Cor- 
neille a  ainsi  corrigé  ce  vers  : 

Si  l'ardeur  de  vous  voir  a  voulu  l'ignorer. 

Voltaire  (1764)   a   supprimé  l'accord  irrégulier  et  donne  l'iiiatus  :  «  l'a  voulu 
ignorer.  » 
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De  ne  vous  avoir  vu  que  pour  me  voir  bannie  ? 

Laissez-moi  la  douceur  de  languir  en  ces  lieux*, 

D'y  soupirer  pour  vous ,  d'y  mourir  à  vos  yeux  : 

C'en  sera  bientôt  fait,  ma  douleur  est  trop  vive 

Pour  y  tenir  longtemps  votre  attente  captive;  1620 

Et  si  je  tarde  trop  à  mourir  de  douleur. 

J'irai  loin  de  vos  yeux  terminer  mon  malheur. 

Mais  laissez-m'en  choisir  la  funeste  journée; 

Et  du  moins  jusque-là ,  Seigneur,  point  d'hyménée. 

Pour  votre  ambitieuse  avez- vous  tant  d'amour  1625 

Que  vous  ne  le  puissiez  différer  d'un  seul  jour  ? 

Pouvez-vous  refuser  à  ma  douleur  profonde — 

TITE. 

Hélas  !  que  voulez-vous  que  la  mienne  réponde  ? 

Et  que  puis-je  résoudre  alors  que  vous  parlez , 

Moi  qui  ne  puis  vouloir  que  ce  que  vous  voulez  ?      i6  3o 

Vous  parlez  de  languir,  de  mourir  à  ma  vue; 

Mais,  ô  Dieux  !  songez-vous  que  chaque  mot  me  tue, 

Et  porte  dans  mon  cœur  de  si  sensibles  coups , 

Qu'il  ne  m'en  faut  plus  qu'un  pour  mourir  avant  vous  ? 

De  ceux  qui  m'ont  percé  souffrez  que  je  soupire.       i63  5 

Pourquoi  partir,  Madame,  et  pourquoi  me  le  dire? 

Ali  !  si  vous  vous  forcez  d'abandonner  ces  lieux, 

Ne  m'assassinez  point  de  vos  cruels  adieux. 

Je  vous  suivrois,  Madame;  et  flatté  de  l'idée 

D'oser  mourir  à  Rome  ,  et  revivre  en  Judée,  1640 

Pour  aller  de  mes  feux  vous  demander  le  fruit , 

Je  quitterois  l'empire  et  tout  ce  qui  leur  nuit. 


I.    Bérénice  exprime  le  même  désir   à  Titus  dans  la   tragédie  de   Racine 
(acte  IV,  scène  v^  : 

Ahl  Seigneur....  pourquoi  nous  séparer? 
Je  ne  tous  parle  point  d'un  heureux  hy menée. 
Rome  à  ne  vous  plus  voir  m'a-t-elle  condamnée? 
Pourquoi  m'euviez-vous  l'air  que  vous  respirez? 
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BÉRÉNICE. 

Daigne  me  préserver  le  ciel — 

TITE. 

De  quoi,  Madame? 

BÉRÉNICE. 

De  voir  tant  de  foiblesse  en  une  si  grande  âme  ! 

Si  j'avois  droit  par  là  de  vous  moins  estimer,  1645 

Je  cesserois  peut-être  aussi  de  vous  aimer. 

TITE. 

Ordonnez  donc  enfin  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

BÉRÉNICE. 

S'il  faut  partir  demain,  je  ne  veux  qu'une  grâce: 

Que  ce  soit  vous ,  Seigneur,  qui  le  veuilliez  pour  moi , 

Et  non  votre  sénat  qui  m'en  fasse  la  loi.  i6  5o 

Faites-lui  souvenir,  quoi  qu'il  craigne  ou  projette , 

Que  je  suis  son  amie,  et  non  pas  sa  sujette  ; 

Que  d'un  tel  attentat  notre  ran.g  est  jaloux , 

Et  que  tout  mon  amour  ne  m'asservit  qu'à  vous. 

TITE. 

Mais  peut-être,  Madame 

BÉRÉNICE. 

Il  n'est  point  de  peut-être. 
Seigneur  :  s'il  en  décide ,  il  se  fait  voir  mon  maître  ; 
Et  dût-il  vous  porter  à  tout  ce  que  je  veux, 
Je  ne  l'ai  point  choisi  pour  juge  de  mes  vœux. 
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SCENE   V. 

TITE,  BÉRÉNICE,  DOMITIAN,  ALBIN, 
FLAVIAN,  PHILON. 

(Domitian  entre    .) 
TITE, 

Allez  dire  au  sénat ,  Fla\ian  ,  qu'il  se  lève  : 

Quoi  qu'il  ait  commencé,  je  défends  qu'il  achève.     1660 

Soit  qu'il  parle  à  présent  du  Vésuve  ^  ou  de  moi , 

Qu'il  cesse,  et  que  chacun  se  retire  chez  soi. 

Ainsi  le  veut  la  Reine  ;  et  comme  amant  fidèle , 

Je  veux  qu'il  obéisse  aux  lois  que  je  prends  d'elle , 

Qu'il  laisse  à  notre  amour  régler  notre  intérêt.  166 5 

DOMITIAN. 

Il  n'est  plus  temps,  Seigneur  ;  j'en  apporte  l'arrêt. 

TITE. 

Qu'ose-t-il  m'ordonner? 

DOMITIAN. 

Seigneur,  il  vous  conjure 
De  remplir  tout  l'espoir  d'une  flamme  si  pure. 
Des  services  rendus  à  vous ,  à  tout  l'Etat , 
C'est  le  prix  qu'a  jugé  lui  devoir  le  sénat  ;  1670 

Et  pour  ne  vous  prier  que  pour  une  Romaine, 
D'une  commune  voix  Rome  adopte  la  Reine  ; 
Et  le  peuple  à  grands  cris  montre  sa  passion 
De  voir  un  plein  effet  de  cette  adoption. 

TITE. 

Madame 

BÉRÉNICE. 

Permettez ,  Seigneur,  que  je  prévienne 

1.  Voltaire  ^1764)  a  supprimé  ces  mots  et  placé  domitian  en  tète  des  noms 
des  personnages. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  247,  note  2. 
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Ce  que  peut  votre  flamme  accorder  à  la  mienne. 

Grâces  au  juste  ciel ,  ma  gloire  en  sûreté 
IN'a  plus  à  redouter  aucune  indignité. 
J'éprouve  du  sénat  l'amour  et  la  justice, 
Et  n'ai  qu'à  le  vouloir  pour  être  impératrice.  i68o 

Je  n'abuserai  point  d'un  surprenant  respect 
Qui  semble  un  peu  bien  prompt  pour  n'étie  point  suspect  : 
Souvent  on  se  dédit  de  tant  de  complaisance. 
Non  que  vous  ne  puissiez  en  fixer  l'inconstaTiee  : 
Si  nous  avons  trop  vu  ses  flux  et  ses  reflux  168 5 

Pour  Galba  ,  pour  Othon,  et  pour  Vitellius, 
Rome,  dont  aujourd'hui  vous  êtes  les  délices*, 
N'aura  jamais  pour  vous  ces  insolents  caprices; 
Mais  aussi  cet  amour  qu'a  pour  vous  l'univers 
Ne  vous  peut  garantir  des  ennemis  couverts.  i  690 

Un  million  de  bras  a  beau  garder  un  maître , 
Un  million  de  bras  ne  pare  point  d'un  traître  : 
Il  n'en  faut  qu'un  pour  perdre  un  prince  aimé  de  tous. 
Il  n'y  faut  qu'un  brutal  qui  me  haïsse  en  vous; 
Aux  zèles  indiscrets  tout  paroît  légitime,  1695 

Et  la  fausse  vertu  se  fait  honneur  du  crime. 
Rome  a  sauvé  ma  gloire  en  me  donnant  sa  voix  ; 
Sauvons-lui,  vous  et  moi,  la  gloire  de  ses  lois; 
Rendons-lui,  vous  et  moi,  cette  reconnoissance 
D'en  avoir  pour  vous  plaire  afï'oibli  la  puissance ,       1700 
De  l'avoir  immolée  à  vos  plus  doux  souhaits. 
On  nous  aime:  faisons  qu'on  nous  amie  à  jamais. 
D'auti'es  sur  votre  exemple  épouseroient  des  reines 

I.  Voyez  ci-Hessus,  p.  218,  noie  3.  —    Racine,    dans  sa    dernière    scène, 
place  également  ce  mot  dans  la  bouclie  de  Bérénice  : 

Bérénice,  Seigneur,  ne  vaut  point  tant  d'alarmes; 
Ni  que  par  votre  amour  l'univers  malheureux, 
Dans  le  temps  que  Titus  attire  tous  ses  vœux 
Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices. 
Se  voje  en  un  moineiit  enlever  ses  délices. 
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Qui  n  auroient  pas,  Seigneur,  des  âmes  si  romaines. 
Et  lui  feroient  peut-être  avec  trop  de  raison  1 7  o  fî 

Haïr  votre  mémoire  et  détester  mon  nom. 
Un  refus  généreux  de  tant  de  déférence 
Contre  tous  ces  périls  nous  met  en  assurance. 

TITE. 

Le  ciel  de  ces  périls  saura  trop  nous  garder. 

EÉRÉNICE. 

Je  les  vois  de  trop  près  pour  vous  y  hasarder.  1 7  t  a 

TITE. 

Quand  Rome  vous  appelle  à  la  grandeur  suprême — 

BÉRÉNICE. 

Jamais  un  tendre  amour  n'expose  ce  qu'il  aime. 

TITE. 

Mais ,  Madame ,  tout  cède ,  et  nos  vœux  exaucés  — 

BÉRÉNICE. 

Votre  cœur  est  à  moi ,  j'y  règne  ;  c'est  assez  * . 

TITE. 

Malgré  les  vœux  publics  refuser  d'être  heureuse,       1 7  i  5 
C'est  plus  craindre  qu'aimer. 

BÉRÉNICE. 

La  crainte  est  amoureuse. 
Ne  me  renvoyez  pas ,  mais  laissez-moi  partir. 
Ma  gloire  ne  peut  croître ,  et  peut  se  démentir. 
Elle  passe  aujourd'hui  celle  du  plus  grand  homme, 
Puisqu'enfin  je  triomphe  et  dans  Rome  et  de  Rome  : 
J'y  vois  à  mes  genoux  le  peuple  et  le  sénat  ; 
Plus  j'y  craignois  de  honte,  et  plus  j'y  prends  d'éclat; 
J'y  tremblois  sous  sa  haine ,  et  la  laisse  impuissante  ; 
J'y  rentrois  exilée,  et  j'en  sors  triomphante, 

TITE. 

L'amour  peut-il  se  faire  une  si  dure  loi  ?  17^5 

I.  Var.  Votre  cœur  est  à  moi,  j'y  règne,  et  c'est  assez.  (167 1) 

Corneille,  tu  i8 
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BÉnÉNlCE. 

La  raison  me  la  fait  malgré  vous,  malgré  moi  *. 

Si  je  vous  en  croyois,  si  je  voulois  m'en  croire, 

Nous  pourrions  vivre  heureux,  mais  avec  moins  de  gloire. 

Épousez  Domitie  :  il  ne  m'importe  plus 
Qui  vous  enrichissiez  d'un  si  noble  refus ^.  1730 

C'est  à  force  d'amour  que  je  m'arrache  au  vôtre; 
Et  je  scrois  à  vous,  si  j'aimois  comme  une  autre \ 
Adieu,  Seigneur  :  je  pars. 

TlïE . 

Ah!  Madame,  arrêtez. 

DOMITIAN. 

Est-ce  là  donc  pour  moi  l'effet  de  vos  bontés , 
Madame?  Est-ce  le  prix  de  vous  avoir  servie?  1735 

J'assure  votre  gloire  ,  et  vous  m'ôtez  la  vie. 

TITE. 

Ne  vous  alarmez  point  :  quoi  que  la  Reine  ait  dit, 
Domitie  est  à  vous,  si  j'ai  quelque  crédit. 

Madame ,  en  ce  refus  un  tel  amour  éclate , 
Que  j'aurois  pour  vous  l'âme  au  dernier  point  ingrate , 
Et  mériterois  mal  ce  qu'on  a  fait  pour  moi , 
Si  je  portois  ailleurs  la  main  que  je  vous  doi. 
Tout  est  à  vous  :  l'amour,  l'honneur,  Rome  l'ordonne. 
Un  si  noble  refus  n'enrichira  personne. 
J'en  jure  par  l'espoir  qui  nous  fut  le  plus  doux  :       1745 
Tout  est  à  vous.  Madame,  et  ne  sera  qu'à  vous  ; 
Et  ce  que  mon  amour  doit  à  l'excès  du  vôtre 
Ne  deviendra  jamais  le  partage  d'une  autre*. 

BÉRÉNICE. 

Le  mien  vous  auroit  fait  déjà  ces  beaux  serments, 

1.  Voyez  ci-dessus  la  Notice, -p.  igS. 

2.  Voyez  plus  haut,  p.  240,  vers  971-974. 

3.  Ici,  comme  au  vers  3o6  et  comme  plus  bas  au  vers  1748,  on  lit  a  un 
autre  »  dans  l'édition  de  1682.  —  Voyez  tome  I,  p.  228,  note  3-a. 

4.  Voyez  la  note  précédente. 
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S'il  n'eût  craint  d'inspirer  de  pareils  sentiments  :       1750 
Vous  vous  devez  des  fils ,  et  des  Césars  à  Rome , 
Qui  fassent  à  jamais  revivre  un  si  grand  homme. 

TITE. 

Pour  revivre  en  des  fils  nous  n'en  mourons  pas  moins , 

Et  vous  mettez  ma  gloire  au-dessus  de  ces  soins. 

Du  levant  au  couchant ,  du  More*  jusqu'au  Scythe  ,1755 

Les  peuples  vanteront  et  Bérénice  et  Tite  ; 

Et  l'histoire  à  l'envi  forcera  l'avenir 

D'en  garder  à  jamais  l'illustre  souvenir^. 

Prince,  après  mon  trépas  soyez  sûr  de  l'empire; 
Prenez-y  part  en  frère,  attendant  que  j'expire.         1760 
Allons  voir  Domitie,  et  la  fléchir  pour  vous. 
Le  premier  rang  dans  Rome  est  pour  elle  assez  doux  ; 
Et  je  vais  lui  jurer  qu'à  moins  que  je  périsse, 
Elle  seule  y  tiendra  celui  d'impératrice. 
Est-ce  là  vous  l'ôter? 

DOMITIAN. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  Seigneur.  1765 

TITE ,  à   Bérénice. 

Daignez  contribuer  à  faire  son  bonheur, 
Madame ,  et  nous  aider  à  mettre  de  cette  âme 
Toute  l'ambition  d'accord  avec  sa  flamme. 

BÉRÉNICE. 

Allons ,  Seigneur  :  ma  gloire  en  croîtra  de  moitié , 

Si  je  puis  remporter  chez  moi  son  amitié.  1770 


1.  Le  mot  est  écrit  ainsi  dans  toutes  les  anciennes  éditions,  y  compris  celles 
de  Thomas  Corneille  (1692)  et  de  Voltaire  {1764).  Voyez  tome  III,  p.  i36, 
note  2. 

2.  C'est  Bérénice  qui  exprime  cette  idée  chez  Racine,  dans  les  derniers  vers 
de  la  tragédie.  Elle  s'adresse  à  Titus  et  à  Antiochus. 

Adieu  :  servons  tous  trois  d'exemple  à  l'univers 
De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse 
Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse. 
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TITE. 

Ainsi  pour  mon  hymen  la  fête  préparée 
Vous  rendra  cette  foi  qu'on  vous  avoit  jurée, 
Prince;  et  ce  jour,  pour  vous*  si  noir,  si  rigoureux, 
N'aura  d'éclat  ici  que  pour  vous  rendre  heureux. 

I.  Tel  est  le  texte  des  éditions  publiées  du  vivant  de  l'auteur.  Thomas  Cor- 
neille (1692)  et  Voltaire  (1764)  ont  changé,  avec  raison  ce  semble, /lOMr  vous 
en  pour  nous. 
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PSYCHÉ 

TRAGÉDIE-BALLET 

1671 


NOTICE. 


Le  sujet  de  Psyché  était  certes  un  des  plus  beaux  que  la  fable 
pût  offrir  à  l'admiration  d'une  cour  galante,  curieuse  des  mer- 
veilles des  décorations  et  des  machines,  mais  aimant  avant 
toutes  choses  l'expression  élégante  et  fine  des  nuances  les  plus 
délicates  de  la  passion. 

Il  dut,  pour  plus  d'un  motif,  se  présenter  à  la  pensée  de 
Molière,  chargé  par  le  Roi  de  faire  jouer  pour  le  carnaval 
de  167  I  une  pièce  à  grand  spectacle.  D'abord,  en  i656,  Ben- 
serade  avait  fait  un  ballet  de  Psyc/ié,  qui  avait  été  dansé  par 
Louis  XIV.  Ensuite,  si  l'on  en  croit  M.  de  Soleirol  ',  il  semble 
résulter  de  l'examen  d'une  suite  de  quarante  et  un  dessins  de 
costumes,  que  la  troupe  de  notre  grand  comique  avait  déjà 
joué  à  Rouen,  en  i658,  une  PsrcJié  :  toutefois  on  manque 
absolument  de  renseignements  à  cet  égard,  et  la  Psyché  de 
Rouen  pourrait  bien  n'être  qu'un  sin)ple  divertissement,  imité 
du  ballet  de  Benserade.  Enfin  en  1669,  deux  ans  avant  la  re- 
présentation de  la  pièce  qui  nous  occupe,  la  Fontaine  s'était 
plu  à  imiter  le  récit  d'Apulée  et  à  l'accommoder,  avec  un  art 
infini,  au  goût  et  aux  sentiments  modernes.  Suivant  une  opi- 
nion qui  ne  manque  pas  de  vraisemblance,  Molière  est,  sous  le 
nom  de  Gélaste,  l'un  des  quatre  amis,  de  caractère  si  différent, 
que  nous  présente  la  Fontaine  au  commencement  de  son  ou- 
vrage. Il  était  donc  naturel  qu'il  fût  préoccupé  de  ce  sujet,  et 
peut-être  s'arrêla-t-il  plus  volontiers  encore  à  l'idée  de  le 
mettre  à  la  scène,  s'il  est  vrai  qu'on  lui  avait  recommandé 
d'utiliser  une  décoration  des  enfers.  Cette  décoration,  con- 

I.   Molière  et  sa  troupe,  p.  9a  et  gS. 
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servée  avec  grand  soin  au  Garde-Meuble',  trouvait  naturelle- 
ment sa  place  dans  Psyché;  mais  il  faudrait  se  garder  d'ac- 
corder trop  de  confiance  à  cette  petite  tradition.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  ne  suffisait  point  d'avoir  trouvé  cet  heureux  canevas, 
il  fallait  le  remplir,  et,  malgré  sa  diligence  habituelle,  Molière 
craignait  de  ne  pas  être  en  mesure  de  faire  représenter  cet 
ouvrage  au  carnaval;  il  implora  donc  le  secours  de  Corneille, 
qui  lui  prêta  son  aide  pendant  une  quinzaine  de  jours  *,  et  se 
mit  à  écrire  de  verve  la  plus  grande  paitie  de  la  pièce  :  ce 
fut  lui  qui  fournit,  entre  autres  scènes,  la  charmante  déclara- 
tion de  Psyché',  si  délicate,  si  passionnée,  et  par  laquelle  les 
doucereux  y  comme  les  appelait  notre  illustre  poète  tragique, 
durent  assurément  se  laisser  gagner. 

Cette  pièce  fut  représentée  dans  une  salle  nouvelle  que 
Louis  XIV  avait  fait  construire  tout  exprès  pour  les  divertisse- 
ments de  ce  genre.  Dans  son  Idée  des  spectacles  anciens  et  nou- 
veaux'', l'abbé  de  Pure  décrit  ainsi  »  le  grand  et  superbe  salon 
que  le  Roi  conçut  et  fit  faire  fixe  et  permanent  pour  les  divers 
spectacles,  et  pour  les  délassements  de  son  esprit  et  le  diver- 
tissement de  ses  peuples  :  » 

«  Ce  grand  prince,  qui  se  connoît  parfaitement  à  tout,  et 
qui  a  de  grandes  pensées  jusque  dans  les  plus  petites  choses, 
en  donna  l'ordre  et  le  soin  au  sieur  Gaspard  Vigarani.  Le 
lieu  fut  malaisé  à  choisir;  et  feu  Monsieur  le  Cardinal,  en  par- 
tant de  Paris  pour  aller  travailler  à  la  paix  sur  la  frontière, 
a  voit  prétendu  faire  un  théâtre  de  bois  dans  la  place  qui 
est  derrière  son  palais.  L'espace  étoit  à  la  vérité  assez  grand, 
mais  le  sieur  Vigarani  ne  le  trouva  ni  assez  propre,  ni  assez 
commode,  soit  pour  la  durée,  soit  pour  la  majesté,  soit  pour 
le  mouvement  des  grandes  machines  qu'il  avoit  projetées. 
Comme  il  étoit  aussi  judicieux  qu'inventif,  il  proposa  de  bâtir 
une  salle  grande  et  spacieuse  dans  les  alignements  du  dessein 
du  Louvre,  dont  les  dehors  symétriques  avec  le  reste  de  la 
façade  l'alTranchiroient  de  toute  ruine  et  de  tous  changements. 
Le  Roi  agréa  fort  cette  proposition,  et  les  ordres  furent  donnés 

1.  Voyez  Anecdotes  dramaiujues,  tome  H,  p.  443. 

2.  Voyez  ci-après,  p.  188.  —  3.  Acte  III ,  scène  m. 
4.    1668,  p.  3ii  et  suivantes. 
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à  M.  Ratabon*  de  hâter  l'ouvrage,  et  au  sieur  Vigarani  de  pré- 
parer ses  machines.  En  voici  les  dimensions  et  le  devis,  tant 
du  dedans  que  du  dehors,  qui  m'a  été  donné  par  le  sieur 
Charles  Vigarani,  fils  de  Gaspard....  Le  corps  de  la  salle  est  par- 
tagé en  deux  parties  inégales.  La  première  comprend  le  théâtre 
et  ses  accompagnements  ;  la  seconde  contient  le  parterre,  les 
corridors  et  loges  qui  font  face  au  théâtre,  et  qui  occupent  le 
reste  du  salon  de  trois  côtés,  l'un  qui  regarde  la  cour,  l'autre 
le  jardin,  et  le  troisième  le  corps  du  palais  des  Tuileries.  La 
première  partie,  ou  le  théâtre,  qui  s'ouvre  par  une  façade 
également  riche  et  artiste,  depuis  son  ouverture  jusqu'à  la 
muraille  qui  est  du  côté  du  pavillon,  vers  les  vieilles  écuries,  a 
de  profondeur  vingt-deux  toises.  Son  ouverture  est  de  trente- 
deux  pieds  sur  la  largeur  ou  entre  les  corridors  et  châssis 
qui  régnent  des  deux  côtés.  La  hauteur  ou  celle  des  châssis 
est  de  vingt-quatre  pieds  jusques  aux  nuages.  Par-dessus  les 
nuages  jusqu'au  tirant  du  comble ,  pour  la  retraite  ou  pour 
le  mouvement  des  machines,  il  y  a  trente- sept  pieds.  Sous  le 
plancher  ou  parquet  du  théâtre,  pour  les  enfers  ou  pour  les 
changements  des  mers,  il  y  a  quinze  pieds  de  profond....  La 
seconde  partie,  ou  celle  du  parterre,  qui  est  du  côté  de  l'ap- 
partement des  Tuileries,  a  de  largeur  entre  les  deux  murs 
soixante-trois  pieds,  entre  les  corridors  quarante-neuf.  Sa  pro- 
fondeur ,  depuis  le  théâtre  jusqu'au  susdit  appartement,  est  de 
quatre-vingt-treize  pieds;  chaque  corridor  est  de  six  pieds;  et 
la  hauteur  du  parterre  jusqu'au  plafond  est  de  quarante-neuf 
pieds.  Ce  plafond  a  deux  beautés  aussi  riches  que  surprenantes, 
par  sa  dorure  et  par  sa  dureté.  Celle-ci  est  toutefois  la  plus 
considérable,  quoique  la  matière  en  soit  commune  et  de  peu 
de  prix,  car  ce  n'est  que  du  carton,  mais  composé  et  pétri 
d'une  manière  si  particulière,  qu'il  est  rendu  aussi  dur  que  la 
pierre  et  que  les  plus  solides  matières.  Le  reste  de  la  hauteur 
jusqu'au  comble,  où  sont  les  rouages  et  les  mouvements,  est 
de  soixante  -  deux  pieds.  Il  y  a  encore  une  manière  aussi 
nouvelle  que  hardie  d'enter  une  poutre  l'une  dans  l'autre  et 
de  confier  aux  deux,  sur  quelque  longueur  que  ce  soit,  toute 
sorte  de  pesanteur  et  de  machine.  H  en  a  rendu  raison  à  divers 

I.  Contrôleur  des  bâtiments  du  Roi. 
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physiciens,  et  a  sauvé  par  cette  invention  et  les  dépenses  d'avoir 
des  poutres  assez  grandes  ou  assez  fortes  pour  de  tels  bâti- 
ments, et  le  péril  de  les  voir  s'affaisser  et  même  rompre  après 
fort  peu  de  durée.  » 

En  tète  du  programme  in-4°  de  la  pièce,  intitulé  :  «  Psiché, 
tragi-comédie  et  ballet  dansé  devant  Sa  Majesté  au  mois  de  lan- 
vier  1671,  »  et  publié  à  Paris  par  Robert  Ballard  dans  le  cou- 
rant de  la  même  année,  se  trouve  une  autre  description  de  la 
sale,  beaucoup  moins  technique,  et  que  nous  croyons  devoir 
reproduire  parce  qu'elle  éclaircit  et  complète  la  précédente  ; 
elle  est  d'ailleurs  beaucoup  plus  courte  : 

a  Le  lieu  destiné  pour  la  représentation,  et  pour  les  specta- 
teurs de  cet  assemblage  de  tant  de  magnifiques  divertissements, 
est  une  salle  faite  exprès  pour  les  plus  grandes  fêtes,  et  qui  seule 
peut  passer  pour  un  très -superbe  spectacle.  Sa  longueur  est  de 
quarante  toises  ;  elle  est  partagée  en  deux  parties  :  l'une  est 
pour  le  théâtre,  et  l'autre  pour  l'assemblée.  Cette  dernière 
partie  est  celle  que  l'on  voit  la  première  ;  elle  a  des  beautés  qui 
amusent  agréablement  les  regards  jusques  au  moment  où  la 
scène  doit  s'ouvrir.  La  face  du  théâtre,  ainsi  que  les  deux  re- 
tours, est  un  grand  ordre  corinthien,  qui  comprend  toute  la 
hauteur  de  l'édifice.  On  entre  dans  le  parterre  par  deux  portes 
différentes ,  à  droit  et  à  gauche  ;  ces  entrées  ont  des  deux 
côtés  des  colonnes  sur  des  piédestaux,  et  des  pilastres  carrés 
élevés  à  la  hauteur  du  théâtre.  On  monte  ensuite  sur  un  haut 
dais  réservé  pour  les  places  des  personnes  royales  et  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  considérable  à  la  cour.  Cet  espace  est  bordé 
d'une  balustrade  par  devant,  et  de  degrés  en  amphithéâtre 
tout  à  l'entour;  des  colonnes,  posées  sur  le  haut  de  ces  degrés, 
soutiennent  des  galeries,  sous  lesquelles,  entre  les  colonnes,  on 
a  placé  des  balcons,  qui  sont  ornés ,  ainsi  que  le  plafond ,  et 
tout  ce  qui  paroît  dans  la  salle,  de  ce  que  l'architecture,  la 
sculpture,  la  peinture  et  la  dorure  ont  de  plus  beau,  de  plus 
riche,  et  de  plus  éclatant.  » 

Ajoutons  que  l'éclairage  était  des  plus  brillants  :  «  Trente 
lustres  qui  éclairent  la  salle  de  l'assemblée,  lit-on  en  tête  du 
prologue  dans  le  même  programme,  se  haussent  pour  laisser  la 
vue  du  spectacle  libre  dans  le  moment  que  la  toile  qui  ferme  le 
théâtre  se  lève.  » 
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Cette  belle  salle  ne  servit  que  pour  cet  ouvrage  :  après  les 
représentations  de  Psyché^  «  elle  fut  aVjandonnée,  jusqu'en 
1716  qu'on  la  raccommoda  pour  les  ballets  qui  y  furent  exé- 
cutés*. » 

La  première  représentation  de  Psyché  eut  lieu,  suivant 
toute  apparence,  le  16  janvier.  Il  est  vrai  que  la  Gazette  donne 
la  date  du  17  ;  mais,  comme  en  terminant  son  article  le  jour- 
naliste annonce  que  ce  divertissement  fut  continué  le  17,  on 
doit  penser  qu'il  y  a  une  faute  d'impression  dans  la  première 
phrase.  Voici,  du  reste,  le  texte  exact  de  ce  compte  rendu, 
dans  lequel  nous  supprimons  seulement  une  analyse  très-peu 
intéressante  de  l'ouvrage  : 

«  Le  17  de  ce  mois,  Leurs  Majestés,  avec  lesquelles  étoient 
Monseigneur  le  Dauphin,  Monsieur,  Mademoiselle  d'Orléans, 
et  tous  les  seigneurs  et  dames  de  la  cour,  prirent  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  la  salle  des  machines,  au  palais  des  Tuileries, 
le  divertissement  d'un  grand  ballet  dansé  dans  les  entr 'actes 
de  la  comédie  de  Psyché....  Ce  pompeux  divertissement....  fut 
continué  le  17,  en  présence  du  nonce  du  pape,  de  l'ambassa- 
deur de  Venise,  et  de  quelques  autres  ministres,  qui  en  admi- 
rèrent la  magnificence  et  la  galanterie,  avouant,  avec  grand 
nombre  d'autres  étrangers,  qu'il  n'y  a  que  la  cour  de  France 
et  son  incomparable  monarque  qui  puissent  produire  de  si 
charmants  et  si  éclatants  spectacles-.  » 

La  Gazette  du  3i  janvier  nous  apprend  que  la  cour,  qui 
s'était  établie  pendant  quelques  jours  àVincennes',  s'empressa, 
aussitôt  revenue,  d'aller  admirer  de  nouveau  le  spectacle  qui 
l'avait  charmée  : 

«  Le  24,  Leurs  Majestés  retournèrent  en  cette  ville,  où  elles 
ont  continué  plusieurs  soirs  le  divertissement  du  grand  ballet 
dansé  au  palais  des  Tuileries  dans  la  salie  des  machines,  au- 
quel il  ne  se  peut  rien  ajouter  pour  la  magnificence  des  dé- 
corations, le  nombre  des  changements,  la  beauté  du  sujet, 
l'excellence   des  concerts ,  et  pour  toutes  les  autres   choses 

1.  Histoire  du  Théâtre  franc  ois ,  par  les  frères  Parfait,  tome  XI, 
p.    136. 

2.  Numéro  du  24  janvier  1671,  p.  8i-83. 

3.  Voyez  ci-dessus  la  Notice  de  Bérénice,  p.  190. 
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qui   rendent    ce  spectacle  digne  de   la  plus   belle   cour   du 
monde*.  » 

Le  programme  de  Psyché,  dont  nous  avons  extrait  la  des- 
cription de  la  sale  des  Tuileries,  renferme  une  explication  dé- 
taillée des  décorations  et  des  machines,  une  analyse  sommaire 
de  la  pièce,  et  des  listes  contenant  non-seulement  les  noms  des 
acteurs  de  la  troupe  de  Molière  qui  représentèrent  les  divers 
personnages,  mais  encore  ceux  des  chanteurs  et  des  danseurs  qui 
figuraient  dans  chaque  intermède.  Ces  détails,  qui  ne  se  ratta- 
chent en  rien  à  la  part  que  Corneille  prit  à  l'ouvrage,  auraient  ici 
peu  d'intérêt;  ils  trouveront  plus  naturellement  leur  place  dans 
la  nouvelle  édition  A&'iOEuvres  de  Molière  que  prépare  M.  Sou- 
lié.  Nous  nous  sommes  contenté  de  joindre  en  tête  de  la  pièce, 
au  nom  de  chaque  personnage,  celui  de  l'acteur.  Psyché,  qui 
avait  inauguré  la  salle  des  Tuileries,  ne  fut  jouée  dans  celle  de 
Molière  que  lorsqu'elle  eut  été  réparée  et  agrandie,  et  d'im- 
portantes améliorations  datent  de  l'époque  où  elle  y  fut  re- 
présentée. 

<c  II  a  été  résolu,  dit  Lagrange  dans  son  Registre^...  d'avoir 
dorénavant,  à  toutes  sortes  de  représentations,  tant  simples 
que  de  machines,  un  concert  de  douze  violons,  ce  qui  n'a  été 
exécuté  qu'après  la  représentation  de  Psyché.  Sur  ladite  déli- 
bération de  la  troupe,  on  a  commencé  à  travailler  auxdits  ou- 
vrages de  réparation  et  de  décoration  de  la  salle  le  i8*  mars, 
qui  étoit  un  mercredi,  et  on  a  fini  un  mercredi  1 5"  avril  de  la 
présente  année.  Ledit  jour,  mercredi  1 5'' avril,  après  une  déli- 
bération de  la  compagnie  de  représenter  Psyché,  qui  avoit  été 
faite  pour  le  Roi  l'hiver  dernier  et  représentée  sur  le  grand 
théâtre  du  palais  des  Tuileries,  on  commença  à  faire  travailler 
tant  aux  machines,  décorations,  musique,  ballets,  et  générale- 
ment tous  les  ornements  nécessaires  pour  ce  grand  spectacle. 
Jusques  ici  les  musiciens  et  musiciennes  n'avoient  point  voulu 
paroître  en  public  ;  ils  chantoient  à  la  comédie  dans  des  loges 
grillées  et  treillissées  ;  mais  on  surmonta  cet  obstacle,  et  avec 
quelque  légère  dépense,  on  trouva  des  personnes  qui  chan- 
tèrent sur  le  théâtre  à  visage  découvert,  habillées  comme  les 
comédiens....  Tous  lesdits  frais  et  dépenses  pour  la  préparation 

I.   Pages  107  et  108. 
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de  Psyché  se  sont  montés  à  la  somme  de  quatre  mille  trois  cent 
cinquante-neuf  livres  quinze  sols.  Dans  le  cours  de  la  pièce, 
M.  de  Beauchamps  a  reçu  de  récompense,  pour  avoir  fait  les 
ballets  et  conduit  la  musique,  onze  cents  livres,  non  compris 
les  onze  livres  par  jour  que  la  troupe  lui  a  données  tant  pour 
battre  la  mesure  à  la  musique  que  pour  entretenir  les  ballets.  » 

Après  tous  ces  préparatifs  et  de  nombreuses  répétitions, 
Psyché  fut  enfin  représentée  le  24  juillet*,  et  procura  trente- 
huit  belles  recettes  à  la  troupe  de  Molière. 

Nous  n'avons  pas  les  noms  des  acteurs  qui  jouèrent  alors, 
mais  il  est  certain  que  la  distribution  des  rôles  différa  très-peu, 
du  moins  quant  aux  principaux  personnages,  de  celle  qui  avait 
eu  lieu  pour  la  représentation  des  Tuileries.  La  femme  de  Mo- 
lière, Armande  Béjart,  jouait  Psyché,  Baron  l'Amour,  et  l'on 
prétend  que  leur  intimité  date  de  cette  époque*. 

Un  an  s'était  à  peine  écoulé  depuis  ces  représentations 
de  Psyché  au  palais  Royal,  qu'on  songeait  déjà  à  reprendre 
cette  pièce.  Nous  lisons  dans  les  «  nouvelles  du  ^o"  de  juillet 
jusques  au  6*  d'août  »  du  Mercure  galant^  :  <t  On  verra  au 
commencement  de  l'hiver  le  grand  spectacle  de  Psyché  triom- 
pher encore  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal .  »  En  effet,  le  registre 
de  Lagrange  en  mentionne  la  reprise  au  11  novembre  1672, 
et  compte  trente-deux  représentations ,  dont  la  dernière  eut 
lieu  le  dimanche  11  janvier  1673.  Sous  la  date  du  27  dé- 
cembre 1672,  on  lit  :  a  Monsieur  et  Madame  sont  venus  au- 
jourd'hui à  Psyché  et  ont  eu  deux  bancs  de  l'amphithéâtre,  et 
pour  cette  fois  et  deux  autres  ils  ont  donné  quatre  cent  qua- 
rante livres.  » 

a  La  tragi-comédie  de  Psyché ,  disent  les  frères  Parfait*,  a 
été  reprise  plusieurs  fois,  mais  la  i>lus  brillante  de  ces  reprises 
est  celle  du  i"  juin  1703.  »  Parvenus  à  cette  année,  ils  nous 

1.  Dans  l'édition  de  Molière  de  1682  on  lit  à  la  suite  du  titre  de 
Psyché  :  c  Représentée  pour  le  Roy  dans  la  grande  Salle  des  Ma- 
chines du  Palais  des  Tailleries  en  Janvier,  et  durant  tout  le  Carnaval 
de  l'année  1670,  Par  la  Troupe  du  IJoy.  Et  donnée  au  Public  sur  le 
Théâtre  de  la  Salle  du  Palais  Royal,  le  24  juillet  1671.  » 

2.  Voyez  la  Fameuse  Comédienne,  p.  33  et  suivantes. 

3.  Tome  III,  p.  369. 

4.  Histoire  du  Théâtre  français,  tome  XI,  p.  iSa. 
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rendent  ainsi  compte  de  cette  reprise'  :  <r  Le  i"  juin',  les 
comédiens  remirent  au  théâtre  la  tragédie-ballet  de  Psyché^ 
de  M.  Molière,  qui  eut  vingt-neuf  représentations,  la  der- 
nière le  i*^""  août  suivant.  Ce  qui  contribua  beaucoup  au  succès 
de  cette  remise,  c'est  qu'indépendamment  des  dépenses  que  la 
compagnie  avoit  faites  pour  donner  cette  tragédie  avec  éclat, 
en  y  joignant  de  brillantes  décorations,  des  machines  dont 
l'exécution  étoit  parfaite,  et  des  ballets  de  goût  et  bien  ren- 
dus, l'actrice  qui  représentoit  le  personnage  de  Psyché'  et 
l'acteur  qui  jouoit  celui  de  l'Amour*,  quoique  excellents  tous 
deux,  se  surpassèrent  encore  dans  ces  deux  rôles;  on  dit  qu'ils 
ressentoient  l'un  pour  l'autre  la  plus  vive  tendresse,  et  que 
leurs  talents  supérieurs  ne  furent  employés  que  pour  mar- 
quer avec  plus  de  précision  les  sentiments  de  leurs  cœurs ^.  » 

Il  est  certes  fort  surprenant  que  le  père  et  le  fils  aient  ainsi 
produit  successivement  dans  ce  rôle  une  illusion  à  laquelle  les 
actrices  mêmes  qui  jouaient  avec  eux  ne  pouvaient  se  soustraire, 
et  il  est  permis  de  soupçonner  ces  récits  d'un  peu  d'exagéra- 
tion. Il  faut  convenir  toutefois  que  les  temps  sont  bien  chan- 
gés, car  lorsqu'on  voulut  de  nos  jours  reprendre  Psyché  au 
Théâtre  français,  on  ne  songea  pas  même  à  chercher  un  comé- 
dien assez  heureusement  doué  pour  remplir  le  personnage  dif- 
ficile de  l'Amour,  dont  le  rôle  fut  confié  à  une  femme  ^. 

1.  Tome  XIV,  p.  307. 

2.  Dans  le  premier  des  deux  passages  cités,  les  frères  Parfait 
donnent  le  i^r  juin  1703  comme  tombant  au  mardi,  dans  le  second 
comme  tombant  au  mercredi.  C'était  en  réalité  au  vendredi,  ce  qui 
nous  a  engagé  à  supprimer  la  mention  du  jour. 

3.  Mlle  Desmares.     [Note  des  frères  Parfait.) 
4-   M.  Baron  fils,  [Note  des  mêmes.) 

5.  Un  passage  du  prologue  ajouté  par  Dancourt  à  la  comédie  de 
l'Inconnu  de  Thomas  Corneille ,  lors  de  la  reprise  de  cet  ouvrage  le 
21  août  1703,  nous  fait  connaître  un  petit  détail  assez  curieux: 

MADEMOISELLE    DESMABES. 

Nous  venons  de  remettre  Psjché 

Avec  tout  le  succès  qu'on  s'en  pouvoit  promettre. 

CHISPIN. 

Oui,  mais  au  double  il  a  fallu  la  mettre, 
Et  le  public  s'en  est  presque  fâché. 

f).  Les  principaux  rôles  de  cette  pièce,  jouée  le  19  août  18(12, 
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L'édition  originale,  de  format  in-12,  a  pour  titre  exact  : 
PsicHÉ,  TBAGEDiE-BALLET,  pari.  B.  P.  MoUere.  Et  se  vend  pour 
l'autheur^  à  Paris,  chez  P.  le  Monnier,  au  Palais. . . .  M.  DC.LXXl . 

Le  volume  se  compose  de  1  feuillets,  de  90  pages  et  d'un 
feuillet.  Le  privilège  est  du  3i  décembre  1670,  et  par  consé- 
quent antérieur  d'une  quinzaine  de  jours  à  la  représentation. 

L'opéra  de  Psyché^  joué  neuf  ans  après  la  tragédie-ballet  de 
Molière,  le  9  avril  1678,  a,  quant  au  plan,  beaucoup  d'ana- 
logie avec  cet  ouvrage  ;  on  y  a  même  conservé  les  intermèdes 
de  Quinault.  Cette  œuvre  lyrique  porte  généralement  le  nom  de 
Thomas  Corneille  ;  mais  Fontenelle  passe  pour  y  avoir  eu  part 
aussi  bien  qu'à  l'opéra  de  Bellérophon'^ . 


En  tète  de  l'édition  originale  et  des  diverses  réimpressions 
de  Psyché,  ou  lit  l'Avis  suivant  : 

LE  LIBRAIRE  AU  LECTEUR. 

Cet  ouvrage  n'est  pas  tout  d'une  main.  M.  Quinault  a  failles 
paroles  qui  s'y  chantent  en  musique,  à  la  réserve  de  la  plainte 
italienne  ^.  M.  de  Molière'  a  dressé  le  plan  de  la  pièce  et  réglé 
la  disposition,  où  il  s'est  plus  attaché  aux  beautés  et  à  la  pompe 
du  spectacle  qu'à  l'exacte  régularité.  Quant  à  la  versification, 
il  n'a  pas  eu  le  loisir  de  la  faire  entière.   Le  carnaval  appro- 

étaient  ainsi  distribués  :  Jupiter,  Chéri;  Vénus,  Mlle  Devoyod  ; 
r Amour,  Mlle  Fix;  ^Egiale,  Mlle  Rose  Deschamps;  Psyché,  Mlle  Fa- 
vart;  le  Roi,  Maubant;  Jglaure,  Mlle  Tordeus;  Cydippe,  Mlle  Pon- 
sin;  Cléomène,  Worms;  Agénor^  Ariste;  le  Zéphire,  Mlle  Rosa  Di- 
dier; Ljrcas,  Tronchet  ;  le  dieu  d'un  fleuve,  Verdellet. 

1 .  Voyez  le  Dictionnaire  portatif  des  théâtres ,  article  Psyché^  et 
V  Histoire  de  F  Académie  royale  des  inscriptions  et  belles-lettres , 
tome  XXVIII,  p.  264. 

2.  Voyez  ci-après,  p.  Sog  et  3io,  vers  546-670.  Les  paroles  de 
cette  plainte  sont  de  Lully,  qui  composa  les  airs.  Voyez  VHistoire 
du   Théâtre  françois,  tome  XI,  p.  127,  note  a. 

3.  Tel  est  le  texte  de  l'édition  originale  ;  les  suivantes  donnent  : 
«  M.  Molière.  » 
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choit;  et  les  ordres  pressants  du  Roi,  qui  se  vouloit  donner  ce 
magnifique  divertissement  plusieurs  fois  avant  le  carême,  l'ont 
mis  dans  la  nécessité  de  souffrir  un  peu  de  secours.  Ainsi  il  n'y 
a  que  le  prologue,  le  premier  acte,  la  première  scène  du  se- 
cond, et  la  première  du  troisième,  dont  les  vers  soient  de  lui . 
M.  Corneille  '  a  employé  une  quinzaine  au  reste  ;  et  par  ce 
moyen  Sa  Majesté  s'est  trouvée  servie  dans  le  temps  qu'elle 
l'avoit  ordonné^. 

1.  Dans  les  éditions  de  1682  et  de  1697  :  «  M.  Corneille  l'aîné.  î 

2.  Si  Corneille  est  intervenu  dans  l'impression  de  Psyché,  ce 
doit  être  pour  l'édition  originale  ;  c'est  celle  que  nous  suivrons.  Au 
reste  il  n'y  a  entre  elle  et  les  éditions  postérieures  qu'un  petit 
nombre  d'insignifiantes  différences.  Nous  avons  fait  imprimer  en 
petit  texte  tout  ce  qui  n'est  pas  de  Corneille;  nous  ne  donnons  ni 
notes  ni  variantes  pour  cette  portion  de  l'ouvrage,  qui  sera  annotée 
dans  l'édition  de  Molière  de  M.  E.  Soulié. 
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LISTE    DES    ÉDITIONS    QUI    ONT    ÉTÉ    COLLATIONNÉES 
POUR    LES    VARIANTES    DE    PSYCHÉ. 

ÉDITION    SÉPi^ÉE. 

1671  in-ii. 


RECUEILS  '. 


1676  in- 12  ; 
1682  in- 12  ; 


1697  in-i2. 


I.  Psyché  n'a  pas  été ,  du  vivant  de  Corneille,  réunie  à  ses  œuvres. 
Les  recueils  indiqués  ici  sont  ceux  du  théâtre  de  Molière. 
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19 


I 


ACTEURS. 


JUPITER. 

VÉNUS. 

L'AMOUR. 

iEGIALE, 

PHAÈNE, 

PSYCHÉ. 

LE  ROI, 

AGLAURE 

CYDIPPE 


Du  Croisy^ . 
Mlle  de  Brie. 
Baron. 

I  Grâces.  | 

Mlle  Molière. 
père  de  Psyché.      La  Thorillière. 

'     >  sœurs  de  Psyché.  J   Mlles  Marotte  et  Boval. 


Les  petites  la  Thorillière  et 
du  Croisy^. 


CLÉOMENE,  )  princes,  amants  (   „  , 

,  f        1     T^      1  '         1   Hubert  et  la  Grange. 

AGÉNOR,        )       de  Psyché.       (  * 


LE  ZEPHIRE3. 

LYCAS. 

Le  dieu  d'un  fleuve. 


Molière, 
Chateauneuf. 
De  Brie. 


1.  Ces  noms  d'acteurs  sont  tirés  du  programme  de  Psyché  dont 
nous  avons  parlé  dans  la  Notice,  p.  282  et  284- 

2.  Thérèse  Lenoir  de  la  Thorillière,  née  en  x66o,  avait  alors 
onze  ans;  Marie-Angélique  du  Croisy,  née  en  i658,  en  avait  treize. 
—  Voyez  p.  294  les  vers  76  et  76. 

3.  Il  faut  remarquer  que  le  «  zéphir  »  qui  chante  au  troisième 
inteimède  est  un  autre  personnage.  11  était  joué,  nous  dit  le  pro- 
gramme, par  lui  nonimé  «  lannot.  » 


PSYCHE. 

TRAGÉDIE-BALLET. 


PROLOGUE. 

La  scène  représente  sur  le  devant  un  lieu  champêtre,  et  dans  l'enfon- 
cement un  rocher  percé  à  jour,  à  travers  duquel  on  voit  la  mer  en 
éloignement. 

Flore  paroît  au  milieu  du  théâtre ,  accompagnée  de  Vertumne,  dieu 
des  arbres  et  des  fruits,  et  de  Palaemon ,  dieu  des  eaux.  Chacun 
de  ces  dieux  conduit  une  troupe  de  divinités  :  l'un  mène  à  sa 
suite  des  Dryades  et  des  Sylvains;  et  l'autre  des  dieux  des  fleuves, 
et  des  Naïades.  Flore  chante  ce  récit  pour  inviter  Vénus  à  des- 
cendre en  terre  : 

Ce  n'est  plus  le  temps  de  la  guerre  : 

Le  plus  puissant  des  rois 

Interrompt  ses  exploits 
Pour  donner  la  paix  à  la  terre. 
Descendez,  mère  des  Amours;  5 

Venez  nous  donner  de  beaux  jours. 

(Vertumne  et  Palaemon,  avec  les  divinités  qui  les  accompaguent,  joignent 
leurs  voix  à  celle  de  Flore,  et  chantent  ces  paroles  :  ) 

CHŒUR  DES  DIVINITÉS  DE  LA  TERRE  ET  DES  EAUX,  COMPOSÉ  DE 
FLORE,  NYMPHES,  PALÏMON,  VERTUMNE,  SYLVAINS,  FAUNES, 
DRYADES    ET    NAÏADES. 

Nous  goûtons  une  paix  profonde  ; 
Les  plus  doux  jeux  sont  ici -bas  : 
On  doit  ce  repos,  plein  d'appas, 

Au  plus  grand  roi  du  monde.  lo 

Descendez,  mère  des  Amours  ; 
Venez  nous  donner  de  beaux  jours. 

(Il  se  fait  ensuite  une  entrée  de  ballet ,  composée  de  deux  Dryades ,  quatre 
Sylvains,  deux  Fleuves  et  deux  Naïades;  après  laquelle  Vertumne  et  Palae- 
mon  chantent  ce  dialogue  :  ) 
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VERTU  ai  NE. 

Rendez-vous,  beautés  cruelles  ; 
Soupirez  à  \otre  tour. 

PAL.€MON. 

Voici  la  reine  des  belles  ,  i5 

Qui  vient  inspirer  l'amour. 

VERTUMNE. 

Un  bel  objet  toujours  sévère 
INe  se  fait  jamais  bien  aimer. 

PALiEMON. 

C'est  la  beauté  qui  commence  de  plaire; 

Mais  la  douceur  achève  de  charmer.  20 

(Ils  répètent  ensemble  ces  derniers  vers  :) 

C'est  la  beauté  qui  commence  de  plaire; 
Mais  la  douceur  achève  de  charmer. 

VERTUMNE. 

Souffrons  tous  qu'Amour  nous  blesse  : 
Languissons,  puisqu'il  le  faut. 

PALiEMON. 

Que  sert  un  cœur  sans  tendresse?  aS 

Est-il  un  plus  grand  défaut? 

VERTUMNE. 

Un  bel  objet  toujours  sévère 
Ne  se  fait  jamais  bien  aimer. 

PAL^MON. 

C'est  la  beauté  qui  commence  de  plaire  ; 

Mais  la  douceur  achève  de  charmer.  3o 

(Flore  répond  au  dialogue  de  Vertumne  et  de  Palaemon  par  ce  menuet, 
et  les  autres  divinités  y  mêlent  leurs  danses  :  ) 

Est-on  sage , 
Dans  le  bel  âge, 

Est-on  sage 
De  n'aimer  pas? 

Que  sans  cesse  35 

L'on  se  presse 
De  goûter  les  plaisirs  ici-bas. 

La  sagesse 
De  la  jeunesse. 
C'est  de  savoir  jouir  de  ses  appas.  4o 
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L'Amour  charme 
Ceux  qu'il  desarme  ; 

L'Amour  charme, 
Cédons-lui  tous  : 

Notre  peine  A-*» 

Seroit  vaine 
De  vouloir  résister  à  ses  coups. 

Quelque  chaîne 
Qu'un  amant  prenne, 
La  liberté  n'a  rien  qui  soit  si  doux.  5o 

(Vénus  descend  du  ciel  dans  une  grande  machine  avec  l'Amour,  son  fils,  et 
deux  petites  Grâces,  nommées  jEgiale  et  Pliaène  ;  et  les  divinités  de  la  terre 
et  des  eaux  recommencent  de  joindre  toutes  leurs  voix ,  et  continuent  par 
leurs  danses  de  lui  témoigner  la  joie  qu'elles  ressentent  a  son  abord.) 
CHOEUR    DE    TOUTES    LES    DIVINITÉS    DE    LA    TERRE    ET    DES    EAUX. 

Nous  goûtons  une  paix  profonde  ; 
Les  plus  doux  jeux  sont  ici-bas  ; 
On  doit  ce  repos,  plein  d'appas, 
Au  plus  grand  roi  du  monde. 
Descendez,  mère  des  Amours;  56 

Venez  nous  donner  de  beaux  jouis, 

VÉNUS,    dans  sa  machine. 

Cessez,  cessez  pour  moi  tous  vos  chants  d'allégresse  ; 

De  si  rares  honneurs  ne  m'appartiennent  pas, 

Et  l'hommage  qu'ici  votre  bonté  m'adresse 

Doit  être  réservé  pour  de  plus  doux  appas.  60 

C'est  une  trop  vieille  méthode 

De  me  venir  faire  sa  cour  ; 

Toutes  les  choses  ont  leur  tour, 

Et  Vénus  n'est  plus  à  la  mode. 

Il  est  d'autres  attraits  naissants,  65 

Où  l'on  va  porter  son  encens  : 
Psyché,  Psyché  la  belle,  aujourd'hui  tient  ma  place  ; 
Déjà  tout  l'univers  s'empresse  à  l'adorer. 

Et  c'est  trop  que  dans  ma  disgrâce 
Je  trouve  encor  quelqu'un  qui  me  daigne  honorer.  70 

On  ne  balance  point  entre  nos  deux  mérites  : 
A  quitter  mon  parti  tout  s'est  licencié , 
Et  du  nombreux  amas  de  Grâces  favorites 
Dont  je  traînois  partout  les  soins  et  l'amitié. 
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Il  ne  m'en  est  resté  que  deux  des  plus  petites,  75 

Qui  m'accompagnent  par  pitié. 

Souffrez  que  ces  demeures  sombres 
Prêtent  leur  solitude  aux  troubles  de  mon  cœur, 

Et  me  laissez  parmi  leurs  ombres 

Cacher  ma  honte  et  ma  douleur.  80 

(Flore  et  les  autres  déités  se  retirent,  et  Vénus  avec  sa  suite 
sort  de  sa  macbine.) 

/EGIALE. 

Nous  ne  savons,  Déesse,  comment  faire, 
Dans  ce  chagrin  qu'on  voit  vous  accabler. 

Notre  respect  veut  se  taire, 

Notre  zèle  veut  parler. 

VÉNUS. 

Parlez,  mais  si  vos  soins  asjjirent  à  me  plaire,  85 

Laissez  tous  vos  conseils  pour  une  autre  saison. 
Et  ne  parlez  de  ma  colère 
Que  pour  dire  que  j'ai  raison. 
C'étoit  là,  c'étoit  là  la  plus  sensible  offense 
Que  ma  divinité  pût  jamais  recevoir  ;  90 

Mais  j'en  aurai  la  vengeance. 
Si  les  Dieux  ont  du  pouvoir. 

PHAÈNE. 

Vous  avez  plus  que  nous  de  clartés,  de  sagesse, 
Pour  juger  ce  qui  peut  être  digne  de  vous  ; 
Mais  pour  moi,  j'aurois  cru  qu'une  grande  déesse  95 

Devroit  moins  se  mettre  en  courroux. 

VÉNUS. 

Et  c'est  là  la  raison  de  ce  courroux  extrême. 

Plus  mon  rang  a  d'éclat,  plus  l'affront  est  sanglant; 

Et  si  je  n'étois  pas  dans  ce  degré  suprême, 

Le  dépit  de  mon  cœur  seroit  moins  violent.  toc 

Moi,  la  fille  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre. 

Mère  du  dieu  qui  fait  aimer. 
Moi,  les  plus  doux  souhaits  du  ciel  et  de  la  terre, 
Et  qui  ne  suis  venue  au  jour  que  pour  charmer. 

Moi  qui,  par  tout  ce  qui  respire,  to5 

Ai  vu  de  tant  de  vœux  encenser  mes  autels, 
Et  qui  de  la  beauté,  par  des  droits  immortels, 


PROLOGUE.  295 

Ai  tenu  de  tout  temps  le  souverain  empire, 

Moi  dont  les  yeux  ont  mis  deux  grandes  déités 

Au  point  de  me  céder  le  prix  de  la  plus  belle,  no 

Je  me  vois  ma  victoire  et  mes  droits  disputés 

Par  une  chétive  mortelle  ! 
Le  ridicule  excès  d'un  fol  entêtement 
Va  jusqu'à  m'opposer  une  petite  fille  ! 
Sur  ses  traits  et  les  miens  j'essuierai  constamment  ii5 

Un  téméraire  jugement, 

Et  du  haut  des  cieux  où  je  brille, 
J'entendrai  prononcer  aux  mortels  prévenus  : 

«  Elle  est  plus  belle  que  Vénus  !  » 

^GIALE. 

Voilà  comme  l'on  fait  ;  c'est  le  style  des  hommes  :  120 

Ils  sont  impertinents  dans  leurs  comparaisons. 

PHAÈNE. 

Ils  ne  sauroient  louer,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Qu'ils  n'outragent  les  plus  grands  noms. 

VÉNOS. 

Ah  !  que  de  ces  trois  mots  la  rigueur  insolente 

Venge  bien  Junon  et  Pallas,  laS 

Et  console  leurs  cœurs  de  la  gloire  éclatante 
Que  la  fameuse  pomme  acquit  à  mes  appas  ! 
Je  les  vois  s'applaudir  de  mon  inquiétude, 
Affecter  à  toute  heure  un  ris  malicieux , 
Et  d'un  fixe  regard  chercher  avec  étude  i3o 

Ma  confusion  dans  mes  yeux. 
Leur  triomphante  joie,  au  fort  d'un  tel  outrage, 
Semble  me  venir  dire,  insultant  mon  courroux  : 
«  Vante,  vante,  Vénus,  les  traits  de  ton  visage  : 
Au  jugement  d'un  seul,  tu  l'emportas  sur  nous  ;  i35 

Mais  par  le  jugement  de  tous 
Une  simple  mortelle  a  sur  toi  l'avantage.  » 
Ah  !  ce  coup-là  m'achève,  il  me  perce  le  cœur; 
Je  n'en  puis  plus  souffrir  les  rigueurs  sans  égales , 
Et  c'est  trop  de  surcroît  à  ma  vive  douleur  t4o 

Que  le  plaisir  de  mes  rivales. 
Mon  fils,  si  j'eus  jamais  sur  toi  quelque  crédit. 

Et  si  jamais  je  te  fus  chère, 
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Si  tu  portes  un  cœur  à  sentir  le  dépit 

Qui  trouble  le  cœur  d'une  mère  145 

Qui  si  tendrement  te  chérit, 
Emploie,  emploie  ici  l'effort  de  ta  puissance 

A  soutenir  mes  intérêts. 

Et  fais  à  Psyché  par  tes  traits 

Sentir  les  traits  de  ma  vengeance.  i5o 

Pour  rendre  son  cœur  malheureux , 
Prends  celui  de  tes  traits  le  plus  propre  à  me  plaire, 

Le  plus  empoisonné  de  ceux 

Que  tu  lances  dans  ta  colère. 
Du  plus  bas,  du  plus  vil,  du  plus  affreux  mortel ,  i55 

Fais  que  jusqu'à  la  rage  elle  soit  enflammée, 
Et  qu'elle  ait  à  souffrir  le  supplice  cruel 

D'aimer  et  n'être  point  aimée. 

l'amouk.  ' 

Dans  le  monde  on  n'entend  que  plaintes  de  l'Amour  : 
On  m'impute  partout  mille  fautes  commises,  160 

Et  vous  ne  croiriez  point  le  mal  et  les  sottises 

Que  l'on  dit  de  moi  chaque  jour. 

Si  pour  servir  votre  colère.... 

VÉNUS. 

Va,  ne  résiste  point  aux  souhaits  de  ta  mère; 

IN 'applique  tes  raisonnements  i65 

Qu'à  chercher  les  plus  prompts  moments 

De  faire  un  sacrifice  à  ma  gloire  outragée. 

Pars,  pour  toute  réponse  à  mes  empressements, 

Et  ne  me  revois  point  que  je  ne  sois  vengée. 

(L'Amour  s'envole,  et  Vénus  se  retire  avec  les  Grâces.  —  La  scène  est  changée 
en  une  grande  ville,  où  l'on  découvre ,  des  deus  côtés ,  des  palais  et  des 
maisons  de  différents  ordres  d'arcbitecture.) 
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ACTE   I. 


SCENE    PREMIERE. 

AGLAURE,  CYDIPPE. 

AGLAURE. 

Il  est  des  maux,  ma  sœur,  que  le  silence  aigrit  :  170 

Laissons,  laissons  parler  mon  chagrin  et  le  vôtre. 
Et  de  nos  cœurs  l'un  à  l'autre 
Exhalons  le  cuisant  dépit. 
Nous  nous  voyons  sœurs  d'infortune  ; 
Et  la  vôtre  et  la  mienne  ont  un  si  grand  rapport,  175 

Que  nous  pouvons  mêler  toutes  les  deux  en  une, 
Et  dans  notre  juste  transport, 
Murmurer  à  plainte  commune 
Des  cruautés  de  notre  sort. 

Quelle  fatalité  secrète,  180 

Ma  sœur,  soumet  tout  l'univers 
Aux  attraits  de  notre  cadette. 
Et  de  tant  de  princes  divers, 
Qu'en  ces  lieux  la  fortune  jette. 
N'en  présente  aucun  à  nos  fers?  i85 

Quoi?  voir  de  toutes  parts,  pour  lui  rendre  les  armes, 
Les  cœurs  se  précipiter , 
Et  passer  devant  nos  charmes 
Sans  s'y  vouloir  arrêter! 
Quel  sort  ont  nos  yeux  en  partage,  190 

Et  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  aux  Dieux, 
De  ne  jouir  d'aucun  hommage 
Parmi  tous  ces  tributs  de  soupirs  glorieux,  , 
Dont  le  superbe  avantage 

Fait  triompher  d'autres  yeux?  igS 

Est-il  pour  nous,  ma  sœur,  de  plus  rude  disgrâce 


igS  PSYCHÉ. 

Que  de  voir  tous  les  cœurs  mépriser  nos  appas, 
Et  l'heureuse  Psyché  jouir  avec  audace 
D'une  foule  d'amants  attachés  à  ses  pas  ? 

CYDIPPE. 

Ah  !  ma  sœur,  c  est  une  aventure  •  200 

A  faire  perdre  la  raison; 

Et  tous  les  maux  de  la  nature 

Ne  sont  rien  en  comparaison. 

AGLAURE, 

Pour  moi,  j'en  suis  souvent  jusqu'à  verser  des  larmes. 
Tout  plaisir,  tout  repos  par  ïâ  m'est  arraché  ;  2o5 

Contre  un  pareil  malheur  ma  constance  est  sans  armes. 
Toujours  à  ce  chagrin  mon  esprit  attaché 
Me  tient  devant  les  yeux  la  honte  de  nos  charmes. 

Et  le  triomphe  de  Psyché. 
La  nuit,  il  m'en  repasse  une  idée  éternelle,  aro 

Qui  sur  toute  chose  prévaut  : 
Rien  ne  me  peut  chasser  cette  image  cruelle  ; 
Et  dès  qu'un  doux  sommeil  me  vient  délivrer  d'elle, 
Dans  mon  esprit  aussitôt 

Quelque  songe  la  rappelle ,  ai5 

Qui  me  réveille  en  sursaut. 

CYDIPPE. 

Ma  sœur,  voilà  mon  martyre. 

Dans  vos  discours  je  me  voi  ; 

Et  vous  venez  là  de  dire 

Tout  ce  qui  se  passe  en  moi.  aao 

AGLAURE. 

Mais  encor,  raisonnons  un  peu  sur  cette  affaire. 
Quels  charmes  si  puissants  en  elle  sont  cpars? 
Et  par  où ,  dites-moi ,  du  grand  secret  de  plaire 
L'honneur  est-il  acquis  à  ses  moindres  regards? 

Que  voit-on  dans  sa  personne  aa5 

Pour  inspirer  tant  d  ardeurs  ? 

Quel  droit  de  beauté  lui  donne 

L'empire  de  tous  les  cœurs? 
Elle  a  quelques  attraits,  quehjue  éclat  de  jeunesse  : 
On  en  tombe  d'accord,  je  n'en  disconviens  pas;  aSo 

Mais  lui  cède-t-on  fort  pour  quelque  peu  d'aînesse, 
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Et  se  voit-on  sans  appas? 
Est-on  d'une  figure  à  faire  qu'on  se  raille? 
N'a-t-on  point  quelques  traits  et  quelques  agréments, 
Quelque  teint,  quelques  yeux,  quelque  air,  et  quelque  taille 
A  pouvoir  dans  nos  fers  jeter  quelques  amants  ? 

Ma  sœur,  faites-moi  la  grâce 

De  me  parler  franchement  : 
Suis-je  faite  d'un  air,  à  votre  jugement, 
Que  mon  mérite  au  sien  doive  céder  la  place?  240 

Et  dans  quelque  ajustement 

Trouvez-vous  qu'elle  m'efface? 

CYDIPPE. 

Qui?  vous,  ma  sœur?  nullement. 

Hier  à  la  chasse  près  d'elle 

Je  vous  regardai  longtemps  ;  245 

Et  sans  vous  donner  d'encens, 

Vous  me  parûtes  plus  belle. 
Mais,  moi,  dites,  ma  sœur,  sans  me  vouloir  flatter, 
Sont-ce  des  visions  que  je  me  mets  en  tète. 
Quand  je  me  crois  taillée  à  pouvoir  mériter  aSo 

La  gloire  de  quelque  conquête  ? 

AGLAURE. 

Vous,  ma  sœur,  vous  avez,  sans  nul  déguisement. 
Tout  ce  qui  peut  causer  une  amoureuse  flamme. 
Vos  moindres  actions  brillent  d'un  agrément 

Dont  je  me  sens  toucher  l'âme;  255 

Et  je  serois  votre  amant. 

Si  j'étois  autre  que  femme. 

CYDIPPE. 

D'où  vient  donc  qu'on  la  voit  l'emporter  sur  nous  deux, 
Qu'à  ses  premiers  regards  les  cœurs  rendent  les  armes, 
Et  que  d'aucun  tribut  de  soupirs  et  de  vœux  260 

On  ne  fait  honneur  à  nos  charmes? 

AGLAURE. 

Toutes  les  dames,  d'une  voix, 
Trouvent  ses  attraits  peu  de  chose  ; 
Et  du  nombre  d'amants  qu'elle  tient  sous  ses  lois, 

Ma  sœur,  j'ai  découvert  la  cause.  265 

CYDIPPE. 

Pour  moi,  je  la  devine ,  et  l'on  doit  présumer 


3oo  PSYCHE. 

Qu'il  faut  que  là-dessous  soit  caché  du  mystère. 

Ce  secret  de  tout  enflammer 
N'est  point  de  la  nature  un  effet  ordinaire  : 
L'art  de  la  Thessalie  entre  dans  cette  affaire  ;  270 

Et  quelque  main  a  su  sans  doute  lui  former 

Un  charme  pour  se  faire  aimer. 

AGLAURE. 

Sur  un  plus  fort  appui  ma  croyance  se  fonde  ; 

Et  le  charme  qu'elle  a  pour  attirer  les  cœurs, 

C'est  un  air  en  tout  temps  désarmé  de  rigueurs,  275 

Des  regards  caressants,  que  la  bouche  seconde, 

Un  souris  chargé  de  douceurs, 

Qui  tend  les  bras  à  tout  le  monde, 

Et  ne  vous  promet  que  faveurs. 
Notre  gloire  n'est  plus  aujourd'hui  conservée,  280 

Et  l'on  n'est  plus  au  temps  de  ces  nobles  fiertés 
Qui  par  un  digne  essai  d'illustres  cruautés, 
Vouloient  voir  d'un  amant  la  constance  éprouvée. 
De  tout  ce  noble  orgueil  qui  nous  sevoit  si  bien , 
On  est  bien  descendu  dans  le  siècle  où  nous  sommes  ;   285 
Et  l'on  en  est  réduite  à  n'espérer  plus  rien, 
A  moins  que  l'on  se  jette  à  la  tête  des  hommes. 

CYmPPE. 

Oui,  voilà  le  secret  de  l'affaire,  et  je  voi 

Que  vous  le  prenez  mieux  que  mol. 

C'est  pour  nous  attacher  à  trop  de  bienséance  290 

Qu'aucun  amant,  ma  sœur,  à  nous  ne  veut  venir  ; 
Et  nous  voulons  trop  soutenir 

L'honneur  de  notre  sexe  et  de  notre  naissance. 

Les  hommes  maintenant  aiment  ce  qui  leur  rit  ; 

L'espoir,  plus  que  l'amour,  est  ce  qui  les  attire,  295 

Et  c'est  par  là  que  Psyché  nous  ravit 
Tous  les  amants  qu'on  voit  sous  son  empire. 

Suivons,  suivons  l'exemple  :  ajustons-nous  au  temps; 

Abaissons-nous,  ma  sœur,  à  faire  des  avances. 

Et  ne  ménageons  plus  de  tristes  bienséances  3o 

Qui  nous  ôtent  les  fruits  du  plus  beau  de  nos  ans. 

AGLAURE, 

J'approuve  la  pensée  ;  et  nous  avons  matière 
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D'en  faire  l'épreuve  première 
Aux  deux  princes  qui  sont  les  derniers  arrivés. 
Ils  sont  charmants,  ma  sœur,  et  leur  personne  entière  3o5 

Me Les  avez-vous  observés? 

CYDIPPE. 

Ah  !  ma  sœur,  ils  sont  faits  tous  deux  d'une  manière 
Que  mon  âme....  Ce  sont  deux  princes  achevés. 

ACLAURE. 

Je  trouve  qu'on  pourroit  rechercher  leur  tendresse 

Sans  se  faire  déshonneur.  3io 

CYDIPPE. 

Je  trouve  que,  sans  honte,  une  belle  princesse 
Leur  pourroit  donner  son  cœur. 


SCENE   II. 

CLÉOMÈNE,  AGÉNOR,  AGLAURE,  CYDIPPE. 

AGLAtIRE. 

Les  voici  tous  deux,  et  j'admire 
Leur  air  et  leur  ajustement. 

CYDIPPE. 

Ils  ne  démentent  nullement  3i5 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire . 

AGLAURE. 

D'où  vient,  princes,  d'où  vient  que  vous  fuyez  ainsi? 
Prenez-vous  l'épouvante  en  nous  voyant  paroître? 

CLÉOMÈNE. 

On  nous  faisoit  croire  qu'ici 
La  princesse  Psyché,  Madame,  pourroit  être.  32o 

AGLAURE, 

Tous  ces  lieux  n'ont-ils  rien  d'agréable  pour  vous, 
Si  vous  ne  les  voyez  ornés  de  sa  présence  ? 

AGÉNOR. 

Ces  lieux  peuvent  avoir  des  charmes  assez  doux  ; 
Mais  nous  cherchons  Psyché  dans  notre  impatience. 

CYDIPPE. 

Quelque  chose  de  bien  pressant  325 

Vous  doit  à  la  chercher  pousser  tous  deux  sans  doute? 


3o2  PSYCHÉ. 

CLÉOMÈNE. 

Le  motif  est  assez  puissant , 
Puisque  notre  fortune  enfin  en  dépend  toute. 

AGLAURE. 

Ce  seroit  trop  à  nous  que  de  nous  informer 

Du  secret  que  ces  mots  nous  peuvent  enfermer.  33o 

CLÉOMÈNE, 

Nous  ne  prétendons  point  en  faire  de  mystère  : 
Aussi  bien  malgré  nous  paroîtroit-il  au  jour  ; 

Et  le  secret  ne  dure  guère, 

Madame,  quand  c'est  de  l'amour. 

CYDIPPE. 

Sans  aller  plus  avant,  princes,  cela  veut  dire  335 

Que  vous  aimez  Psyché  tous  deux. 

AGÉNOB. 

Tous  deux  soumis  à  son  empire. 
Nous  allons  de  concert  lui  découvrir  nos  feux. 

AGLAURE. 

c'est  une  nouveauté  sans  doute  assez  bizarre 

Que  deux  rivaux  si  bien  unis.  340 

CLÉOMÈNE. 

Il  est  vrai  que  la  chose  est  rare, 
Mais  non  pas  impossible  à  deux  parfaits  amis. 

CYDIPPE. 

Est-ce  que  dans  ces  lieux  il  n'est  qu'elle  de  belle, 
Et  n'y  trouvez-vous  point  à  séparer  vos  vœux? 

AGLAURE. 

Parmi  l'éclat  du  sang,  vos  yeux  n'ont-ils  vu  qu'elle        345 
A  pouvoir  mériter  vos  feux? 

CLÉOMÈNE. 

Est-ce  que  l'on  consulte  au  moment  qu'on  s'enflamme? 

Choisit-on  qui  l'on  veut  aimer  ? 

Et  pour  donner  toute  son  âme, 
Regarde-t-on  quel  droit  on  a  de  nous  charmer  ?  35o 

AGÉNOR. 

Sans  qu'on  ait  le  pouvoir  d'élire, 
On  suit  dans  une  telle  ardeur 
Quelque  chose  qui  nous  attire  ; 
Et  lorsque  l'amour  touche  un  cœur, 
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On  n'a  point  de  raisons  à  dire.  355 

AGLAURE. 

En  vérité,  je  plains  les  fâcheux  embarras 

Où  je  vois  que  vos  cœurs  se  mettent. 
Vous  aimez  un  objet  dont  les  riants  appas 
Mêleront  des  chagrins  à  l'espoir  qu'ils  vous  jettent  ; 

Et  son  cœur  ne  vous  tiendra  pas  36o 

Tout  ce  que  ses  yeux  vous  promettent. 

CYDIPPE. 

L'espoir  qui  vous  appelle  au  rang  de  ses  amants 
Trouvera  du  mécompte  aux  douceurs  qu'elle  étale  ; 
Et  c'est  pour  essuyer  de  très-fâcheux  moments , 
Que  les  soudains  retours  de  son  âme  inégale.  365 

AGLAURE. 

Un  clair  discernement  de  ce  que  vous  valez 
Nous  fait  plaindre  le  sort  où  cet  amour  vous  guide  ; 
Et  vous  pouvez  trouver  tous  deux,  si  vous  voulez, 
Avec  autant  d'attraits,  une  âme  plus  solide. 

CYDIPPE, 

Par  un  choix  plus  doux  de  moitié,  370 

Vous  pouvez  de  l'amour  sauver  votre  amitié  ; 
Et  l'on  voit  en  vous  deux  un  mérite  si  rare, 
Qu'un  tendre  avis  veut  bien  prévenir  par  pitié 

Ce  que  votre  cœur  se  prépare. 

Cr.ÉOMÈNE. 

Cet  avis  généreux  fait  pour  nous  éclater  375 

Des  bontés  qui  nous  touchent  l'âme; 

Mais  le  ciel  nous  réduit  à  ce  malheur,  Madame, 
De  ne  pouvoir  en  profiter. 

AGÉNOR. 

Votre  illustre  pitié  veut  en  vain  nous  distraire 
D'un  amour  dont  tous  deux  nous  redoutons  l'effet  :       38o 
Ce  que  notre  amitié,  Madame,  n'a  pas  fait. 
Il  n'est  rien  qui  le  puisse  faire. 

CYDIPPE. 

Il  faut  que  le  pouvoir  de  Psyché....  La  voici. 


3o4  PSYCHÉ. 

SCÈNE  III. 

PSYCHÉ,  CYDIPPE,  AGLAURE,  CLÉOMÈNE  AGÉNOR. 

CYDIPPE. 

Venez  jouir,  ma  sœur,  de  ce  qu'on  vous  apprête. 

AGLAURE. 

Préparez  vos  attraits  à  recevoir  ici  385 

Le  triomphe  nouveau  d'une  illustre  conquête. 

CYDIPPE. 

Ces  princes  ont  tous  deux  si  bien  senti  vos  coups, 
Qu'à  vous  le  découyrir  leur  bouche  se  dispose. 

PSYCHÉ. 

Du  sujet  qui  les  tient  si  rêveurs  parmi  nous , 

Je  ne  me  croyois  pas  la  cause;  Sgo 

Et  j'aurois  cru  toute  autre  chose 
En  les  voyant  parler  à  vous. 

AGLAURE. 

N'ayant  ni  beauté  ni  naissance 
A  pouvoir  mériter  leur  amour  et  leurs  soins  , 

Ils  nous  favorisent  au  moins  3g5 

De  l'honneur  de  la  confidence. 

CLÉOMÈNE. 

L'aveu  qu'il  nous  faut  faire  à  vos  divins  appas 
Est  sans  doute.  Madame,  un  aveu  téméraire  ; 

Mais  tant  de  cœurs  près  du  trépas 
Sont  par  de  tels  aveux  forcés  à  vous  déplaire,  4oo 

Que  vous  êtes  réduite  à  ne  les  punir  pas 

Des  foudres  de  votre  colère. 

Vous  voyez  en  nous  deux  amis 
Qu'un  doux  rapport  d'humeurs  sut  joindre  dès  l'enfance  ; 
Et  ces  tendres  liens  se  sont  vus  affermis  4o5 

Par  cent  combats  d'estime  et  de  reconnoissance. 
Du  destin  ennemi  les  assauts  rigoureux, 
Les  mépris  de  la  mort  et  l'aspect  des  supplices, 
Par  d'illustres  éclats  de  mutuels  offices, 
Ont  de  notre  amitié  signalé  les  beaux  nœuds  ;  410 

Mais  à  quelques  essais  qu'elle  se  soit  trouvée, 
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Son  grand  triomphe  est  en  ce  jour  ; 
Et  rien  ne  fait  tant  voir  sa  constance  éprouvée 
Que  de  se  conserver  au  milieu  de  l'amour. 
Oui,  malgré  tant  d'appas,  son  illustre  constance  4i5 

Aux  lois  qu'elle  nous  fait  a  soumis  tous  nos  vœux  : 
Elle  vient,  d'une  douce  et  p\eine  déférence , 
Remettre  à  votre  choix  le  succès  de  nos  feux  ; 
Et  pour  donner  vm  poids  à  notre  concurrence, 
Qui  des  raisons  d'État  entraîne  la  balance  420 

Sur  le  choix  de  l'un  de  nous  deux, 
Cette  même  amitié  s'offre  sans  répugnance 
D'unir  nos  deux  États  au  sort  du  plus  heureux. 

AGÉNOR . 

Oui,  de  ces  deux  États,  Madame, 
Que  sous  votre  heureux  choix  nous  nous  offrons  d'unir , 

Nous  voulons  faire  à  notre  flamme , 

Un  secours  pour  vous  obtenir. 
Ce  que,  pour  ce  bonheur,  près  du  roi  votre  père. 

Nous  nous  sacrifions  tous  deux, 
N'a  rien  de  difficile  à  nos  cœurs  amoureux  ;  430 

Et  c'est  au  plus  heureux  faire  un  don  nécessaire 

D'un  pouvoir  dont  le  malheureux. 

Madame,  n'aura  plus  affaire. 

PSYCHÉ. 

Le  choix  que  vous  m'offrez,  princes,  montre  à  mes  yeux 

De  quoi  remplir  les  vœux  de  l'âme  la  plus  fière,  435 

Et  vous  me  le  parez  tous  deux  d'une  manière 

Qu'on  ne  peut  rien  offrir  qui  soit  plus  précieux. 

Vos  feux,  votre  amitié,  votre  vertu  suprême , 

Tout  me  relève  en  vous  l'offre  de  votre  foi  ; 

Et  j'y  vois  un  mérite  à  s'opposer  lui-même  440 

A  ce  que  vous' voulez  de  moi. 
Ce  n'est  pas  à  mon  cœur  qu'il  faut  que  je  défère 

Pour  entrer  sous  de  tels  liens  : 
Ma  main,  pour  se  donner,  attend  l'ordre  d'un  père, 
Et  mes  sœurs  ont  des  droits  qui  vont  devant  les  miens. 
Mais  si  l'on  me  rendoit  sur  mes  vœux  absolue, 
Vous  y  pourriez  avoir  trop  de  part  à  la  fois  ; 
Et  toute  mon  estime,  entre  vous  suspendue, 

CORIVEILLE.    TII  30 


3o6  '  PSYCHÉ. 

Ne  pourroit  sur  aucun  laisser  tomber  mon  choix. 

A  l'ardeur  de  votre  poursuite  45o 

Je  répondrois  assez  de  mes  vœux  les  plus  doux  ; 

Mais  c'est,  parmi  tant  de  mérite, 
Trop  que  deux  cœurs  pour  moi,  trop  peu  qu'un  cœur  pour 
De  mes  plus  doux  souhaits  j'aurois  l'âme  gênée        [vous. 

A  l'effort  de  votre  amitié  ;  455 

Et  j'y  vois  l'un  de  vous  prendre  une  destinée 

A  me  faire  trop  de  pitié. 
Oui,  princes,  à  tous  ceux  dont  l'amour  suit  le  vôtre 
Je  vous  préférerois  tous  deux  avec  ardeur; 

Mais  je  n'aurois  jamais  le  cœur  460 

De  pouvoir  préférer  l'un  de  vous  deux  à  l'autre. 

A  celui  que  je  choisirois 
Ma  tendresse  feroit  un  trop  grand  sacrifice; 
Et  je  m'imputerois  à  barbare  injustice 

Le  tort  qu'à  l'autre  je  ferois.  465 

Oui,  tous  deux  vous  brillez  de  trop  de  grandeur  d'âme 

Pour  en  faire  aucun  malheureux  ; 
Et  vous  devez  chercher  dans  l'amoureuse  flamme 

Le  moyen  d'être  heureux  tous  deux. 

Si  votre  cœur  me  considère  470 

Assez  pour  me  souffrir  de  disposer  de  vous, 

J'ai  deux  sœurs  capables  de  plaire , 
Qui  peuvent  bien  vous  faire  un  destin  assez  doux; 
Et  l'amitié  me  rend  leur  personne  assez  chère 

Pour  vous  souhaiter  leurs  époux. 

CLÉOMÈNE. 

Un  cœur  dont  l'amour  est  extrême 

Peut-il  bien  consentir,  hélas  1 

D'être  donné  par  ce  qu'il  aime? 
Sur  nos  deux  cceurs,  Madame,  à  vos  divins  appas 

Nous  donnons  un  pouvoir  suprême  :  480 

Disposez-en  pour  le  trépas; 

Mais  pour  une  autre  que  vous-même 
Ayez  cette  bonté  de  n'en  disposer  pas. 

AGÉNOR . 

Aux  princesses ,  Madame ,  on  feroit  trop  d'outrage, 

Et  c'est  pour  leurs  attraits  un  indigne  partage  485 


ACTE    I,    SCÈNE    III.  îo; 

Que  les  restes  d'une  autre  ardeur. 
Il  faut  d'un  premier  feu  la  pureté  fidèle 
Pour  aspirer  à  cet  honneur 
Où  votre  bonté  nous  appelle  ; 
Et  chacune  mérite  un  cœur  490 

Qui  n'ait  soupiré  que  pour  elle. 

AGLAIÎRK. 

Il  me  semble,  sans  nul  courroux, 

Qu'avant  que  de  vous  en  défendre, 

Princes,  vous  deviez  bien  attendre 

Qu'on  se  fût  expliqué  sur  vous.  495 

Nous  croyez-vous  un  cœur  si  facile  et  si  tendre? 
Et  lorsqu'on  parle  ici  de  vous  donner  à  nous, 

Savez-vous  si  l'on  veut  vous  prendre  ? 

CYDIPPE. 

Je  pense  que  l'on  a  d'assez  hauts  sentiments 
Pour  refuser  un  cœur  qu'il  faut  qu'on  sollicite ,  5oo 

Et  qu'on  ne  veut  devoir  qu'à  son  propre  mérite 
La  conquête  de  ses  amants. 

PSYCHÉ. 

J'ai  cru  pour  vous,  mes  sœurs,  une  gloire  assez  grande, 
Si  la  possession  d'un  mérite  si  haut.... 


SCENE  IV. 

LYCAS,  PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE,  CLÉOMÈNE, 
AGÉNOR. 

LYCAS. 

Ah  !  Madame. 

PSYCHÉ. 

Qu'as-tu  ? 

LYCAS. 

Le  Roi .... 

PSYCHÉ. 

Quoi? 

LYCAS. 

Vous  demande. 


!o8  PSYCHÉ. 

PSYCHÉ. 

De  ce  trouble  si  grand  que  faut-il  que  j'attende  ? 

LYCAS. 

Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt. 

PSYCHÉ. 

Hélas  !  que  pour  le  Roi  tu  me  donnes  à  craindre  ! 

LYCAS, 

Ne  craignez  que  pour  vous,  c'est  vous  que  l'on  doit  plaindre. 

PSYCHÉ. 

C'est  pour  louer  le  ciel,  et  me  voir  hors  d'effroi,  5io 

De  savoir  que  je  n'aie  à  craindre  que  pour  moi. 
Mais  apprends-moi,  Lycas,  le  sujet  qui  te  touche. 

LYCAS. 

Souffrez  que  j'obéisse  à  qui  m'envoie  ici , 

Madame,  et  qu'on  vous  laisse  apprendre  de  sa  bouche 

Ce  qui  peut  m'affliger  ainsi.  5i5 

PSYCHÉ. 

Allons  savoir  sur  quoi  l'on  craint  tant  ma  foiblesse. 


SCENE  V. 

AGLAURE,  CYDIPPE,  LYCAS. 

AGLAURE. 

Si  ton  ordre  n'est  pas  jusqu'à  nous  étendu , 

Dis-nous  quel  grand  malheur  nous  couvre  ta  tristesse. 

LYCAS. 

Hélas  !  ce  grand  malheur  dans  la  cour  répandu  , 

Voyez-le  vous-même,  princesse,  520 

Dans  l'oracle  qu'au  Roi  les  destins  ont  rendu. 
Voici  ses  propres  mots  que  la  douleur.  Madame, 

A  gravés  au  fond  de  mon  âme  : 

«  Que  l'on  ne  pense  nullement 
A  vouloir  de  Psyché  conclure  l'hyménée;  525 

Mais  qu'au  sommet  d'un  mont  elle  soit  promptement 

En  pompe  funèbre  menée  ; 

Et  que  de  tous  abandonnée. 
Pour  époux  elle  attende  en  ces  lieux  constamment 
Un  monstre  dont  on  a  la  vue  empoisonnée,  53o 
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Un  serpent  qui  répand  son  venin  en  tous  lieux, 
Et  trouble  dans  sa  rage  et  la  terre  et  les  cieux.  « 

Après  un  arrêt  si  sévère 
Je  vous  quitte,  et  vous  laisse  à  juger  entre  vous 
Si  par  de  plus  cruels  et  plus  sensibles  coups  535 

Tous  les  Dieux  nous  pou  voient  expliquer  leur  colère. 


SCENE  VI. 

AGLAURE,  CYDIPPE. 

CYDIPPE, 

Ma  sœur,  que  sentez-vous  à  ce  soudain  malheur 
Où  nous  voyons  Psyché  par  les  destins  plongée  ? 

AGLAURE, 

Mais  vous,  que  sentez-vous,  ma  sœur? 

CYDIPPE. 

A  ne  vous  point  mentir,  je  sens  que  dans  mon  cœur      540 
Je  n'en  suis  pas  trop  affligée. 

AGLAURE. 

Moi,  je  sens  quelque  chose  au  mien 
Qui  ressemble  assez  à  la  joie. 
Allons,  le  destin  nous  envoie 
Un  mal  que  nous  pouvons  regarder  comme  un  bien.      545 


PREMIER  INTERMEDE. 

La  scène  est  changée  en  des  rochers  affreux,  et  fait  voir  en  éloigne- 
ment  une  grotte  effroyable.  —  C'est  dans  ce  désert  que  Psyché 
doit  être  exposée  pour  obéir  à  l'oracle.  Une  troupe  de  personnes 
affligées  y  viennent  déplorer  sa  disgrâce.  Une  partie  de  cette  troupe 
désolée  témoigne  sa  pitié  par  des  plaintes  touchantes  et  par  oies 
concerts  lugubres  ;  et  l'autre  exprime  sa  désolation  par  une  danse 
pleine  de  toutes  les  marques  du  plus  violent  désespoir. 

PLAINTES  EN  ITALIEN, 
Chantées  par  une  femme  désolée  et  deux  hommes  affligés. 

FEMME    DÉSOLÉE. 

Deh  !  piangete  al  pianto  mio. 


3io  PSYCHÉ. 

Sassi  duri ,  antiche  selve , 
Lagrimate,  fonti,  e  belue. 
D'un  bel  volto  il  fato  rio. 

1.  HOMME    AFFLIGÉ. 

Ahi  dolore  !  55o 

■2.    HOMME    AFFLIGÉ. 

Ahi  niartire! 

I  .    HOMME    AFFLIGÉ. 

Cruda  morte  ! 

2.  HOMME    AFFLIGÉ. 

Empia  sorte! 

TOUS    TROIS. 

Che  condanni  a  morir  tanta  beltà, 

Cieli,  stelle,  ahi  crudeltà  !  555 

2.    HOMME    AFFLIGÉ. 

Com'  esser  puô  fra  voi,  o  nu  mi  eterni , 
Chi  voglia  estinta  una  beltà  innocente? 
Ahi!  che  tanto  rigor,  cielo  inclemente, 
Vince  di  crudeltà  gli  stessi  inferni  ! 

1.  HOMME    AFFLIGÉ. 

Nume  fiero  !  56o 

2.  HOMME     AFFLIGÉ. 

Dio  severo ! 

ENSEMBLE. 

Perché  tanto  rigor 
Contro  innocente  cor? 
Ahi  sentenza  inudita  !  • 
Dar  morte  a  la  beltà,  ch'  altrui  dà  vita.  565 

FKMME    DÉSOLÉE. 

Ahi  ch'  indarno  si  tarda  ! 
Non  résiste  agli  dei  mortale  afTetto, 

Alto  impero  ne  sforza: 
Ove  commanda  il  ciel,  l'uom  cède  a  forza. 

Ahi  dolore  !   etc.,  come  sopra.  570 

(Ces  plaintes  sont  entrecoupées  et  finies  par  une  enti'ée  de  ballet 
de  huit  personnes  affligées.) 


ACTE    II,   SCÈNE   I.  3ii 


ACTE  IL 


SCENE    PREMIERE. 

LE  ROI,  PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE,  LYCAS,  suite. 

PSYCHÉ. 

De  vos  larmes,  Seigneur,  la  source  m'est  bien  chère  ; 
Mais  c'est  trop  aux  bontés  que  vous  avez  pour  moi 
Que  de  laisser  régner  les  tendresses  de  père 

Jusque  dans  les  yeux  d'un  grand  roi. 
Ce  qu'on  vous  voit  ici  donner  à  la  nature  575 

Au  rang  que  vous  tenez,  Seigneur,  fait  trop  d'injure, 
Et  j'en  dois  refuser  les  touchantes  faveurs. 

Laissez  moins  sur  votre  sagesse 

Prendre  d'empire  à  vos  douleurs, 
Et  cessez  d'honorer  mon  destin  par  des  pleurs,  58o 

Qui  dans  le  cœur  d'un  roi  montrent  de  la  foiblesse. 

LE     ROI. 

Ah  !  ma  fille,  à  ces  pleurs  laisse  mes  yeux  ouverts  : 
Mon  deuil  est  raisonnable,  encor  qu'il  soit  extrême  ; 
Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  je  perds, 
La  sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-même.  585 

En  vain  l'orgueil  du  diadème 
Veut  qu'on  soit  insensible  à  ces  cruels  revers  ; 
En  vain  de  la  raison  les  secours  sont  offerts 
Pour  vouloir  d'un  œil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime  : 
L'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  l'univers  ;  590 

Et  c'est  brutalité  plus  que  vertu  suprême. 
Je  ne  veux  point,  dans  cette  adversité. 
Parer  mon  cœur  d'insensibilité, 

Et  cacher  l'ennui  qui  me  touche  : 

Je  renonce  à  la  vanité  SgS 


3i2  PSYCHÉ. 

De  cette  dureté  farouche 

Que  l'on  appelle  fermeté  ; 

Et  de  quelque  façon  qu'on  nomme 
Cette  vive  douleur  dont  je  ressens  les  coups, 
Je  veux  bien  l'étaler,  ma  fille,  aux  yeux  de  tous,  600 

Et  dans  le  cœur  d'un  roi  montrer  le  cœur  d'un  homme. 

PSYCHÉ. 

Je  ne  mérite  pas  cette  grande  douleur  : 
Opposez,  opposez  un  peu  de  résistance 

Aux  droits  qu'elle  prend  sur  un  cœur 
Dont  mille  événements  ont  marqué  la  puissance.  6o5 

Quoi?  faut-il  que  pour  moi  vous  renonciez,  Seigneur, 

A  cette  royale  constance 
Dont  vous  avez  fait  voir  dans  les  coups  du  malheur 

Une  fameuse  expérience  ? 

LE    EOI. 

La  constance  est  facile  en  mille  occasions.  610 

Toutes  les  révolutions 
Où  nous  peut  exposer  la  fortune  inhumaine, 
La  perte  des  grandeurs,  les  persécutions, 
Le  poison  de  l'envie,  et  les  traits  de  la  haine , 

N'ont  rien  que  ne  puissent  sans  peine  61 5 

Braver  les  résolutions 
D'une  âme  où  la  raison  est  un  peu  souveraine. 

Mais  ce  qui  porte  des  rigueurs  * 

A  faire  succomber  les  cœurs 

Sous  le  poids  des  douleurs  amères,  620 

Ce  sont,  ce  sont  les  rudes  traits 

De  ces  fatalités  sévères 

Qui  nous  enlèvent  pour  jamais 

Les  personnes  qui  nous  sont  chères. 

La  raison  contre  de  tels  coups  625 

N'offre  point  d'armes  secourables  ; 

Et  voilà  des  Dieux  en  courroux 

Les  foudres  les  plus  redoutables 

Qui  se  puissent  lancer  sur  nous. 

PSYCHÉ, 

Seigneur,  une  douceur  ici  vous  est  offerte.  63o 

Votre  hymen  a  reçu  plus  d'un  présent  des  Dieux  ; 


ACTE   II,  SCÈNE  I.  :îi3 

Et  par  une  faveur  ouverte, 
Ils  ne  vous  ôlent  rien ,  en  m'ôtant  à  vos  yeux , 
Dont  ils  n'aient  pris  le  soin  de  réparer  la  perte. 
Il  vous  reste  de  quoi  consoler  vos  douleurs,  <)35 

Et  cette  loi  du  ciel,  que  vous  nommez  cruelle, 

Dans  les  deux  princesses  mes  sœurs 

Laisse  à  l'amitié  paternelle 

Où  placer  toutes  ses  douceurs. 

LE     ROI. 

Ah  !  de  mes  maux  soulagement  frivole  !  640 

Rien,  rien  ne  s'offre  à  moi  qui  de  toi  me  console. 
C'est  sur  mes  déplaisirs  que  j'ai  les  yeux  ouverts, 

Et  dans  un  destin  si  funeste  , 

Je  regarde  ce  que  je  perds. 

Et  ne  vois  point  ce  qui  me  reste.  645 

PSYCHÉ. 

Vous  savez  mieux  que  moi  qu'aux  volontés  des  Dieux, 

Seigneur,  il  faut  régler  les  nôtres; 
Et  je  ne  puis  vous  dire,  en  ces  tristes  adieux, 
Que  ce  que  beaucoup  mieux  vous  pouvez  dire  aux  autres. 

Ces  Dieux  sont  maîtres  souverains  65o 

Des  présents  qu'ils  daignent  nous  faire  ; 

Ils  ne  les  laissent  dans  nos  mains 

Qu'autant  de  temps  qu'il  peut  leur  plaire  : 

Lorsqu'ils  viennent  les  retirer. 

On  n'a  nul  droit  de  murmurer  655 

Des  grâces  que  leur  main  ne  veut  plus  nous  étendre. 
Seigneur,  je  suis  un  don  qu'ils  ont  fait  à  vos  vœux  ; 
Et  quand  par  cet  arrêt  ils  veulent  me  reprendre, 
Ils  ne  vous  ôtent  rien  que  vous  ne  teniez  d'eux, 
Et  c'est  sans  murmurer  que  vous  devez  me  rendre.       660 

LK    ROI. 

Ahl  cherche  un  meilleur  fondement 
Aux  consolations  que  ton  cœur  me  présente  ; 
Et  de  la  fausseté  de  ce  raisonnement 

Ne  fais  point  un  accablement 

A  cette  douleur  si  cuisante  665 

Dont  je  souffre  ici  le  tourment. 
Crois-tu  là  me  donner  une  raison  puissante 


3i4  PSYCHÉ. 

Pour  ne  me  plaindre  point  de  cet  arrêt  des  cieux  ? 

Et  dans  le  procédé  des  Dieux 

Dont  tu  veux  que  je  me  contente,  670 

Une  rigueur  assassinante 

Ne  paroît-elle  pas  aux  yeux  ? 
Vois  l'état  où  ces  Dieux  me  forcent  à  te  rendre , 
Et  l'autre  où  te  reçut  mon  cœur  infortuné  : 
Tu  connoîlras  par  là  qu'ils  me  viennent  reprendre        675 

Bien  plus  que  ce  qu'ils  m'ont  donné. 

Je  reçus  d'eux  en  toi,  ma  fille, 
Un  présent  que  mon  cœur  ne  leur  demandoit  pas  ; 

J'y  trouvois  alors  peu  d'appas , 
Et  leur  en  vis  sans  joie  accroître  ma  famille  ;  680 

Mais  mon  cœur,  ainsi  que  mes  yeux, 
S'est  fait  de  ce  présent  une  douce  habitude  ; 
J'ai  mis  quinze  ans  de  soins,  de  veilles  et  d'étude 

A  me  le  rendre  précieux  ; 
Je  l'ai  paré  de  l'aimable  richesse  685 

De  mille  brillantes  vertus  ; 
En  lui  j'ai  renfermé,  par  des  soins  assidus. 
Tous  les  plus  beaux  trésors  que  fournit  la  sagesse  ; 
A  lui  j'ai  de  mon  âme  attaché  la  tendresse  ; 
J'en  ai  fait  de  ce  cœur  le  charme  et  l'allégresse,  690 

La  consolation  de  mes  sens  abattus , 

Le  doux  espoir  de  ma  vieillesse. 

Ils  m'ôtent  tout  cela,  ces  Dieux  j 
Et  tu  veux  que  je  n'aie  aucun  sujet  de  plainte 
Sur  cet  affreux  arrêt  dont  je  soulfre  l'atteinte  ?  695 

Ah  !  leur  pouvoir  se  joue  avec  trop  de  rigueur 

Des  tendresses  de  notre  cœur. 
Pour  m'ôter  leur  présent,  leur  falloit-il  attendre 

Que  j'en  eusse  fait  tout  mon  bien? 
Ou  plutôt,  s'ils  avoient  dessein  de  le  reprendre,  700 

N'eùt-il  pas  été  mieux  de  ne  me  donner  rien  ? 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  redoutez  la  colère 
De  ces  Dieux  contre  qui  vous  osez  éclater. 

LE    ROI. 

Après  ce  coup,  que  peuvent-ils  me  faire  ? 
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Ils  m'ont  mis  en  état  de  ne  rien  redouter.  705 

PSYCHÉ. 

Ah  !  Seigneur,  je  tremble  des  crimes 
Que  je  vous  fais  commettre,  et  je  dois  me  haïr. 

LE    BOI. 

Ah  !  qu'ils  souffrent  du  moins  mes  plaintes  légitimes! 

Ce  m'est  assez  d'effort  que  de  leur  obéir  ; 

Ce  doit  leur  être  assez  que  mon  cœur  t'abandonne         710 

Au  barbare  respect  qu'il  faut  qu'on  ait  pour  eux  , 

Sans  prétendre  gêner  la  douleur  que  me  donne 

L'épouvantable  arrêt  d'un  sort  si  rigoureux. 

Mon  juste  désespoir  ne  sauroit  se  contraindre  : 

Je  veux,  je  veux  garder  ma  douleur  à  jamais;  715 

Je  veux  sentir  toujours  la  perte  que  je  fais; 

De  la  rigueur  du  ciel  je  veux  toujours  me  plaindre  ; 

Je  veux  jusqu'au  trépas  incessamment  pleurer 

Ce  que  tout  l'univers  ne  peut  me  réparer. 

PSYCHÉ. 

Ah  !  de  grâce,  Seigneur,  épargnez  ma  foiblesse  :  720 

J'ai  besoin  de  constance  en  l'état  où  je  suis. 
Ne  fortifiez  point  l'excès  de  mes  ennuis 

Des  larmes  de  votre  tendresse. 
Seuls  ils  sont  assez  forts  ;  et  c'est  trop  pour  mon  cœur 
De  mon  destin  et  de  votre  douleur.  725 

LE    KOI. 

Oui,  je  dois  l'épargner  mon  deuil  inconsolable. 
Voici  l'instant  fatal  de  m'arracher  de  toi  ; 
Mais  comment  prononcer  ce  mot  époiivantable  ? 
Il  le  faut  toutefois,  le  ciel  m'en  fait  la  loi  : 

Une  rigueur  inévitable  93o 

M'oblige  à  te  laisser  en  ce  funeste  lieu. 
Adieu  :  je  vais....  Adieu. 


3i6  PSYCHE. 

SCÈNE    II'. 
PSYCHÉ  ,  AGLAURE  ,  CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Suivez  le  Roi ,  mes  sœurs  :  vous  essuierez  ses  larmes, 

Vous  adoucirez  ses  douleurs  ; 

Et  vous  l'accableriez  d'alarmes  ,  7  35 

Si  vous  vous  exposiez  encore  à  mes  malheurs. 

Conservez-lui  ce  qui  lui  reste. 
Le  serpent  que  j'attends  peut  vous  être  funeste, 

Vous  envelopper  dans  mon  sort , 
Et  me  porter  en  vous  une  seconde  mort.  74" 

Le  ciel  m'a  seule  condamnée 

A  son  haleine  empoisonnée  : 

Rien  ne  sauroit  me  secourir", 
Et  je  n'ai  pas  besoin  d'exemple  pour  mourir. 

AGLAURE. 

Ne  nous  enviez  pas  ce  cruel  avantage  745 

De  confondre  nos  pleurs  avec  vos  déplaisirs , 
De  mêler  nos  soupirs  à  vos  derniers  soupirs  : 
D'une  tendre  amitié  souffrez  ce  dernier  gage. 

PSYCHÉ. 

C'est  vous  perdre  inutilement. 

CYDIPPE. 

C'est  en  votre  faveur  espérer  un  miracle,  75© 

Ou  vous  accompagner  jusques  au  monument. 

PSYCHÉ. 

Que  peut-on  se  promettre  après  un  tel  oracle  .i* 

I.  «  Ce  qui  suit,  jusqu'à l-a  fin  delà  pièce,  est  de  M.  C.  *,  à  la  réserve  de  la 
première  scène  du  troisième  acte ,  qui  est  de  la  même  main  que  ce  qui  a  pré- 
cédé. »  [ISole  des  éditions  de  1671-1697.)  Voyez  ci-dessus,  p.  287  et  288. 

*  Tel  est  le  texte  des  éditions  de  167 1  et  de  1676;  les  suivantes  donnent  le 
nom  en  toutes  lettres  :  «  de  Monsieur  de  Corneille  l'aîné.  » 


ACTE   II,    SCÈNE   II.  817 

AGLAURE. 

Un  oracle  jamais  n'est  sans  ol)scurité  : 

On  Tentend  d'autant  moins  que  iTiieux  on  croit  l'enten- 

Et  peut-être,  après  tout,  n'en  devez-vous  attendre  [dre  ^; 

Que  gloire  et  que  félicité. 
Laissez-nous  voir,  ma  sœur,  par  une  digne  issue 
Cette  frayeur  mortelle  heureusement  déçue, 

Ou  mourir  du  moins  avec  vous , 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  ne  se  montre  plus  doux.  760 

PSYCHÉ. 

Ma  sœur,  écoulez  mieux  la  voix  de  la  nature 
Qui  vous  appelle  auprès  du  Roi. 

Vous  m'aimez  trop  ;  le  devoir  en  murmure , 

Vous  en  savez  l'indispensable  loi  : 
Un  père  vous  doit  être  encor  plus  cher  que  moi.         765 
Rendez-vous  toutes  deux  l'appui  de  sa  vieillesse  ; 
Vous  lui  devez  chacune  '  un  gendre  et  des  neveux. 
Mille  rois  à  l'envi  vous  gardent  leur  tendresse, 
Mille  rois  à  l'envi  vous  offriront  leurs  vœux. 
L'oracle  me  veut  seule  ;  et  seule  aussi  je  veux  770 

Mourir,  si  je  puis,  sans  foiblesse, 
Ou  ne  vous  avoir  pas  pour  témoins  toutes  deux 
De  ce  que,  malgré  moi ,  la  nature  m'en  laisse. 

AGLAURE. 

Partager  vos  malheurs ,  c'est  vous  importuner  ? 

CYDIPPE. 

J'ose  dire  un  peu  plus,  ma  sœur,  c'est  vous  déplaire? 

1.  Ces  deux  vers  sont  un  souvenir  de  ce  passage  de  la  tragédie  A' Horace 
(acte  III,  scène  m,  vers  8di  et  SSî)  : 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre: 

On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre. 

2.  On  lit  chacun  dans  l'édition  de  1697.  L'édition  de  1682  donne  de  même, 
plus  haut,  au  vers  482,  un  autre,  pour  une  autre.  Voyez  tome  I,  p.  288, 
note  3-rt. 


3i8  PSYCHÉ. 

PSYCHÉ. 

Non  ;  mais  enfin  c'est  me  gêner, 
Et  peut-être  du  ciel  redoubler  la  colère. 

AGLAURE. 

Vous  le  voulez,  et  nous  partons. 
Daigne  ce  même  ciel,  plus  juste  et  moins  sévère, 
Vous  envoyer  le  sort  que  nous  vous  souhaitons,  780 

Et  que  notre  amitié  sincère, 
En  dépit  de  l'oracle,  et  malgré  vous,  espère  ! 

PSYCHÉ. 

Adieu  :  c'est  un  espoir,  ma  sœur,  et  des  souhaits 
Qu'aucun  des  Dieux  ne  remplira  jamais. 


SCENE  III. 

PSYCHÉ,    seule. 

Enfin ,  seule  et  toute  à  moi-même ,  7  8  5 

Je  puis  envisager  cet  affreux  changement 

Qui  du  haut  d'une  gloire  extrême 

Me  précipite  au  monument. 

Cette  gloire  étoit  sans  seconde  ; 
L'éclat  s'en  répandoit  jusqu'aux  deux  bouts  du  monde  j 
Tout  ce  qu'il  a  de  rois  sembloient  faits  pour  m'aimer; 
Tous  leurs  sujets ,  me  prenant  pour  déesse  , 

Commençoient  à  m'accoutumer 

Aux  encens  qu'ils  m'offroient  sans  cesse  ; 
Leurs  soupirs  me  suivoient  sans  qu'il  m'en  coûtât  rien  ; 
Mon  âme  restoit  libre  en  captivant  tant  d'âmes  ; 

Et  j'étois,  parmi  tant  de  flammes. 
Reine  de  tous  les  cœurs  et  maîtresse  du  mien. 

O  ciel ,  m'auriez-vous  fait  un  crime 

De  cette  insensibilité .f*  800 

Déployez-vous  sur  moi  tant  de  sévérité , 


ACTE  II,   SCÈNE  III.  819 

Pour  n'avoir  à  leurs  vœux  rendu  que  de  l'estime  ? 

Si  vous  m'imposiez  cette  loi , 
Qu'il  fallût  faire  un  choix  pour  ne  pas  vous  déplaire  *, 

Puisque  je  ne  pouvois  le  faire ,  8  c  5 

Que  ne  le  faisiez-vous  pour  moi? 
Que  ne  m'inspiriez-vous  ce  qu'inspire  à  tant  d'autres 
Le  mérite,  l'amour,  et Mais  que  vois-je  ici  ? 


SCENE   IV. 
CLÉOMÈNE,  AGÉNOR,  PSYCHÉ. 

CLÉOI>lÈ>'E. 

Deux  amis ,  deux  rivaux ,  dont  l'unique  souci 

Est  d'exposer  leurs  jours  pour  conserver  les  vôtres.    8 1  o 

PSYCHÉ. 

Puis-je  VOUS  écouter,  quand  j'ai  chassé  deux  sœurs? 
Princes ,  contre  le  ciel  pensez-vous  me  défendre  ? 
Vous  livrer  au  serpent  qu'ici  je  dois  attendre, 
Ce  n'est  qu'un  désespoir  qui  sied  mal  aux  grands  cœurs  j 

Et  mourir  alors  que  je  meurs ,  8x5 

C'est  accabler  une  âme  tendre , 

Qui  n'a  que  trop  de  ses  douleurs. 

AGÉNOR. 

Un  serpent  n'est  pas  invincible  : 
Cadnius,  qui  n'aimoit  rien,  défit  celui  de  Mars. 
Nous  aimons ,  et  l'amour  sait  rendre  tout  possible      820 

Au  cœur  qui  suit  ses  étendards , 
A  la  main  dont  lui-même  il  conduit  tous  les  dards. 

PSYCHÉ. 

Voulez-vous  qu'il  vous  serve  en  faveur  d'une  ingrate 

Que  tous  ses  traits  n'ont  pu  toucher  ; 
Qu'il  dompte  sa  vengeance  au  moment  qu'elle  éclate , 

I .  Dans  les  éditions  de  1682  et  de  1697  :  «  pour  ne  vous  pas  déplaire.  » 


iio  PSYCHÉ. 

Et  vous  aide  à  m'en  arracher  ? 
Quand  même  vous  m'auriez  servie  , 
Quand  vous  m'auriez  rendu  la  vie  , 
Quel  fruit  espérez-vous  de  qui  ne  peut  aimer? 

CLÉOMÈNE. 

Ce  n'est  point  par  l'espoir  d'un  si  charmant  salaire     83o 

Que  nous  nous  sentons  animer  : 

Nous  ne  cherchons  qu'à  satisfaire 
Aux  devoirs  d'un  amour  qui  n'ose  présumer 

Que  jamais ,  quoi  qu'il  puisse  faire , 

Il  soit  capable  de  vous  plaire ,  8  3  5 

Et  digne  de  vous  enflammer. 
Vivez,  belle  princesse,  et  vivez  pour  un  autre  : 

Nous  le  verrons  d'un  œil  jaloux, 
Nous  en  mourrons,  mais  d'un  trépas  plus  doux 

Que  s'il  nous  falloit  voir  le  vôtre  ;  840 

Et  si  nous  ne  mourons  en  vous  sauvant  le  jour, 
Quelque  amour  qu'à  nos  yeux  vous  préfériez  au  nôtre, 
Nous  voulons  bien  mourir  de  douleur  et  d'amour. 

PSYCHÉ. 

Vivez,  princes,  vivez,  et  de  ma  destinée 

Ne  songez  plus  à  rompre  ou  partager  la  loi  ;  845 

Je  crois  vous  l'avoir  dit,  le  ciel  ne  veut  que  moi , 

Le  ciel  m'a  seule  condamnée. 
Je  pense  ouïr  déjà  les  mortels  sifflements 

De  son  ministre  qui  s'approche  : 
Ma  frayeur  me  le  peint ,  me  l'offre  à  tous  moments  ]  s  5  o 
Et  maîtresse  qu'elle  est  de  tous  mes  sentiments , 
Elle  me  le  figure  au  haut  de  cette  roche. 
J'en  tombe  de  foiblesse,  et  mon  cœur  abattu 
Ne  soutient  plus  qu'à  peine  un  reste  de  vertu. 
Adieu  ,  princes  :  fuyez  ,  qu'il  ne  vous  empoisonne.     855 

AGÉNOR. 

Rien  ne  s'offre  à  nos  yeux  encor  qui  les  étonne  ; 


ACTE   II,    SCÈNE   IV.  32i 

Et  quand  vous  vous  peignez  un  si  proche  trépas, 

Si  la  force  vous  abandonne , 

Nous  avons  des  cœurs  et  des  bras 

Que  l'espoir  n'abandonne  pas.  86© 

Peut-être  qu'un  rival  a  dicté  cet  oracle , 
Que  l'or  a  fait  parler  celui  qui  l'a  rendu  : 

Ce  ne  seroit  pas  un  miracle 
Que  pour  un  dieu  muet  un  homme  eût  répondu  ; 
Et  dans  tous  les  climats  on  n'a  que  trop  d'exemples   865 
Qu'il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  des  méchants  dans  les  temples. 

CLÉOMÈNE. 

Laissez-nous  opposer  au  lâche  ravisseur 

A  qui  le  sacrilège  indignement  vous  livre  , 

Un  amour  qu'a  le  ciel  choisi  pour  défenseur 

De  la  seule  beauté  pour  qui  nous  voulons  vivre.  870 

Si  nous  n'osons  prétendre  à  sa  possession  , 

Du  moins  en  son  péril  permettez-nous  de  suivre 

L'ardeur  et  les  devoirs  de  notre  passion. 

PSYCHE. 

Portez-les  à  d'autres  moi-mêmes. 

Princes ,  portez-les  à  mes  sœurs ,  875 

Ces  devoirs ,  ces  ardeurs  extrêmes , 

Dont  pour  moi  sont  remplis  vos  cœurs  : 

Vivez  pour  elles  quand  je  meurs. 
Plaignez  de  mon  destin  les  funestes  rigueurs , 
Sans  leur  donner  en  vous  de  nouvelles  matières.  s 80 

Ce  sont  mes  volontés  dernières  ; 

Et  l'on  a  reçu  de  tout  temps 
Pour  souveraines  lois  les  ordres  des  mourants, 

CLÉOMÈNE. 

Princesse 

PSYCHÉ. 

Encore  un  coup  ,  princes,  vivez  pour  elles. 
Tant  que  vous  m'aimerez  ,  vous  devez  m' obéir  :  8  8  5 

CoBNEILLE.   vu  21 
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Ne  me  réduisez  pas  à  vouloir  vous  haïr, 

Et  vous  regarder  en  rebelles, 

A  force  de  m'être  fidèles. 
Allez,  laissez-moi  seule  expirer  en  ce  lieu 
Où  je  n'ai  plus  de  voix  que  pour  vous  dire  adieu,         890 
Mais  je  sens  qu'on  m'enlève,  et  l'air  m'ouvre  une  route 
D'où  vous  n'entendrez  plus  cette  mourante  voix. 
Adieu,  princes,  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Voyez  si  de  mon  sort  vous  pouvez  être  en  doute. 

(Elle  est  enlevée  en  l'air  par  deux  Zéphirs.) 
AGÉNOR. 

Nous  la  perdons  de  vue.  Allons  tous  deux  chercher    895 
Sur  le  faîte  de  ce  rocher, 
Prince ,  les  moyens  de  la  suivre. 

CLÉOMÈNE. 

Allons-y  chercher  ceux  de  ne  lui  point  survivre. 


SCENE  V. 

L'AMOUR,    en  l'air. 

Allez  mourir,  rivaux  d'un  dieu  jaloux , 

Dont  vous  méritez  le  courroux  900 

Pour  avoir  eu  le  cœur  sensible  aux  mêmes  charmes. 
Et  toi ,  forge ,  Vulcain ,  mille  brillants  attraits 

Pour  orner  un  palais 
Où  l'Amour  de  Psyché  veut  essuyer  les  larmes. 

Et  lui  rendre  les  armes.  905 


ACTE  II,    INTERMEDE   II.  3*3 

SECOND  INTERMÈDE. 

La  scène  se  change  en  une  cour  magnifique  ornée  de  colonnes  de 
lapis  enrichies  de  figures  d'or,  qui  forment  un  palais  pompeux  et 
brillant  que  l'Amour  destine  pour  Psyché.  Six  Cyclopes  avec 
quatre  fées  y  font  une  entrée  de  ballet,  où  ils  achèvent  en  ca- 
dence quatre  gros  vases  d'argent  que  les  fées  leur  ont  apportés. 
Cette  entrée  est  entrecoupée  par  ce  récit  de  Vulcain ,  qu'il  fait  à 
deux  reprises  : 

Dépêchez ,  préparez  ces  lieux 
Pour  le  plus  aimable  des  Dieux  ; 
Que  chacun  pour  lui  s'intéresse. 
N'oubliez  rien  des  soins  qu'il  faut  : 

Quand  l'Amour  presse,  910 

On  n'a  jamais  fait  assez  tôt. 

L'Amour  ne  veut  point  qu'on  diffère  : 

Travaillez,  hâtez- vous, 
Frappez,  redoublez  vos  coups  ; 

Que  l'ardeur  de  lui  plaire  9i5 

Fasse  vos  soins  les  plus  doux. 

SECOND    COUPLET. 

Servez  bien  un  dieu  si  charmant  ; 

Il  se  plaît  dans  l'empressement  : 

Que  chacun  pour  lui  s'intéresse. 

N'oubliez  rien  des  soins  qu'il  faut  :  920 

Quand  l'Amour  presse. 
On  n'a  jamais  fait  assez  tôt. 

L'Amour  ne  veut  point  qu'on  diffère  : 
Travaillez,  etc. 


32/i  PSYCHE. 


ACTE  III. 


SCENE    PREMIERE'. 

L'AMOUR,  ZÉPHIRE. 

ZÉPHIRE. 

Oui,  je  me  suis  galamment  acquitté  9^5 

De  la  commission  que  vous  m'avez  donnée; 
Et  du  haut  du  rocher,  je  l'ai ,  cette  beauté , 
Par  le  milieu  des  airs,  doucement  amenée 

Dans  ce  beau  palais  enchanté, 

Où  vous  pouvez  en  liberté  gSo 

Disposer  de  sa  destinée. 
Mais  vous  me  surprenez  par  ce  grand  changement 

Qu'en  votre  personne  vous  faites  : 
Cette  taille,  ces  traits,  et  cet  ajustement, 

Cachent  tout  à  fait  qui  vous  êtes  ;  gSS 

Et  je  donne  aux  plus  fins  à  pouvoir  en  ce  jour 

Vous  reconnoître  pour  l'Amour. 
l'amour. 
Aussi  ne  veux-je  pas  qu'on  puisse  me  connoître  : 
Je  ne  veux  à  Psyché  découvrir  que  mon  cœur^, 
Rien  que  les  beaux  transports  de  celte  vive  ardeur        940 

Que  ses  doux  charmes  y  font  naître  ; 
Et  pour  en  exprimer  l'amoureuse  langueur, 

Et  cacher  ce  que  je  puis  être 

Aux  yeux  qui  m'imposent  des  lois, 

J'ai  pris  la  forme  que  tu  vois.  945 


1.  Cette  scène,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  est  de  Molière. 

2.  Tel  est  le  texte  de  l'édition  originale;  dans  les  impressions  postérieures 
ou  lit  ;  a  que  découvrir  mon  cœur.  » 


ACTE    HT,    SCENE  I.  ^aS 

ZÉPHIRE, 

En  tout  vous  êtes  un  grand  maître  ; 

C'est  ici  que  je  le  connois. 
Sous  des  déguisements  de  diverse  nature 

On  a  vu  les  Dieux  amoureux 
Chercher  à  soulager  cette  douce  blessure  960 

Que  reçoivent  les  cœurs  de  vos  traits  pleins  de  feux  ; 
Mais  en  bon  sens  vous  l'emportez  sur  eux  ; 

Et  voilà  la  bonne  figure 

Pour  avoir  un  succès  heureux 
Près  de  l'aimable  sexe  où  l'on  porte  ses  vœux.  g55 

Oui,  de  ces  formes-là  l'assistance  est  bien  forte; 

Et  sans  parler  ni  de  rang  ni  d'esprit, 
Qui  peut  trouver  moyen  d'être  fait  de  la  sorte 

jVe  soupire  guère  à  crédit. 
l'amour. 

J'ai  résolu,  mon  cher  Zéphire,  9^» 

De  demeurer  ainsi  toujours  ; 
Et  l'on  ne  peut  le  trouver  à  redire 

A  l'aîné  de  tous  les  Amours. 
Il  est  temps  de  sortir  de  cette  longue  enfance 

Qui  fatigue  ma  patience  ;  965 

Il  est  temps  désormais  que  je  devienne  grand. 

ZÉPHIRE. 

Fort  bien,  vous  ne  pouvez  mieux  faire; 
Et  vous  entrez  dans  un  mystère 
Qui  ne  demande  rien  d'enfant. 
l'amour. 
Ce  changement  sans  doute  irritera  ma  mère.  970 

ZFPHIKE. 

Je  prévois  là-dessus  quelque  peu  de  colère. 

Bien  que  les  disputes  des  ans 
Ne  doivent  point  régner  parmi  des  immortelles, 
Votre  mère  Vénus  est  de  l'humeur  des  belles  , 

Qui  n'aiment  point  de  grands  enfants.  975 

Mais  où  je  la  trouve  outragée, 
C'est  dans  le  procédé  que  l'on  vous  voit  tenir; 

Et  c'est  l'avoir  étrangement  vengée 
Que  d'aimer  la  beauté  qu'elle  vouloit  punir. 


326  PSYCHE. 

Cette  haine  où  ses  vœux  prétendent  que  réponde  y8o 

La  puissance  d'un  fils  que  redoutent  les  Dieux 

l'amour. 
Laissons  cela,  Zéphire,  et  me  dis  si  tes  yeux 
Ne  trouvent  pas  Psyché  la  plus  belle  du  monde. 
Est-il  rien  sur  la  terre,  est-il  rien  dans  les  cieux 
Qui  puisse  lui  ravir  le  titre  glorieux  985 

De  beauté  sans  seconde? 
Mais  je  la  vois,  mon  cher  Zéphire, 
Qui  demeure  surprise  à  l'éclat  de  ces  lieux. 

ZÉPHIRE. 

Vous  pouvez  vous  montrer  pour  finir  son  martyre, 

Lui  découvrir  son  destin  glorieux,  990 

Et  vous  dire  entre  vous  tout  ce  que  peuvent  dire 

Les  soupirs,  la  bouche  et  les  yeux. 
En  confident  discret,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire 
Pour  ne  pas  interrompre  un  amoureux  mystère. 


SCENE  II. 

PSYCHÉ  \ 

Où  suis-je?  et  dans  un  lieu  que  je  croyois  barbare,    995 
Quelle  savante  main  a  bâti  ce  palais , 

Que  l'art,  que  la  nature  pare 

De  l'assemblage  le  plus  rare 

Que  l'œil  puisse  admirer  jamais  ? 

Tout  rit ,  tout  brille ,  tout  éclate  1000 

Dans  ces  jardins ,  dans  ces  appartements , 

Dont  les  pompeux  ameublements 

N'ont  rien  qui  n'enchante  et  ne  flatte; 
Et  de  quelque  côté  que  tournent  mes  frayeurs. 
Je  ne  vois  sous  mes  pas  que  de  l'or  ou  des  fleurs.      1 00  5 

Le  ciel  auroit-il  fait  cet  amas  de  merveilles 

I.  Psyché,  seule,  (1676-97) 


ACTE  III,   SCÈNE   II.  827 

Pour  la  demeure  d'un  serpent? 
Ou  lorsque  par  leur  vue  il  amuse  et  suspend 
De  mon  destin  jaloux  les  rigueurs  sans  pareilles, 

Veut-il  montrer  qu'il  s'en  repent?  i  o  i  o 

Non ,  non ,  c'est  de  sa  haine ,  en  cruautés  féconde , 

Le  plus  noir,  le  plus  rude  trait , 
Qui  par  une  rigueur  nouvelle  et  sans  seconde, 

N'étale  ce  choix  qu'cile  a  fait 

De  ce  qu'a  de  plus  beau  le  monde,  i  o  i  5 

Qu'afin  que  je  le  quitte  avec  plus  de  regret. 

Que  mon  espoir  est  ridicule , 
S'il  croit  par  là  soulager  mes  douleurs  ! 
Tout  autant  de  moments  que  ma  mort  se  recule 

Sont  autant  de  nouveaux  malheurs  ;  1020 

Plus  elle  tarde ,  et  plus  de  fois  je  meurs. 

Ne  me  fais  plus  languir,  viens  prendre  ta  victime. 

Monstre  qui  dois  me  déchirer. 
Veux-tu  que  je  te  cherche,  et  faut-il  que  j'anime 

Tes  fureurs  à  me  dévorer?  i  o  2  5 

Si  le  ciel  veut  ma  mort,  si  ma  vie  est  un  crime , 
De  ce  peu  qui  m'en  reste  ose  enfin  t'emparer. 

Je  suis  lasse  de  murmurer 

Contre  un  châtiment  légitime; 

Je  suis  lasse  de  soupirer  :  i  o  •>  o 

Viens  que  j'achève  d'expirer. 


SCENE  III. 

L'AMOUR,  PSYCHÉ,  ZÉPHIRE. 

l'amour. 
Le  voilà  ce  serpent ,  ce  monstre  impitoyable , 
Qu'un  oracle  étonnant  pour  vous  a  préparé  , 


'i%S  PSYCHE. 

Et  qui  n'est  pas  peut-être  à  tel  point  effroyable 

Que  vous  vous  l'êtes  figuré.  i  o  3  5 

PSYCHE. 

Vous,  Seigneur,  vous  seriez  ce  monstre  dont  l'oracle 

A  menacé  mes  tristes  jours. 
Vous  qui  semblez  plutôt  un  dieu  qui  par  miracle 
Daigne  venir  lui-même  à  mon  secours  ! 
l'amoub. 
Quel  besoin  de  secours  au  milieu  d'un  empire  1040 

Où  tout  ce  qui  respire 
N'attend  que  vos  regards  pour  en  prendre  la  loi, 
Où  vous  n'avez  à  craindre  autre  monstre  que  moi  ? 

PSYCHE. 

Qu'un  monstre  tel  que  vous  inspire  peu  de  crainte  ! 

Et  que,  s'il  a  quelque  poison,  1045 

Une  âme  auroit  peu  de  raison 

De  hasarder  la  moindre  plainte 

Contre  une  favorable  atteinte 
Dont  tout  le  cœur  craindroit  la  guérison  ! 
A  peine  je  vous  vois ,  que  mes  frayeurs  cessées  i  o  5  o 

Laissent  évanouir  l'image  du  trépas , 
Et  que  je  sens  couler  dans  mes  veines  glacées 
Un  je  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connois  pas. 
J'ai  senti  de  l'estime  et  de  la  complaisance , 

De  l'amitié,  de  la  reconnoissance  ;  i  o  5  5 

De  la  compassion  les  chagrins  innocents 

M'en  ont  fait  sentir  la  puissance  ; 
Mais  je  n'ai  point  encor  senti  ce  que  je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  ;  mais  je  sais  qu'il  me  charme, 

Que  je  n'en  conçois  point  d'alarme  :  io6o 

Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmer. 
Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissoit  point  de  même, 

Et  je  dirois  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savois  ce  que  c'est  que  d'aimer. 


ACTE  III,   SCENE  IIL  Sag 

Ne  les  détournez  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent , 
Ces  yeux  tendres ,  ces  yeux  perçants ,  mais  amoureux , 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 

Hélas  !  plus  ils  sont  dangereux, 
Plus  je  me  plais  à  m'attacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel ,  que  je  ne  puis  comprendre ,    1070 

Vous  dis-je  plus  que  je  ne  dois , 
Moi  de  qui  la  pudeur  devroit  du  moins  attendre 
Que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  vous  vois? 
Vous  soupirez  ,  Seigneur,  ainsi  que  je  soupire  : 
Vos  sens  comme  les  miens  paroissent  interdits.  1075 

C'est  à  moi  de  m'en  taire ,  à  vous  de  me  le  dire  ; 
Et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
l'amour. 
Vous  avez  eu  ,  Psyché  ,  l'àme  toujours  si  dure , 

Qu'il  ne  faut  pas  vous  étonner 

Si  pour  en  réparer  l'injure,  1080 

L'Amour  en  ce  moment  se  paye  avec  usure 

De  ceux  qu'elle  a  dû  lui  donner. 
Ce  moment  est  venu  qu'il  faut  que  votre  bouche 
Exhale  des  soupirs  si  longtemps  retenus; 
Et  qu'en  vous  arrachant  à  cette  humeur  farouche  ,     i  o  8  5 
Un  amas  de  transports  aussi  doux  qu'inconnus, 
Aussi  sensiblement  tout  à  la  fois  vous  touche, 
Qu'ils  ont  dû  vous  toucher  durant  tant  de  beaux  jours 
Dont  cette  âme  insensible  a  profané  le  cours. 

PSYCHÉ. 

N'aimer  point,  c'est  donc  un  grand  crime?   1090 
l'amocr. 
En  soufifrez-vous  un  rude  châtiment? 

PSYCHÉ. 

C'est  punir  assez  doucement. 
l'amour. 
C'est  lui  choisir  sa  peine  légitime , 
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Et  se  faire  justice,  en  ce  glorieux  jour, 

D'un  manquement  d'amour  par  un  excès  d'amour.    1095 

PSYCHÉ. 

Que  n'ai-je  été  plus  tôt  punie  ! 

J'y  mets  le  bonheur  de  ma  vie. 
Je  devrois  en  rougir,  ou  le  dire  plus  bas  : 

Mais  le  supplice  a  trop  d'appas. 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  redie  :  1 1  o  o 

Je  le  dirois  cent  fois  et  n'en  rougirois  pas. 
Ce  n'est  point  moi  qui  parle,  et  de  votre  présence 
L'empire  surprenant,  l'aimable  violence, 
Dès  que  je  veux  parler,  s'empare  de  ma  voix. 
C'est  en  vain  qu'en  secret  ma  pudeur  s'en  ofFense,    1 1  o  5 

Que  le  sexe  et  la  bienséance 

Osent  me  faire  d'autres  lois  : 
Vos  yeux  de  ma  réponse  eux-mêmes  font  le  choix  ', 
Et  ma  bouche,  asservie  à  leur  toute-puissance  , 
Ne  me  consulte  plus  sur  ce  que  je  me  dois.  1 1 1  o 

l'amour, 
Croyez,  belle  Psyché,  croyez  ce  qu'ils  vous  disent, 

Ces  yeux  qui  ne  sont  point  jaloux  : 

Qu'à  Tenvi  les  vôtres  m'instruisent 

De  tout  ce  qui  se  passe  en  vous. 

Ci'oyez-en  ce  cœur  qui  soupire ,  1 1 1  5 

Et  qui ,  tant  que  le  vôtre  y  voudra  repartir, 

Vous  dira  bien  plus,  d'un  soupir. 

Que  cent  regards  ne  peuvent  dire. 

C'est  le  langage  le  plus  doux , 
C'est  le  plus  fort ,  c'est  le  plus  sur  de  tous.        1120 

PSYCHÉ. 

L'intelligence  en  étoit  due 
A  nos  cœurs,  pour  les  rendre  également  contents. 
J'ai  soupiré  ,  vous  m  avez  entendue  ", 
Vous  soupirez ,  je  vous  entends  ; 
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Mais  ne  me  laissez  plus  en  doute ,  1125 

Seigneur,  et  dites-moi  si  par  la  même  route. 
Après  moi,  le  Zéphire  ici  vous  a  rendu, 

Pour  me  dire  ce  que  j'écoute. 
Quand  j'y  suis  arrivée,  étiez-vous  attendu? 
Et  quand  vous  lui  parlez,  étes-vous  entendu?  1 1  3o 

t.'amour. 
J'ai  dans  ce  doux  climat  un  souverain  empire 

Comme  vous  l'avez  sur  mon  cœur; 
L'Amour  m'est  favorable  ,  et  c'est  en  sa  faveur 
Qu'à  mes  ordres  JEole  a  soumis  le  Zéphire. 
C'est  l'Amour  qui  pour  voir  mes  feux  récompensés,  1 1 3  5 

Lui-même  a  dicté  cet  oracle 

Par  qui  vos  beaux  jours  menacés, 
D'une  foule  d'amants  se  sont  débarrassés , 
Et  qui  m'a  délivré  de  l'éternel  obstacle 

De  tant  de  soupirs  empressés,  1140 

Qui  ne  méritoient  pas  de  vous  être  adressés. 
Ne  me  demandez  point  quelle  est  cette  province , 
Ni  le  nom  de  son  prince  ; 
Vous  le  saurez  quand  il  en  sera  temps. 
Je  veux  vous  accpérir,  mais  c'est  par  mes  services ,    1 1  4  5 
Par  des  soins  assidus ,  et  par  des  vœux  constants , 

Par  les  amoureux  sacrifices 
De  tout  ce  que  je  suis, 
De  tout  ce  que  je  puis  , 
Sans  que  l'éclat  du  rang  pour  moi  vous  sollicite,       1 1 5o 
Sans  que  de  mon  pouvoir  je  me  fasse  un  mérite  ; 
Et  bien  que  souverain  dans  cet  heureux  séjour. 
Je  ne  vous  veux ,  Psyché ,  devoir  qu'à  mon  amour. 
Venez  en  admirer  avec  moi  les  merveilles , 
Princesse,  et  préparez  vos  yeux  et  vos  oreilles  1 1  5  5 

A  ce  qu'il  a  d'enchantements. 
Vous  y  verrez  des  bois  et  des  prairies 
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Contester  sur  leurs  agréments 


Avec  Tor  et  les  pieireries ; 
Vous  n'entendrez  que  des  concerts  charmants  \  n  6  o 
De  cent  beautés  vous  y  serez  servie , 
Qui  vous  adoreront  sans  vous  porter  envie , 

Et  brigueront  à  tous  moments , 

D'une  âme  soumise  et  ravie , 

L'honneur  de  vos  commandements.  1 165 

PSYCHÉ. 

Mes  volontés  suivent  les  vôtres  : 

Je  n'en  saurois  plus  avoir  d'autres  ; 
Mais  votre  oracle  enfin  vient  de  me  séparer 

De  deux  sœurs,  et  du  Roi  mon  père, 

Que  mon  trépas  imaginaire  1 1 7  o 

Eéduit  tous  trois  à  me  pleurer. 
Pour  dissiper  l'erreur  dont  leur  âme  accablée 
De  mortels  déplaisirs  se  voit  pour  moi  comblée , 

Souffrez  que  mes  sœurs  soient  témoins 

Et  de  ma  gloire  et  de  vos  soins  ;  1 1 5  5 

Prêtez-leur,  comme  à  moi,  les  ailes  du  Zéphire*, 

Qui  leur  puissent  de  votre  empire , 
Ainsi  qu'à  moi,  faciliter  l'accès: 
Faites-leur  voir  en  quel  lieu  je  respire  ; 
Faites-leur  de  ma  perte  admirer  le  succès.  1 1 80 

l'amour. 
Vous  ne  me  donnez  pas,  Psyché,  toute  votre  âme  : 
Ce  tendre  souvenir  d'un  père  et  de  deux  sœurs 

Me  vole  une  part  des  douceurs 

Que  je  veux  toutes  pour  ma  flamme, 
N'ayez  d'yeux  que  pour  moi  qui  n'en  ai  que  pour  vous  ; 
Ne  songez  qu'à  m'aimer,  ne  songez  qu'à  me  plaire, 

I.  «  Ordonne  à  Zépbyre  ton  serviteur  de  m'amener  ici  mes  sœurs,  comme 
il  m'y  a  transporté  moi-même.  »  IIU  tito  famulo  prxcipe  Zephyro,  simili 
vectura  sorores  hic  mihi  sisiat.  (Apulée,  la  Métamorphose  ^  livre  V.) 
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Et  quand  de  tels  soucis  osent  vous  en  distraire 

PSYCHÉ. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux? 

l'amour. 
Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature  : 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent;  1 190 

Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  : 

Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure; 

L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  ; 

Votre  habit  de  trop  près  vous  touche  ;  1 1 9  5 

Et  sitôt  que  vous  soupirez, 

Je  ne  sais  quoi  qui  m'effarouche 
Craint  parmi  vos  soupirs  des  soupirs  égarés. 
Mais  vous  voulez  vos  sœurs  :  allez ,  partez ,  Zéphire  ; 

Psyché  le  veut,  je  ne  l'en  puis  dédire.  laoo 

(Le  Zéphire  s'envole.) 

Quand  vous  leur  ferez  voir  ce  bienheureux  séjour. 
De  ses  trésors  faites-leur  cent  largesses, 
Prodiguez-leur  caresses  sur  caresses , 
Et  du  sang ,  s'il  se  peut ,  épuisez  les  tendresses. 

Pour  vous  rendre  toute  à  l'amour.  r  2  o  5 

Je  n'y  mêlerai  point  d'importune  présence  ; 
Mais  ne  leur  faites  pas  de  si  longs  entretiens  : 
Vous  ne  sauriez  pour  eux  avoir  de  complaisance , 
Que  vous  ne  dérobiez  aux  miens. 

PSYCHE. 

Votre  amour  me  fait  une  jrrâce  1 2  i  o 

Dont  je  n'abuserai  jamais. 
l'amour. 
Allons  voir  cependant  ces  jardins  ,  ce  palais. 
Où  vous  ne  verrez  rien  que  votre  éclat  n'efface. 
Et  vous,  petits  Amours,  et  vous,  jeunes  Zéphirs, 
Qui  pour  âmes  n'avez  que  de  tendres  soupirs ,  1 2  i  5 
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Montrez  tous  à  Tenvi  ce  qu'à  voir  ma  princesse 
Vous  avez  senti  crallégresse. 


TROISIÈME  INTERMEDE. 

Il  se  fait  une  entrée  de  ballet  de  quatre  Amours  et  quatre  Zéphirs, 
interrompue  deux  fois  par  un  dialogue  chanté  par  un  Amour  et 
un  Zéphir. 

LE  ZÉPHIR. 

Aimable  jeunesse, 

Suivez  la  tendresse; 

Joignez  aux  beaux  jours  1220 

La  douceur  des  Amours. 

C'est  pour  vous  surprendre 

Qu'on  vous  fait  entendre 
Qu'il  faut  éviter  leurs  soupirs 

Et  craindre  leurs  désirs  :  laaS 

Laissez -vous  apprendre 

Quels  sont  leurs  plaisirs. 

ILS    CHANTENT    ENSEMBLE. 

Chacun  est  obligé  d'aimer 

A  son  tour; 
Et  plus  on  a  de  quoi  charmer,  1280 

Plus  on  doit  à  l'Amour. 

LE    ZÉPHIR    SEUL. 

Un  cœur  jeune  et  tendre 

Est  fait  pour  se  rendre  ; 

Il  n'a  point  à  prendre 

De  fâcheux  détour.  t235. 

LES    DEUX    ENSEMBLE. 

Chacun  est  obligé  d'aimer 

A  son  tour; 
Et  plus  on  a  de  quoi  charmer, 
Plus  on  doit  à  l'Amour. 
l'amour  seul. 
Pourquoi  se  défendre?  1240 

Que  sert-il  d'attendre? 
Quand  on  perd  un  jour, 
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On  le  perd  sans  retour. 

LES    DEUX    ENSEMBLE. 

Chacun  est  obligé  d'aimer 

A  son  tour;  »^45 

Et  plus  on  a  de  quoi  charmer, 
Plus  on  doit  à  l'Amour. 

SECOND   COCPIXT. 
LE    ZÉPHIR. 

L'Amour  a  des  charmes  ; 

Rendons-lui  les  armes  : 

Ses  soins  et  ses  pleurs  '^ôo 

Ne  sont  pas  sans  douceurs. 

Un  cœur,  pour  le  suivre  , 

A  cent  maux  se  livre. 
Il  faut,  pour  goûter  ses  appas , 

Languir  jusqu'au  trépas  ;  1^55 

Mais  ce  n'est  pas  vivre 

Que  de  n'aimer  pas. 

ILS    CHANTENT    ENSEMBLE. 

S'il  faut  des  soins  et  des  travaux 

En  aimant, 
On  est  payé  de  mille  maux  «2<><. 

Par  un  heureux  moment. 

LE    ZÉPHIR    SEUL. 

On  craint,  on  espère, 

Il  faut  du  mystère  : 

Mais  on  n'obtient  guère 

De  bien  sans  tourment.  ^-^^^ 

LES    DEUX    ENSEMBLE. 

S'il  faut  des  soins  et  des  travaux 

En  aimant, 
On  est  payé  de  mille  maux 
Par  un  heureux  moment. 
l'amour  seul. 
Que  peut-on  mieux  faire  ^270 

Qu'aimer  et  que  plaire? 
C'est  un  soin  charmant 
Que  l'emploi  d'un  amant. 
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rES    DEUX    ENSEMBLE. 

S'il  faut  des  soins  et  des  travaux 

En  aimant,  1275 

On  est  payé  de  mille  maux 
Par  un  heureux  moment. 

(Le  théâtre  devient  un  autre  palais  magnifique,  coupé  dans  le  fond 
par  un  vestibule,  au  travers  duquel  on  voit  un  jardin  superbe  et 
charmant,  décoré  de  plusieurs  vases  d'orangers,  et  d'arbres  chargés 
de  toutes  sortes  de  fruits.) 
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ACTE  IV. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 
AGLAURE,  GYDIPPE. 

AGLAURE. 

Je  n'en  puis  plus,  ma  sœur;  j'ai  vu  trop  de  merveilles  : 

L'avenir  aura  peine  à  les  bien  concevoir; 

Le  soleil,  qui  voit  tout,  et  qui  nous  fait  tout  voir,     1280 

N'en  a  vu  jamais*  de  pareilles. 

Elles  me  chagrinent  l'esprit; 
Et  ce  brillant  palais,  ce  pompeux  équipage, 

Font  un  odieux  étalage 
Qui  m'accable  de  honte  autant  que  de  dépit.  1285 

Que  la  fortune  indignement  nous  traite  ^  ! 

Et  que  sa  largesse  indiscrète 
Prodigue  aveuglément ,  épuise ,  unit  d'efforts , 

Pour  faire  de  tant  de  trésors 

Le  partage  d'une  cadette  !  1290 

CYDIPPE. 

J'entre  dans  tous  vos  sentiments, 
J'ai  les  mêmes  chagrins;  et  dans  ces  lieux  charmants, 
Tout  ce  qui  vous  déplaît  me  blesse  ; 


1.  Dans  l'édition  de  1697  :  «  N'en  a  jamais  vu.  n 

2.  Sorores  egregise,  doinum  redeuntes,  jamqae  gliscentis  invidise  folle  fla- 
grantes,multa  secumsermonibas  muluis  perstrepebant.  Sic  denique  injit  altéra  : 
a  En  orha  et  sseva  et  iniqua  fortuna!  Hoccine  tibi  complacuit,  ut  utroque 
parente  prognatx,  diversam  sortem  sustineremus  ?  »  (Apulée,  la  Métamor- 
phose, livre  V.) 

C0BIIBIU.K.  VU  ai 
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Tout  ce  que  vous  prenez  pour  un  mortel  affront, 

Comme  vous ,  m'accable  et  me  laisse  1 2  9  5 

L'amertume  dans  l'âme  et  la  rougeur  au  front. 

AGLAURE. 

Non ,  ma  sœur,  il  n'est  point  de  reines 
Qui  dans  leur  propre  Etat  parlent  en  souveraines 

Comme  Psyché  parle  en  ces  lieux. 
On  l'y  voit  obéie  avec  exactitude ,  1 3  o  o 

Et  de  ses  volontés  une  amoureuse  étude 

Les  cherche  jusque  dans  ses  yeux. 
Mille  beautés  s'empressent  autour  d'elle , 
Et  semblent  dire  à  nos  regards  jaloux  : 
«  Quels  que  soient  nos  attraits ,  elle  est  encor  plus  belle  ; 
Et  nous,  qui  la  servons,  le  sommes  plus  que  vous.  » 

Elle  prononce ,  on  exécute  ; 
Aucun  ne  s'en  défend ,  aucun  ne  s'en  rebute. 

Flore,  qui  s'attache  à  ses  pas, 
Répand  à  pleines  mains  autour  de  sa  personne  i  3 1  o 

Ce  qu'elle  a  de  plus  doux  appas; 
Zéphire  vole  aux  ordres  qu'elle  donne  *  ; 
Et  son  amante  et  lui ,  s'en  laissant  trop  charmer, 
Quittent  pour  la  servir  les  soins  de  s'entr'aimer. 

CYDIPPE. 

Elle  a  des  Dieux  à  son  service ,  1 3 1 5 

Elle  aura  bientôt  des  autels  *  ; 
Et  nous  ne  commandons  qu'à  de  chétifs  mortels 

De  qui  l'audace  et  le  caprice , 
Contre  nous  à  toute  heure  en  secret  révoltés , 

Opposent  à  nos  volontés  1320 

Ou  le  murmure  ou  l'artifice  ! 

1,  «  Une  des  choses  qui  leur  causa  le  plus  de  dépit  fut  qu'en  leur  présence 
notre  héroïne  ordonna  aux  Zéphyrs  de  redoubler  la  fraîcheur  ordinaire  de  ce 
séjour.  »  (La  Fontaine,  les  Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon,  livre  I.) 

2.  Deatn  quoque  illam  deus  maritus  efficiet.  (^Apulée,  la  Métamorjjfwse, 
livre  V.) 
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AGLAURE. 

C'étoit  peu  que  dans  notre  cour 
Tant  de  cœurs  à  l'envi  nous  l'eussent  préférée; 
Ce  n'étoit  pas  assez  que  de  nuit  et  de  jour 
D'une  foule  d'amants  elle  y  fût  adorée  :  i  3a5 

Quand  nous  nous  consolions  de  la  voir  au  tombeau 

Par  l'ordre  imprévu  d'un  oracle, 
Elle  a  voulu  de  son  destin  nouveau 
Faire  en  notre  présence  éclater  le  miracle , 

Et  choisi  nos  yeux  pour  témoins  i  3  3  o 

De  ce  qu'au  fond  du  cœur  nous  souhaitions  le  moins. 

CYDIPPE. 

Ce  qui  le  plus  me  désespère, 
C'est  cet  amant  parfait  et  si  digne  de  plaire 

Qui  se  captive  sous  ses  lois. 
Quand  nous  pourrions  choisir  entre  tous  les  monarques, 
En  est-il  un ,  de  tant  de  rois , 
Qui  porte  de  si  nobles  marques? 
Se  voir  du  bien  par  delà  ses  souhaits , 
N'est  souvent  qu'un  bonheur  qui  fait  des  misérables  ; 
Il  n'est  ni  train  pompeux ,  ni  superbes  palais  1340 

Qui  n'ouvrent  quelque  porte  à  des  maux  incurables; 
Mais  avoir  un  amant  d'un  mérite  achevé , 
Et  s'en  voir  chèrement  aimée , 
C'est  un  bonheur  si  haut ,  si  relevé , 
Que  sa  grandeur  ne  peut  être  exprimée  \  i  3  4  5 

AGLAURE. 

N'eu  parlons  plus,  ma  sœur,  nous  en  mourrions  d'ennui  : 

Songeons  plutôt  à  la  vengeance  ; 
Et  trouvons  le  moyen  de  rompre  entre  elle  et  lui 

Cette  adorable  intelligence^. 

1.  Quod  si  maritum  etiam  lani  formosum  tenet ,  ut  afjinnat,  nulla  nunc  in 
orbe  toto  Jelicior  vivit.   (Apulée,  la  Métamorphose,  livre  V.) 

2.  Consilium  validurn  ambx  reqiiiramus.  [Ibidem.) 
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La  voici.  J'ai  des  coups  tous  prêts*  à  lui  porter        i  3  5o 
Qu'elle  aura  peine  d'éviter. 


SCENE   II. 

PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Je  viens  vous  dire  adieu  ;  mon  amant  vous  renvoie , 

Et  ne  sauroit  plus  endurer 
Que  vous  lui  retranchiez  un  moment  de  la  joie 
Qu'il  prend  de  se  voir  seul  à  me  considérer  :  i  3  5  5 

Dans  un  simple  regard ,  dans  la  moindre  parole , 

Son  amour  trouve  des  douceurs, 

Qu'en  faveur  du  sang  je  lui  vole, 

Quand  je  les  partage  à  des  sœurs. 

AGLAURE. 

La  jalousie  est  assez  fine  ;  i  3  6  o 

Et  ces  délicats  sentiments 

Méritent  bien  qu'on  s'imagine 
Que  celui  qui  pour  vous  a  ces  empressements 

Passe  le  commun  des  amants. 
Je  vous  en  parle  ainsi,  faute  de  le  connoître.  i36  5 

Vous  ignorez  son  nom  et  ceux  dont  il  tient  l'être; 

Nos  esprits  en  sont  alarmés. 
Je  le  tiens  un  grand  prince,  et  d'un  pouvoir  suprême, 

Bien  au  delà  du  diadème; 
Ses  trésors  sous  vos  pas  confusément  semés  1370 

Ont  de  quoi  faire  honte  à  l'abondance  même. 

Vous  l'aimez  autant  qu'il  vous  aime; 

Il  vous  charme,  et  vous  le  charmez  : 
Votre  félicité,  ma  sœur,  seroit  extrême 

I.  L'édition  de  1697  porte  seule  tout  prêts.  Voyez  plus  loin  levers  rSoo 
et  la  note  qui  s'y  rapporte. 
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Si  vous  saviez  qui  vous  aimez.  1375 

PSYCHÉ. 

Que  m'importe?  j'en  suis  aimée  : 

Plus  il  me  voit,  plus  je  lui  plais. 
Il  n'est  point  de  plaisirs  dont  l'âme  soit  charmée 

Qui  ne  préviennent  mes  souhaits  ; 
Et  je  vois  mal  de  quoi  la  vôtre  est  alarmée,  i  38o 

Quand  tout  me  sert  dans  ce  palais. 

AGLAURE. 

Qu'importe  qu'ici  tout  vous  serve. 
Si  toujours  cet  amant  vous  cache  ce  qu'il  est? 
Nous  ne  nous  alarmons  que  pour  votre  intérêt. 
En  vain  tout  vous  y  rit,  en  vain  tout  vous  y  plaît  ;     1 3  8  5 
Le  véritable  amour  ne  fait  point  de  rései-ve  ; 

Et  qui  s'obstine  à  se  cacher 
Sent  quelque  chose  en  soi  qu'on  lui  peut  reprocher. 

Si  cet  amant  devient  volage , 
Car  souvent  en  amour  le  change  est  assez  doux;        1390 

Et  j'ose  le  dire  entre  nous, 
Pour  grand  que  soit  l'éclat  dont  brille  ce  visage , 
Il  en  peut  être  ailleurs  d'aussi  belles  que  vous; 
Si,  dis-je,  un  autre  objet  sous  d'autres  lois  l'engage, 

Si  dans  l'état  où  je  vous  voi,  i  395 

Seule  en  ses  mains  et  sans  défense , 

Il  va  jusqu'à  la  violence, 

Sur  qui  vous  vengera  le  Roi , 
Ou  de  ce  changement  ou  de  cette  insolence  ? 

PSYCHÉ. 

Ma  sœur,  vous  me  faites  trembler.  1400 

Juste  ciel!  pourrois-je  être  assez  infortunée — 

CYDIPPE. 

Que  sait-on  si  déjà  les  nœuds  de  l'hyménée 

PSYCHÉ. 

N'achevez  pas,  ce  seroit  m'accabler. 
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AGLAURE. 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire. 
Ce  prince  qui  vous  aime ,  et  qui  commande  aux  vents , 
Qui  nous  donne  pour  char  les  ailes  du  Zéphire, 
Et  de  nouveaux  plaisirs  vous  comble  à  tous  moments, 
Quand  il  rompt  à  vos  yeux  Tordre  de  la  nature, 
Peut-être  à  tant  d'amour  mêle  un  peu  d'imposture  ; 
Peut-être  ce  palais  n'est  qu'un  enchantement  ;  1 4 1  o 

Et  ces  lambris  dorés ,  ces  amas  de  richesses 

Dont  il  achète  vos  tendresses, 
Dès  qu'il  sera  lassé  de  soufFrir  vos  caresses, 

Disparoîtront  en  un  moment. 
Vous  savez  comme  nous  ce  que  peuvent  les  charmes.    1 4  r  5 

PSYCHÉ. 

Que  je  sens  à  mon  tour  de  cruelles  alarmes  ! 

AGLAURE. 

Notre  amitié  ne  veut  que  votre  bien. 

PSYCHÉ. 

Adieu ,  mes  sœurs  :  finissons  l'entretien  ; 
J'aime,  et  je  crains  qu'on  ne  s'impatiente. 

Partez;  et  demain,  si  je  puis,  1420 

Vous  me  verrez  ou  plus  contente, 
Ou  dans  l'accablement  des  plus  mortels  ennuis. 

AGLAURE. 

Nous  allons  dire  au  Roi  quelle  nouvelle  gloire  , 
Quel  excès  de  bonheur  le  ciel  répand  sur  vous. 

CYDIPPE. 

Nous  allons  lui  conter  d'un  changement  si  doux         1425 
La  surprenante  et  merveilleuse  histoire. 

PSYCHÉ. 

Ne  l'inquiétez  point,  ma  sœur,  de  vos  soupçons; 

Et  quand  vous  lui  peindrez  un  si  charmant  empire.... 

AGLAURE. 

Nous  savons  toutes  deux  ce  qu'il  faut  taire  ou  dire, 
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Et  n'avons  pas  besoin ,  sur  ce  point ,  de  leçons.         143© 

(Le  Zéphire  enlève  les  deax  sœars  de  Psyché  dans  un  nuage  qui  descend 
jusqu'à  terre  ,  et  dans  lequel  il  les  emporte  avec  rapidité.) 


SCENE  III. 

L'AMOUR,  PSYCHÉ, 

l'amour. 
Enfin  vous  êtes  seule ,  et  je  puis  vous  redire , 
Sans  avoir  pour  témoins  vos  importunes  sœurs , 
Ce  que  des  yeux  si  beaux  ont  pris  sur  moi  d'empire , 
Et  quel  excès  ont  les  douceurs 
Qu'une  sincère  ardeur  inspire,  1 4  3  5 

Sitôt  qu'elle  assemble  deux  cœurs. 
Je  puis  vous  expliquer  de  mon  âme  ravie 
Les  amoureux  empressements, 
Et  vous  jurer  qu'à  vous  seule  asservie 
Elle  n'a  pour  objet  de  ses  ravissements  1440 

Que  de  voir  cette  ardeur,  de  même  ardeur  suivie, 
Ne  concevoir  plus  d'autre  envie 
Que  de  régler  mes  vœux  sur  vos  désirs , 
Et  de  ce  qui  vous  plaît  faire  tous  mes  plaisirs. 

Mais  d'où  vient  qu'un  triste  nuage  t44  5 

Semble  offusquer  l'éclat  de  ces  beaux  yeux? 
Vous  manque-t-il  quelque  chose  en  ces  lieux  ? 
Des  vœux  qu'on  vous  y  rend  dédaignez-vous  l'hommage  ? 

PSYCHÉ. 

Non,  Seigneur. 

l'amour. 
Qu'est-ce  donc  ?  et  d'où  vient  mon  malheur  ? 
J'entends  moins  de  soupirs  d'amour  que  de  douleur  ;  i  4  5  o 
Je  vois  de  votre  teint  les  roses  amorties 
Marquer  un  déplaisir  secret; 
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Vos  sœurs  à  peine  sont  parties 

Que  vous  soupirez  de  regret. 
Ah  !  Psyché ,  de  deux  cœurs  quand  l'ardeur  est  la  même , 

Ont-ils  des  soupirs  différents  ? 
Et  quand  on  aime  bien,  et  qu'on  voit  ce  qu'on  aime, 

Peut-on  songer  à  des  parents  ? 

PSYCHÉ. 

Ce  n'est  point  là  ce  qui  m'afflige. 

l'amour. 
Est-ce  l'absence  d'un  rival ,  1460 

Et  d'un  rival  aimé,  qui  fait  qu'on  me  néglige  ? 

PSYCHÉ. 

Dans  un  cœur  tout  à  vous  que  vous  pénétrez  mal  ! 

Je  vous  aime.  Seigneur,  et  mon  amour  s'irrite 

De  l'indigne  soupçon  que  vous  avez  formé. 

Vous  ne  connoissez  pas  quel  est  votre  mérite,  i  465 

Si  vous  craignez  de  n'être  pas  aimé. 
Je  vous  aime;  et  depuis  que  j'ai  vu  la  lumière, 

Je  me  suis  montrée  assez  fière 
Pour  dédaigner  les  vœux  de  plus  d'un  roi  ; 
Et  s'il  vous  faut  ouvrir  mon  âme  toute  entière ,         1470 
Je  n'ai  trouvé  que  vous  qui  fût  digne  de  moi. 

Cependant  j'ai  quelque  tristesse 

Qu'en  vain  je  voudrois  vous  cacher  : 
Un  noir  chagrin  se  mêle  à  toute  ma  tendresse , 

Dont  je  ne  la  puis  détacher.  1475 

Ne  m'en  demandez  point  la  cause  : 
Peut-être  la  sachant  voudrez-vous  m'en  punir. 
Et  si  j'ose  aspirer  encore  à  quelque  chose. 
Je  suis  sûre  du  moins  de  ne  point  l'obtenir. 

l'amour. 
Et  ne  craignez- vous  point  qu'à  mon  tour  je  m'irrite  1480 
Que  vous  connoissiez  mal  quel  est  votre  mérite , 

Ou  feigniez  de  ne  pas  savoir 
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Quel  est  sur  moi  votre  absolu  pouvoir? 
Ah!  si  vous  en  douiez,  soyez  désabusée. 
Parlez. 

PSYCHÉ. 

J'aurai  Taffront  de  me  voir  refusée.  1485 

l'amour. 
Prenez  en  ma  faveur  de  meilleurs  sentiments , 

L'expérience  en  est  aisée  : 
Parlez ,  tout  se  tient  prêt  à  vos  commandements. 

Si  pour  m'en  croire  il  vous  faut  des  serments, 
J'en  jure  vos  beaux  yeux,  ces  maîtres  de  mon  âme,  1490 

Ces  divins  auteurs  de  ma  flamme  ; 
Et  si  ce  n'est  assez  d'en  jurer  vos  beaux  yeux , 
J'en  jure  par  le  Styx,  comme  jurent  les  Dieux. 

PSYCHÉ. 

J'ose  craindre  un  peu  moins  après  cette  assurance. 
Seigneur,  je  vois  ici  la  pompe  et  l'abondance,  1495 

Je  vous  adore,  et  vous  m'aimez, 
Mon  cœur  en  est  ravi ,  mes  sens  en  sont  charmés  ; 

Mais  parmi  ce  bonheur  suprême , 
J'ai  le  malheur  de  ne  savoir  qui  j'aime. 

Dissipez  cet  aveuglement ,  i  5  o  o 

Et  faites-moi  connoître  un  si  parfait  amant. 
l'amour. 

Psyché,  que  venez- vous  de  dire? 

PSYCHÉ. 

Que  c'est  le  bonheur  où  j'aspire; 

Et  si  vous  ne  me  l'accordez 

l'amour. 
Je  l'ai  juré  ,  je  n'en  suis  plus  le  maître  •,  i  5  o  5 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez. 
Laissez-moi  mon  secret.  Si  je  me  fais  connoître  , 
Je  vous  perds ,  et  vous  me  perdez. 
Le  seul  remède  est  de  vous  en  dédire. 
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PSYCHÉ. 

C'est  là  sur  vous  mon  souverain  empire  ?  1 5 1  o 

l'amour. 
Vous  pouvez  tout ,  et  je  suis  tout  à  vous  ; 
Mais  si  nos  feux  vous  semblent  doux  , 
Ne  mettez  point  d'obstacle  à  leur  charmante  suite  ; 

Ne  me  forcez  point  à  la  fuite  : 
C'est  le  moindre  malheur  qui  nous  puisse  arriver      i  5  i  5 
D'un  souhait  qui  vous  a  séduite. 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  vous  voulez  m'éprouver; 
Mais  je  sais  ce  que  j'en  dois  croire. 
De  grâce,  apprenez-moi  tout  l'excès  de  ma  gloire  , 
Et  ne  me  cachez  plus  pour  quel  illustre  choix  x  Sao 

J'ai  rejeté  les  vœux  de  tant  de  rois. 
l'amour. 
Le  voulez-vous  ? 

PSYCHÉ. 

Souffrez  que  je  vous  en  conjure. 
l'amour. 
Si  vous  saviez ,  Psyché ,  la  cruelle  aventure 
Que  par  là  vous  vous  attirez — 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  vous  me  désespérez.  i  5  a  5 

l'amour. 
Pensez-y  bien ,  je  puis  encor  me  taire. 

PSYCHÉ. 

Faites-vous  des  serments  pour  n'y  point  satisfaire? 

l'amour. 
Eh  bien  !  je  suis  le  dieu  le  plus  puissant  des  Dieux, 
Absolu  sur  la  terre,  absolu  dans  les  cieux; 
Dans  les  eaux ,  dans  les  airs  mon  pouvoir  est  suprême  : 
En  un  mot,  je  suis  l'Amour  même, 
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Qui  de  mes  propres  traits  métois  blessé  pour  vous*  ; 
Et  sans  la  ■violence ,  hélas  !  que  vous  me  faites , 
Et  qui  vient  de  changer  mon  amour  en  courroux, 

Vous  m'alliez  avoir  pour  époux.   .  1 5  3  5 

Vos  volontés  sont  satisfaites  , 
Vous  avez  su  qui  vous  aimiez  ,  _r. 

Vous  connoissez  l'amant  que  vous  charmiez;" 

Psyché,  voyez  où  vous  en  êtes  : 
Vous  me  forcez  vous-même  à  vous  quitter  ;        i  5  4  o 
Vous  me  forcez  vous-même  à  vous  ôter 
Tout  l'effet  de  votre  victoire. 
Peut-être  vos  beaux  yeux  ne  me  reverront  plus. 
Ce  palais ,  ces  jardins ,  avec  moi  disparus , 
Vont  faire  évanouir  votre  naissante  gloire.  1545 

Vous  n'avez  pas  voulu  m'en  croire  *  ; 
Et  pour  tout  fruit  de  ce  doute  éclairci , 
Le  Destin,  sous  qui  le  ciel  tremble. 
Plus  fort  que  mon  amour,  que  tous  les  Dieux  ensemble, 
Vous  va  montrer  sa  haine,  et  me  chasse  d'ici.  i  5  5o 

(L'Amoar  disparoit,  et  dans  l'instant  qu'il  s'envole,  le  superbe  jardin 
s'évanooit.  Psyché  demeure  seule  au  milieu  d'une  vaste  campagne , 
et  sur  le  bord  sauvage  d'un  grand  fleuve  où  elle  se  veut  précipiter. 
Le  dieu  du  fleuve  paroît,  assis  sur  un  amas  de  joncs  et  de  roseaux,  et 
appuyé  sur  une  grande  urne,  d'où  sort  une  grosse  source  d'eau.) 


1,  Prxclarus  ille  sagittarius ,  ipse  me  telo  meo  percussi,  (Apulée,    la  Mé- 
tamorphose, livre  V.) 

2.  On  lit  me  croire  dans  l'éditioD  de  1697. 
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SCÈNE  IV. 

PSYCHi:*. 

PSYCHÉ, 

Cruel  destin  !  funeste  inquiétude  ! 

Fatale  curiosité  ! 
Qu'avez-vous  fait,  affreuse  solitude, 

De  toute  ma  félicité? 
J'aimois  un  dieu  ,  j'en  étois  adorée ,  i  5 55 

Mon  bonheur  redoubloit  de  moment  en  moment  ; 

Et  je  me  vois  seule ,  éplorée , 
Au  milieu  d'un  désert,  où  pour  accablement, 

Et  confuse  et  désespérée , 
Je  sens  croître  l'amour,  quand  j'ai  perdu  l'amant.    1 56o 

Le  souvenir  m'en  charme  et  m'empoisonne; 
Sa  douceur  tyrannise  vm  cœur  infortuné 
Qu'aux  plus  cuisants  chagrins  ma  flamme  a  condamné. 

O  ciel  !  quand  l'Amour  m'abandonne , 
Pourquoi  me  laisse- t-il  l'amour  qu'il  m'a  donné  ?      i  56  5 
Source  de  tous  les  biens ,  inépuisable  et  pure , 

Maître  des  hommes  et  des  Dieux , 

Cher  auteur  des  maux  que  j'endure , 
Etes-vous  pour  jamais  disparu  de  mes  yeux  ^? 

Je  vous  en  ai  banni  moi-même  :  1570 

Dans  un  excès  d'amour,  dans  un  bonheur  extrême , 
D'un  indigne  soupçon  mon  cœur  s'est  alarmé. 
Cœur  ingrat,  tu  n'avois  qu'un  feu  mal  allumé; 
Et  l'on  ne  peut  vouloir,  du  moment  que  l'on  aime , 

Que  ce  que  veut  l'objet  aimé.  1575 


1.  Les  éditions  anciennes  ne  font  figurer  en  tête  de  cette  scène,  que  psyché, 
bien  qu'elle  y  ait  pour  interlocuteur  le  dieu  du  fleuve. 

2.  L'impression  de  1676  porte  veux,   pour  jeux,  et  de  cette  faute  typogra- 
phique l'éditioa  de  1682  a  fait  vœux. 
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Mourons ,  c'est  le  parti  qui  seul  me  reste  à  suivre 
Après  la  perte  que  je  fais. 
Pour  qui,  grands  Dieux  !  voudrois-je  vivre? 
Et  pour  qui  former  des  souhaits? 
Fleuve,  de  qui  les  eaux  baignent  ces  tristes  sables,    1 58o 
Ensevelis  mon  crime  dans  tes  flots  ; 
Et  pour  finir  des  maux  si  déplorables , 
Laisse-moi  dans  ton  lit  assurer  mon  repos. 

liE    DIEU    DU    FLEUVE. 

Ton  trépas  souilleroit  mes  ondes, 

Psyché*  :  le  ciel  te  le  défend  ;  i58  5 

Et  peut-être  qu'après  des  douleurs  si  profondes 

Un  autre  sort  t'attend. 
Fuis  plutôt  de  Vénus  l'implacable  colère. 
Je  la  vois  qui  te  cherche  et  qui  te  veut  punir  : 
L'amour  du  fils  a  fait  la  haine  de  la  mère.  1  390 

Fuis ,  je  saurai  la  retenir. 

PSYCHÉ. 

J'attends  ses  fureurs  vengeresses  : 
Qu'auront-elles  pour  moi  qui  ne  me  soit  trop  doux  ? 
Qui  cherche  le  trépas  ne  craint  dieux  ni  déesses , 

Et  peut  braver  tout  leur  courroux.  1  Sg 5 


SCENE  V. 

VÉNUS,  PSYCHÉ. 

VÉNUS. 

Orgueilleuse  Psyché ,  vous  m'osez  donc  attendre 
Après  m' avoir  sur  terre  enlevé  mes  honneurs  , 
Après  que  vos  traits  suborneurs 

I.  Psyché...,   neque    tua    miser  rima    morte   meas   sanctas   aquas  polluas, 
nec,  etc.  (Apulée,  la  Métamorphose,  livre  VI.) 


35o  PSYCHE. 

Ont  reçu  les  encens  qu'aux  miens  seuls  on  doit  rendre  ? 

J'ai  vu  mes  temples  désertes*  1600 

J'ai  vu  tous  les  mortels,  séduits  par  vos  beautés, 
Idolâtrer  en  vous  la  beauté  souveraine , 
Vous  offrir  des  respects  jusqu'alors  inconnus, 

Et  ne  se  mettre  pas  en  peine 

S'il  éloit  une  autre  Vénus  ;  1 6  o  5 

Et  je  vous  vois  encor  l'audace 
De  n'en  pas  redouter  les  justes  châtiments , 

Et  de  me  regarder  en  face , 
Comme  si  c'étoit  peu  que  mes  ressentiments  ! 

PSYCHÉ. 

Si  de  quelques  mortels  on  m'a  vue  adorée ,  1 6 1  o 

Est-ce  un  crime  pour  moi  d'avoir  eu  des  appas 

Dont  leur  âme  inconsidérée 
Laissoit  charmer  des  yeux  qui  ne  vous  voyoient  pas? 

Je  suis  ce  que  le  ciel  m'a  faite , 
Je  n'ai  que  les  beautés  qu'il  m'a  voulu  prêter.  1 6 1 5 

Si  les  vœux  qu'on  m'offroit  vous  ont  mal  satisfaite  , 
Pour  forcer  tous  les  cœurs  à  vous  les  reporter, 

Vous  n'aviez  qu'à  vous  présenter. 
Qu'à  ne  leur  cacher  plus  cette  beauté  parfaite 

Qui  pour  les  rendre  à  leur  devoir,  1620 

Pour  se  faire  adorer,  n'a  qu'à  se  faire  voir. 

VÉNUS. 

Il  falloit  VOUS  en  mieux  défendre. 
Ces  respects ,  ces  encens ,  se  dévoient  refuser  *  ; 

Et  pour  les  mieux  désabuser, 
Il  falloit  à  leurs  yeux  vous-même  me  les  rendre.       1625 

Vous  avez  aimé  cette  erreur 
Pour  qui  vous  ne  deviez  avoir  que  de  l'horreur; 
Vous  avez  bien  fait  plus  :  votre  humeur  arrogante , 

I.  Dans  les  éditions  de  1676,  de  1682  et  de  1697  :  a  se  doiyent  refuser.  » 
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Sur  le  mépris  de  mille  rois , 
Jusques  aux  cieux  a  porté  de  son  choix  i63o 

L'ambition  extravagante. 

PSYCHÉ. 

J'aurois  porté  mon  choix,  Déesse,  jusqu'aux  cieux? 

VÉNUS. 

Votre  insolence  est  sans  seconde. 

Dédaigner  tous  les  rois  du  monde, 

N'est-ce  pas  aspirer  aux  Dieux  ?  1 6  3  5 

PSYCHÉ. 

Si  l'Amour  pour  eux  tous  m'avoit  endurci  l'âme, 

Et  me  réservolt  toute  à  lui , 
En  puis-je  être  coupable?  et  faut-il  qu'aujourd'hui, 

Pour  prix  d'une  si  belle  flamme , 
Vous  vouliez  m'accabler  d'un  éternel  ennui?  1640 

VÉNUS. 

Psyché ,  vous  deviez  mieux  connoître 
Qui  vous  étiez,  et  quel  étoit  ce  dieu. 

PSYCHÉ. 

Et  m'en  a-t-il  donné  ni  le  temps  ni  le  lieu , 

Lui  qui  de  tout  mon  cœur  d'abord  s'est  rendu  maître? 

VÉNUS. 

Tout  votre  cœur  s'en  est  laissé  charmer,  1645 

Et  vous  l'avez  aimé,  dès  qu'il  vous  a  dit  :  «  J'aime.  « 

PSYCHÉ. 

Pouvois-je  n'aimer  pas  le  dieu  qui  fait  aimer. 
Et  qui  me  parloit  pour  lui-même? 
C'est  votre  fils  :  vous  savez  son  pouvoir; 

Vous  en  connoissez  le  mérite,  1  0  5o 

VÉNUS. 

Oui ,  c'est  mon  fils;  mais  un  fils  qui  m'irrite; 
Un  fils  qui  me  rend  mal  ce  qu'il  sait  me  devoir; 

Un  fils  qui  fait  qu'on  m'abandonne, 
Et  qui  pour  mieux  flatter  ses  indignes  amours , 
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Depuis  que  vous  raimez  ne  blesse  plus  personne       1 6  5  5 
Qui  vienne  à  mes  autels  implorer  mon  secours. 

Vous  m'en  avez  fait  un  rebelle, 
On  m'en  verra  vengée,  et  hautement,  sur  vous; 
Et  je  vous  apprendrai  s'il  faut  qu'une  mortelle 

Souffre  qu'un  dieu  soupire  à  ses  genoux.  i66o 

Suivez-moi  ;  vous  verrez ,  par  votre  expérience , 

A  quelle  folle  confiance 

Vous  portoit  cette  ambition. 
Venez  ,  et  préparez  autant  de  patience 

Qu'on  vous  voit  de  présomption.  i66  5 


QUATRIÈME  INTERMÈDE. 

La  scène  représente  les  enfers.  On  y  volt  une  mer  toute  de  feu,  dont 
les  flots  sont  dans  une  perpétuelle  agitation.  Cette  mer  effroyable 
est  bornée  par  des  ruines  enflammées  ;  et  au  milieu  de  ses  flots 
agités ,  au  travers  d'une  gueule  affreuse ,  paroît  le  palais  infernal 
de  Pluton.  Huit  Furies  en  sortent,  et  forment  une  entrée  de  bal- 
let ,  où  elles  se  réjouissent  de  la  rage  qu'elles  ont  allumée  dans 
l'âme  de  la  plus  douce  des  divinités.  Un  Lutin  mêle  quantité  de 
sauts  périlleux  à  leurs  danses,  cependant  que  Psyché,  qui  a  passé 
aux  enfers  par  le  commandement  de  Vénus,  repasse  dans  la  barque 
de  Charon  avec  la  boîte  qu'elle  a  reçue  de  Proserpine  pour  cette 
déesse. 


1 
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ACTE    V. 


SCENE    PREMIERE. 

PSYCHÉ. 

Effroyables  replis  des  ondes  infernales, 

Noirs  palais  où  Mégère  et  ses  sœurs  font  leur  cour, 

Éternels  ennemis  du  jour, 
Parmi  vos  Ixions  et  parmi  vos  Tantales , 
Parmi  tant  de  tourments  qui  n'ont  point  d'intervalles , 

Est-il  dans  votre  affreux  séjour 

Quelques  peines  qui  soient  égales 
Aux  travaux  où  Vénus  condamne  mon  amour? 

Elle  n'en  peut  être  assouvie; 
Et  depuis  qu'à  ses  lois  je  me  trouve  asservie,  1675 

Depuis  qu'elle  me  livre  à  ses  ressentiments , 
Il  m'a  fallu  dans  ces  cruels  moments 

Plus  d'une  âme  et  plus  d'une  vie, 

Pour  remplir  ses  commandements. 

Je  souffrirois  tout  avec  joie  ,  1680 

Si  parmi  les  rigueurs  que  sa  haine  déploie 
Mes  yeux  pouvoient  revoir,  ne  fût-ce  qu'un  moment , 

Ce  cher,  cet  adorable  amant. 
Je  n'ose  le  nommer  :  ma  bouche  ,  criminelle 

D'avoir  trop  exigé  de  lui,  168  5 

S'en  est  rendue  indigne;  et  dans  ce  dur  ennui, 

La  souffrance  la  plus  mortelle 
y  Dont  m'accable  à  toute  heure  un  renaissant  trépas, 

Est  celle  de  ne  le  voir  pas. 

COBNEUXE.    VI£  9-3 
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Si  son  courroux  durcit  encore,  1690 

Jamais  aucun  malheur  n'approcheroit  du  mien  ; 
Mais  s'il  avoit  pitié  d'une  âme  qui  l'adore , 
Quoi  qu'il  fallût  souffrir,  je  ne  souffrirois  rien. 
Oui,  destins,  s'il  calmoit  cette  juste  colère, 

Tous  mes  malheurs  seroient  finis  :  1695 

Pour  me  rendre  insensible  aux  fureurs  de  la  mère , 

Il  ne  faut  qu'un  regard  du  fils  ' . 
Je  n'en  veux  plus  douter,  il  partage  ma  peine  : 
Il  voit  ce  que  je  souffre  et  souffre  comme  moi  ; 

Tout  ce  que  j'endure  le  gêne;  1700 

Lui-même  il  s'en  impose  une  amoureuse  loi. 
En  dépit  de  Vénus ,  en  dépit  de  mon  crime , 
C'est  lui  qui  me  soutient,  c'est  lui  qui  me  ranime 
Au  milieu  des  périls  où  l'on  me  fait  courir; 
Il  garde  la  tendresse  où  son  feu  le  convie ,  1705 

Et  prend  soin  de  me  rendre  une  nouvelle  vie, 

Chaque  fois  qu'il  me  faut  mourir. 

Mais  que  me  veulent  ces  deux  ombres 
Qu'à  travers  le  faux  jour  de  ces  demeures  sombres 

J'entrevois  s'avancer  vers  moi  ?  1710 


SCENE  II. 
PSYCHÉ,  CLÉOMÈNE,  AGÉNOR. 

PSYCHÉ. 

Cléomène,  Agénor,  est-ce  vous  que  je  voi? 
Qui  vous  a  ravi  la  lumière .^^ 

CLÉOMÈNE. 

La  plus  juste  douleur  qui  d'un  beau  désespoir 

Nous  eût  pu  fournir  la  matière; 
Cette  pompe  funèbre  où  du  sort  le  plus  noir 

I.  L'édition  de  167 1  porte,  par  erreur  sans  doute,  d'un  Jils. 
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Vous  attendiez  la  rigueur  la  plus  fière  , 
L'injustice  la  plus  entière. 

AGÉNOR. 

Sur  ce  même  rocher  où  le  ciel  en  courroux 

Vous  promettoit,  au  lieu  d'époux, 
Un  serpent  dont  soudain  vous  seriez  dévorée ,  1720 

Nous  tenions  la  main  préparée 
A  repousser  sa  rage ,  ou  mourir  avec  vous. 
Vous  le  savez,  princesse  ',  et  lorsqu'à  notre  vue 
Par  le  milieu  des  airs  vous  êtes  disparue , 
Du  haut  de  ce  rocher,  pour  suivre  vos  beautés,  1725 

Ou  plutôt  pour  goûter  cette  amoureuse  joie 
D'offrir  pour  vous  au  monstre  une  première  proie, 
D'amour  et  de  douleur  l'un  et  l'autre  emportés , 

Nous  nous  sommes  précipités. 

CLÉOMÈNE. 

Heureusement  déçus  au  sens  de  votre  oracle ,  1730 

Nous  en  avons  ici  reconnu  le  miracle. 
Et  su  que  le  serpent  prêt  à  vous  dévorer 

Etoit  le  dieu  qui  fait  qu'on  aime. 
Et  qui,  tout  dieu  qu'il  est,  vous  adorant  lui-même , 

Ne  pouvoit  endurer  173?; 

Qu'un  mortel  comme  nous  osât  vous  adorer. 

AGENOR. 

Pour  prix  de  vous  avoir  suivie , 
Nous  jouissons  ici  d'un  trépas  assez  doux. 

Qu  avions-nous  affaire  de  vie. 

Si  nous  ne  pouvions  être  à  vous?  1740 

Nous  revoyons  ici  vos  charmes , 
Qu'aucun  des  deux  là-haut  n'auroit  revus  jamais. 
Heureux  si  nous  voyons  la  moindre  de  vos  larmes 
Honorer  des  malheurs  que  vous  nous  avez  faits  ! 

PSYCHÉ. 

Puis-je  avoir  des  larmes  de  reste ,  1745 
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Après  qu'on  a  porté  les  miens  au  dernier  point? 

Unissons  nos  soupirs  dans  un  sort  si  funeste, 
Les  soupirs  ne  s'épuisent  point; 

Mais  vous  soupireriez,  princes,  pour  une  ingrate. 

Vous  n'avez  point  voulu  survivre  à  mes  malheurs  ;    1760 
Et  quelque  douleur  qui  m'abatte, 
Ce  n'est  point  pour  vous  que  je  meurs. 

CLÉOMÈNE. 

L'avons-nous  mérité ,  nous  dont  toute  la  flamme 
N'a  fait  que  vous  lasser  du  récit  de  nos  maux.^ 

PSYCHÉ. 

Vous  pouviez  mériter,  princes,  toute  mon  âme,        1755 

Si  vous  n'eussiez  été  rivaux. 

Ces  qualités  incomparables 
Qui  de  l'un  et  de  l'autre  accompagnoient  les  vœux 

Vous  rendoient  tous  deux  trop  aimables 

Pour  mépriser  aucun  des  deux.  1760 

AGÉNOR. 

Vous  avez  pu,  sans  être  injuste  ni  cruelle, 
Nous  refuser  un  cœur  réservé  pour  un  dieu. 
Mais  revoyez  Vénus.  Le  Destin  nous  rappelle. 
Et  nous  force  à  vous  dire  adieu. 

PSYCHÉ. 

Ne  vous  donne-t-il  point  le  loisir  de  me  dire  1765 

Quel  est  ici  votre  séjour  .^ 

CLÉOMÈNE. 

Dans  des  bois  toujours  verts,  où  d'amour  on  respire, 

Aussitôt  qu'on  est  mort  d'amour  : 
D'amour  on  y  revit,  d'amour  on  y  soupire, 
Sous  les  plus  douces  lois  de  son  heureux  empire  ',      1770 
Et  l'éternelle  nuit  n'ose  en  chasser  le  jour 
Que  lui-même  il  attire 

Sur  nos  fantômes,  qu'il  inspire. 
Et  dont  aux  enfers  même  il  se  fait  une  cour. 
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AGÉNOR. 

Vos  envieuses  sœurs,  après  nous  descendues,  1775 

Pour  vous  perdre  se  sont  perdues  ; 

Et  Tune  et  l'autre  tour  à  tour, 
Pour  le  prix  d'un  conseil  qui  leur  coûte  la  vie, 
A  côté  d'Ixion,  à  côté  de  Titye, 

Souffre  tantôt  la  roue,  et  tantôt  le  vautour.  1780 

L'Amour,  parles  Zépliirs,  s'est  fait  prompte  justice 
De  leur  envenimée  et  jalouse  malice  : 
Ces  ministres  ailés  de  son  juste  courroux , 
Sous  couleur  de  les  rendre  encore  auprès  de  vous, 
Ont  plongé  l'une  et  l'autre  au  fond  d'un  précipice ,    1785 
Où  le  spectacle  affreux  de  leurs  oorps  déchirés 
N'étale  que  le  moindre  et  le  premier  supplice 

De  ces  conseils  dont  l'artifice 

Fait  les  maux  dont  vous  soupirez. 

PSYCHÉ. 

Que  je  les  plains  ! 

cléomène. 

Vous  êtes  seule  à  plaindre.     1790 
Mais  nous  demeurons  trop  à  vous  entretenir  : 
Adieu  :  puissions-nous  vivre  en  votre  souvenir  ! 
Puissiez- vous,  et  bientôt,  n'avoir  plus  rien  à  craindre  ! 
Puisse,  et  bientôt,  l'Amour  vous  enlever  aux  cieux, 

Vous  y  mettre  à  côté  des  Dieux,  1795 

Et  rallumant  un  feu  qui  ne  se  puisse  éteindre, 
Affranchir  à  jamais  l'éclat  de  vos  beaux  yeux 
D'augmenter  le  jour  en  ces  lieux  ! 


SCENE  III. 

PSYCHÉ. 
Pauvres  amants  !  Leur  amour  dure  encore  ! 
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Tous  morts*  qu'ils  sont,  l'un  et  l'autre  m'adore, 
Moi  dont  la  dureté  reçut  si  mal  leurs  vœux. 
Tu  n'en  fais  pas  ainsi,  toi  qui  seul  m'as  ravie, 
Amant  que  j'aime  encor  cent  fois  plus  que  ma  vie, 

Et  qui  brises  de  si  beaux  nœuds  ! 
Ne  me  fuis  plus ,  et  souffre  que  j'espère  1 8  o  5 

Que  tu  pourras  un  jour  rabaisser  l'œil  sur  moi, 
Qu'à  force  de  souffrir  j'aurai  de  quoi  te  plaire  , 

De  quoi  me  rengager  ta  foi. 
Mais  ce  que  j'ai  souffert  m'a  trop  défigurée 

Pour  rappeler  un  tel  espoir  :  1 8  i  o 

L'œil  abattu,  triste,  désespérée. 

Languissante  et  décolorée , 

De  quoi  puis-je  me  prévaloir, 
Si  par  quelque  miracle ,  impossible  à  prévoir, 
Ma  beauté  qui  t'a  plu  ne  se  voit  réparée  ?  i  8 1  5 

Je  porte  ici  de  quoi  la  réparer  : 

Ce  trésor  de  beauté  divine. 
Qu'en  mes  mains  pour  Vénus  a  remis  Proserpine, 
Enferme  des  appas  dont  je  puis  m'emparer^; 

Et  l'éclat  en  doit  être  extrême,  1820 

Puisque  Vénus ,  la  beauté  même , 

Les  demande  pour  se  parer. 
En  dérober  un  peu  seroit-ce  un  si  grand  crime  ? 
Pour  plaire  aux  yeux  d'un  dieu  qui  s'est  fait  mon  amant , 
Pour  regagner  son  cœur  et  finir  mon  tourment ,         1 8  a  5 

Tout  n'est-il  pas  trop  légitime? 
Ouvrons.  Quelles  vapeurs  m'offusquent  le  cerveau. 
Et  que  vois-je  sortir  de  cette  boîte  ouverte*  ? 

1.  Dans  l'édition  de  1697  :  «  Tout  morts.  »  Voyez  ci-dessus,  p.  340,  le 
vers  i35o  et  la  note  qui  s'y  rapporte. 

2.  Et  ecce,  iiiquit,  inepta  ego  divinse  Jormositatis  gerula,  quse  ne  tantil- 
lum  quideni  indidem  rnihi  deliho,  vel  sic  illi  amatori  meo  Jormoso  placitura. 
(Apulée,  ta  Métamorphose  .  livre  VI.) 

5.   Reserat pyxidem  (Psyché).  Nec  quidquam  ibi  reruni,  nec  formositas  alla. 
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Amour,  si  ta  pitié  ne  s'oppose  à  ma  perte, 

Pour  ne  revivre  plus  je  descends  au  tombeau.  1 8  3 o 

(Elle  s'évanonit ,  et  l'Amour  descend  auprès  d'elle  en  volant.) 


SCENE  IV. 

L'AMOUR,    PSYCHÉ   évanouie. 

l'amoub. 
Votre  péril,  Psyché,  dissipe  ma  colère. 
Ou  plutôt  de  mes  feux  l'ardeur  n'a  point  cessé  ; 
Et  bien  qu'au  dernier  point  vous  m'ayez  su  déplaire, 
Je  ne  me  suis  intéressé 

Que  contre  celle  de  ma  mère.  i83  5 

J'ai  vu  tous  vos  travaux ,  j'ai  suivi  vos  malheurs, 
Mes  soupirs  ont  partout  accompagné  vos  pleurs. 
Tournez  les  yeux  vers  moi,  je  suis  eucor  le  même. 
Quoi  ?  je  dis  et  redis  tout  haut  que  je  vous  aime , 
Et  vous  ne  dites  point,  Psyché,  que  vous  m'aimez  !    1840 
Est-ce  que  pour  jamais  vos  beaux  yeux  sont  fermés, 
Qu'à  jamais  la  clarté  leur  vient  d'être  ravie? 
O  mort  !  devois-tu  prendre  un  dard  si  criminel , 
Et  sans  aucun  respect  pour  mon  être  éternel , 

Attenter  à  ma  propre  vie  ?  1845 

Combien  de  fois,  ingrate  déité, 

Ai-je  grossi  ton  noir  empire 
Par  les  mépris  et  par  la  cruauté 
D'une  orgueilleuse  ou  farouche  beauté  ! 

Combien  même,  s'il  le  faut  dire,  i8  5o 

T'ai-je  immolé  de  fidèles  amants 


sed  tnfernus  somnus  ac  vere  stygius  •  qui  statim  cooperculo  revelatus  ^  invadit 
eam ,  crassaque  soporis  nebula  cunctis  ejus  membris  perfunditur,  et  in  ipso 
vestigio  ipsaque  seinita  collapsam  possidet  ;  et  jacebat  immobilis ,  et  nihil  aliud 
quant  dormiens  cadaver.  (Apulée,  la  Métamorphose,  livre  VI.) 


36o  PSYCHÉ. 

A  force  de  ravissements  ! 

Va,  je  ne  blesserai  plus  d'âmes, 

Je  ne  percerai  plus  de  cœurs, 
Qu'avec  des  dards  trempés  aux  divines  liqueurs  1 8  5  5 

Qui  nourrissent  du  ciel  les  immortelles  flammes. 
Et  n'en  lancerai  plus  que  j)our  faire  à  tes  yeux 

Autant  d'amants,  autant  de  dieux. 

Et  vous,  impitoyable  mère, 

Qui  la  forcez  à  m'arraclier  i  86o 

Tout  ce  que  j'avois  de  plus  cher, 
Craignez,  à  votre  tour,  reffet  de  ma  colère. 

Vous  me  voulez  faire  la  loi. 
Vous  qu'on  voit  si  souvent  la  recevoir  de  moi  ! 
Vous  qui  portez  un  cœur  sensible  comme  un  autre,  1 86  5 
Vous  enviez  au  mien  les  délices  du  vôtre  ! 
Mais  dans  ce  même  cœur  j  enfoncerai  des  coups 
Qui  ne  seront  suivis  que  de  chagrins  jaloux; 
Je  vous  accablerai  de  honteuses  surprises, 
Et  choisirai  partout  à  vos  vœux  les  plus  doux  1870 

Des  Adonis  et  des  Anchises 

Qui  n'auront  que  haine  pour  vous. 


SCENE  V. 

VÉNUS,    L'A]\IOUR,    PSYCHÉ    évanoaie. 

VÉNUS. 

La  menace  est  respectueuse; 
Et  d'un  enfant  qui  fait  le  révolté 

La  colère  présomptueuse 1875 

l'amour. 
Je  ne  suis  plus  enfant,  et  je  l'ai  trop  été  •, 
Et  ma  colère  est  juste  autant  qu'impétueuse. 


ACTE   V,    SCÈNE    V.  36i 

VÉNUS. 

L'impétuosité  s'en  tievroit  retenir, 

Et  vous  pourriez  vous  souvenir 

Que  vous  me  devez  la  naissance.  i88o 

l'amour. 

Et  vous  pourriez  n'oublier  pas 
Que  vous  avez  un  cœur  et  des  appas 

Qui  relèvent  de  ma  puissance; 
Que  mon  arc  de  la  vôtre  est  Tunique  soutien; 

Que  sans  mes  traits  elle  n'est  rien;  i885 

Et  que  si  les  cœurs  les  plus  braves 
En  triomphe  par  vous  se  sont  laisse  traîner*, 

Vous  n'avez  jamais  fait  d  esclaves 

Que  ceux  qu'il  m'a  plu  d'enchaîner. 
Ne  me  vantez  donc  plus  ces  droits  de  la  naissance      1890 

Qui  tyrannisent  mes  désirs; 
Et  si  vous  ne  voulez  perdre  mille  soupirs, 
Songez,  en  me  voyant,  à  la  reconnoissance, 

Vous  qui  tenez  de  ma  puissance 

Et  votre  gloire  et  vos  plaisirs.  1895 

vÉNt:s. 

Comment  i'avez-vous  défendue , 

Cette  gloire  dont  vous  parlez? 

Comment  me  I'avez-vous  rendue? 
Et  quand  vous  avez  vu  mes  autels  désolés, 

Mes  temples  violés,  1900 

Mes  honneurs  ravalés, 
Si  vous  avez  pris  part  à  tant  d'ignominie. 

Gomment  en  a-t-on  vu  punie 

Psyché  qui  me  les  a  volés? 
Je  vous  ai  commandé  de  la  rendre  charmée  1 9  <>  5 


I.  Les  anciennes  édirions  donnent  se  sont  laissés  traîner,  avec  accord  du 
participe. 


362  PSYCHÉ. 

Du  plus  vil  de  tous  les  mortels, 
Qui  ne  daignât  répondre  à  son  âme  enflammée 

Que  par  des  rebuts  éternels , 

Par  les  mépris  les  plus  cruels; 

Et  vous-même  l'avez  aimée  !  1 9 1  o 

Vous  avez  contre  moi  séduit  des  immortels  : 
C'est  pour  vous  qu'à  mes  yeux  les  Zéphirs  l'ont  cachée  ; 

Qu'Apollon  même,  suborné 
Par  un  oracle  adroitement  tourné, 

Me  l'avoit  si  bien  arrachée ,  1 9 1 5 

Que  si  sa  curiosité , 

Par  une  aveugle  défiance , 

Ne  l'eût  rendue  à  ma  vengeance, 
Elle  échappolt  à  mon  cœur  irrité. 
Voyez  l'état  où  votre  amour  l'a  mise ,  1 9  a  o 

Votre  Psyché  :  son  âme  va  partir; 
Voyez;  et  si  la  vôtre  en  est  encore  éprise, 

Recevez  son  dernier  soupir. 
Menacez ,  bravez-moi ,  cependant  qu'elle  expire  : 

Tant  d'insolence  vous  sied  bien  !  1925 

Et  je  dois  endurer  quoi  qu'il  vous  plaise  dire, 

Moi  qui  sans  vos  traits  ne  puis  rien  ! 
l'amour. 
Vous  ne  pouvez  que  trop ,  déesse  impitoyable  : 
Le  Destin  l'abandonne  à  tout  votre  courroux  ; 

Mais  soyez  moins  inexorable  1 9  3  o 

Aux  prières,  aux  pleurs  d'un  fils  à  vos  genoux. 
Ce  doit  vous  être  un  spectacle  assez  doux 

De  voir  d'un  œil  Psyché  mourante, 
Et  de  l'autre  ce  fils,  d'une  voix  suppliante. 
Ne  vouloir  plus  tenir  son  bonheur  que  de  vous.  1935 

Rendez-moi  ma  Psyché,  rendez-lui  tous  ses  charmes  ; 

Rendez-la ,  Déesse ,  à  mes  larmes  ; 
Rendez  à  mon  amour,  rendez  à  ma  douleur 
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Le  charme  de  mes  yeux  et  le  choix  de  mon  cœur. 

VÉNUS. 

Quelque  amour  que  Psyché  vous  donne ,        1940 
De  ses  malheurs  par  moi  n'attendez  pas  la  fin  : 

Si  le  Destin  me  l'abandonne, 

Je  l'abandonne  à  son  destin. 
Ne  m'importunez  plus;  et  dans  cette  infortune, 
Laissez-la  sans  Vénus  triompher  ou  périr.  1945 

l'amour. 

Hélas!  si  je  vous  importune, 
Je  ne  le  ferois  pas  si  je  pouvois  mourir. 

VÉNUS. 

Cette  douleur  n'est  pas  commune , 
Qui  force  un  immortel  à  souhaiter  la  mort. 

l'amour. 
Voyez  par  son  excès  si  mon  amour  est  fort.  1 9  5  o 

Ne  lui  ferez-vous  grâce  aucune  ? 

VÉNUS. 

Je  vous  l'avoue ,  il  me  touche  le  cœur, 
Votre  amour  :  il  désarme,  il  fléchit  ma  rigueur. 

Votre  Psyché  reverra  la  lumière. 
l'amour. 
Que  je  vous  vais  partout  faire  donner  d'encens  !        1955 

VÉNUS. 

Oui ,  VOUS  la  reverrez  dans  sa  beauté  première  ; 

Mais  de  vos  vœux  reconnoissants. 

Je  veux  la  déférence  entière; 
Je  veux  qu'un  vrai  respect  laisse  à  mon  amitié 

Vous  choisir  une  autre  moitié.  i960 

l'amour. 

Et  moi  je  ne  veux  plus  de  grâce, 

Je  reprends  toute  mon  audace  : 

Je  veux  Psyché,  je  veux  sa  foi  ; 
Je  veux  qu'elle  revive ,  et  revive  pour  moi , 
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Et  tiens  indifférent  que  votre  haine  lasse  1965 

En  faveur  d'une  auire  se  passe. 
Jupiter,  qui  paroît,  va  juger  entre  nous 
De  mes  emportements  et  de  votre  courroux. 

(Après  quelques  éclairs  et  roulements  de  tonnerre,  Jupiter  paroit 
en  l'air  sur  son  aigle.) 


SCENE   VI. 

JUPITER,  VÉNUS,  U AMOUR,  PSYCHÉ. 

l'amour. 

Vous  à  qui  seul  tout  est  possible , 
Père  des  Dieux,  souverain  des  mortels,  '970 

Fléchissez  la  rigueur  d'une  mère  inflexible, 

Qui  sans  moi  n'auroit  point  d'autels. 
J'ai  pleuré,  j'ai  prié,  je  soupire,  menace, 

Et  perds  menaces  et  soupiis. 
Elle  ne  veut  pas  voir  que  de  mes  déplaisirs  1975 

Dépend  du  monde  entier  l'heureuse  ou  triste  face. 

Et  que  si  Psyché  perd  le  jour, 
Si  Psyché  n'est  à  moi ,  je  ne  suis  plus  l'Amour. 
Oui,  je  romprai  mon  arc,  je  briserai  mes  flèches. 

J'éteindrai  jusqu'à  mon  flambeau,  1980 

Je  laisserai  languir  la  nature  au  tombeau  ; 
Ou  si  je  daigne  aux  cœurs  faire  encor  quelques  brèches 
Avec  ces  pointes  d'or  qui  me  font  obéir, 
Je  vous  blesserai  tous  là-haut  pour  des  mortelles. 

Et  ne  décocherai  sur  elles  1985 

Que  des  traits  émoussès  qui  forcent  à  haïr, 

Et  qui  ne  font  que  des  rebelles , 

Des  infifrates  et  des  cruelles. 

Par  quelle  tyrannique  loi 
Tiendrai-je  à  vous  servir  mes  armes  toujours  prêtes,  1990 
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Et  vous  ferai -je  à  tous  conquêtes  sur  conquêtes, 
Si  vous  me  défendez  d'en  faire  une  pour  moi? 

JUPITER. 

Ma  fille,  sois-lui  moins  sévère. 
Tu  tiens  de  sa  Psyché  le  destin  en  tes  mains  : 
La  Parque ,  au  moindre  mot ,  va  suivre  ta  colère  ;       1995 
Parle,  et  laisse-toi  vaincre  aux  tendresses  de  mère, 
Ou*  redoute  un  courroux  que  moi-même  je  crains. 

Veux -tu  donner  le  monde  en  proie 
A  la  haine,  au  désordre,  à  la  confusion  ; 

Et  d'un  dieu  d'union,  2000 

D'un  dieu  de  douceurs  et  de  joie , 
Faire  un  dieu  d'amertume  et  de  division  ? 

Considère  ce  que  nous  sommes. 
Et  si  les  passions  doivent  nous  dominer  : 

Plus  la  vengeance  a  de  quoi  plaire  aux  hommes,  2  o  o  5 
Plus  il  sied  bien  aux  Dieux  de  pardonner. 

VÉNUS. 

Je  pardonne  à  ce  fils  rebelle. 
Mais  voulez-vous  qu'il  me  soit  reproché 

Qu'une  misérable  mortelle, 
L'objet  de  mon  courroux ,  l'orgueilleuse  Psyché ,       2010 

Sous  ombre  qu'elle  est  un  peu  belle , 

Par  un  hymen  dont  je  rougis 
Souille  mon  alliance  et  le  lit  de  mon  fils? 

JUPITER. 

Eh  bien  !  je  la  fais  immortelle', 

Afin  d'y  rendre  tout  égal.  2  o  1 5 

VÉNUS. 

Je  n'ai  plus  de  mépris  ni  de  haine  pour  elle. 
Et  l'admets  à  l'honneur  de  ce  nœud  conjugal. 

1.  Les  éditions  de  1676,  de  1682  et  de  1697  portent  On,  pour  Ou. 

2.  Porrecto  ambrosise  pûculo,  a  Su!ne,inquit^  Psyché,  et  immortalis  esto.  » 
(Apulée,  la  Métamorphose,  livre  VI.) 
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Psyché,  reprenez  la  lumière 

Pour  ne  la  reperdre  jamais. 

Jupiter  a  fait  votre  paix ,  2020 

Et  je  quitte  cette  humeur  fière 

Qui  s'opposoit  à  vos  souhaits. 

PSYCHÉ. 

C'est  donc  vous,  ô  grande  déesse, 
Qui  redonnez  la  vie  à  ce  cœur  innocent  ! 

VÉNUS. 

Jupiter  vous  fait  grâce,  et  ma  colère  cesse.  2025 

Vivez,  Vénus  l'ordonne;  aimez,  elle  y  consent. 

PSYCHÉ,    à   l'Amour. 

Je  vous  revois  enfin,  cher  ohjet  de  ma  flamme! 

l'amour  ,    à    Psyché. 

Je  vous  possède  enfin ,  délices  de  mon  âme  ! 

JUPITER. 

Venez,  amants,  venez  aux  cieux 
Achever  un  si  grand  et  si  digne  hyménée.  2o3o 

Viens-y,  belle  Psyché,  changer  de  destinée; 

Viens  prendre  place  au  rang  des  Dieux. 


IVux  grandes  machines  descendent  aux  deux  côtés  de  Jupiter,  cepen- 
dant qu'il  dit  ces  derniers  vers.  Vénus  avec  sa  suite  monte  dans 
l'une,  l'Amour  avec  Psyché  dans  l'autre,  et  tous  ensemble  remon- 
tent au  ciel. 

Les  divinités,  qui  avoient  été  partagées  entre  Vénus  et  son  fils,  se  réu- 
nissent en  les  voyant  d'accord  ;  et  toutes  ensemble,  par  des  concerts, 
des  chants  et  des  danses,  célèbrent  la  fête  des  noces  de  l'Amour. 

Apollon  paroît  le  premier,  et  comme  dieu  de  l'harmonie,  com- 
mence à  chanter,  pour  inviter  les  autres  dieux  à  se  réjouir. 

KÉciT  d'apollon. 
Unissons-nous,  troupe  immortelle  : 
Le  dieu  d'amour  devient  heureux  amant, 
Et  Vénus  a  repris  sa  douceur  naturelle  2o35 

En  faveur  d'un  fils  si  charmant  : 


ACTE   V,    SCÈNE    VI.  867 

Il  va  goûter  en  paix,  après  un  long  tourment, 
Une  félicité  qui  doit  être  éternelle. 

(Toutes  les  divinités  chantent  ensemble  ce  couplet  à  la  gloire  de  l'Ainour.) 

Célébrons  ce  grand  jour; 
Célébrons  tous  une  fête  si  belle  ;  2040 

Que  nos  chants  en  tous  lieux  en  portent  la  nouvelle, 
Qu'ils  fassent  retentir  le  céleste  séjour. 
Chantons,  répétons  tour  à  tour 
Qu'il  n'est  point  d'âme  si  cruelle 
Qui  tôt  ou  tard  ne  se  rende  à  l'Amour.  2045 

APOLLON    continue. 

Le  dieu  qui  nous  engage 
A  lui  faire  la  cour 
Défend  qu'on  soit  trop  sage. 
Les  Plaisirs  ont  leur  tour  ; 

C'est  leur  plus  doux  usage  ao5o 

Que  de  finir  les  soins  du  jour. 
La  nuit  est  le  partage 
Des  Jeux  et  de  l'Amour, 

Ce  seroit  grand  dommage 

Qu'en  ce  charmant  séjour  ao55 

On  eût  un  cœur  sauvage. 
Les  Plaisirs  ont  leur  tour; 
C'est  leur  plus  doux  usage 
Que  de  finir  les  soins  du  jour. 

La  nuit  est  le  partage  2060 

Des  Jeux  et  de  l'Amour, 

(Deux  Muses,  qui  ont  toujours  évité  de  s'engager  sous  les  lois  de  l'Amour, 
conseillent  aux  belles  qui  n'ont  point  encore  aimé  de  s'en  défendre  avec  soin, 
à  leur  exemple.) 

CHANSON    DES    MOSES. 

Gardez-vous,  beautés  sévères  ; 
Les  Amours  font  trop  d'affaires  ; 
Craignez  toujours  de  vous  laisser  charmer. 

Quand  il  faut  que  l'on  soupire ,  2065 

Tout  le  mal  n'est  pas  de  s'enflammer  : 
Le  martyre 
De  le  dire 
Coûte  plus  cent  fois  que  d'aimer. 
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SECOND    COTiPLET    DES    MUSES, 

On  ne  peut  aimer  sans  ]ieines;  2070 

Il  est  peu  de  douces  chaînes  : 
A  tout  moment  on  se  sent  alarmer. 
Quand  il  faut  que  l'on  soupire, 
Tout  le  mal  n'est  pas  de  s'enflammer  : 

Le  martyre  2075 

De  le  dire 
Coûte  plus  cent  fois  que  d'aimer. 

(Bacchus  fait  entendre  qu'il  n'est  pas   si  dangereux  que  l'Amour.) 
RÉCIT    DE    BACCHLS. 

Si  quelquefois, 
Suivant  nos  douces  lois, 
La  raison  se  perd  et  s'oublie,  2080 

Ce  que  le  vin  nous  cause  de  folie 
Commence  et  finit  en  un  jour; 
Mais  quand  un  cœur  est  enivré  d'amour, 
Souvent  c'est  pour  toute  la  vie. 

(Mome  déclare  qu'il  n'a  point  de  plus  doux  emploi  que  de  médire,  et  que 

ce  n'est  qu'à  l'Amour  seul  q-ii'il  n'ose  se  jouer.) 

RÉCIT    DE    MOME. 

Je  cherche  à  médire  2085 

Sur  la  terre  et  dans  les  cieux. 
Je  soumets  à  ma  satire 
Les  plus  grands  des  Dieux. 
Il  n'est  dans  l'univers  que  l'Amour  qui  m'étonne  : 

Il  est  le  seul  que  j'épargne  aujourd'hui.  2090 

Il  n'appartient  qu'à  lui 
De  n'épargner  personne. 

ENTRÉE  DE  BALLET, 

Composée  de  deux  M.npnades  et  de  deux  ^Egipans,  qui  suivent  Bacchus. 

ENTRÉE  DE  BALLET, 

Composée  de  quatre  Polichinelles  et  de  deux  Matassins,  qui  suivent  Mome  et 

viennent  joinlre  leur  plaisanterie  et  leur  hadlnage  aux  divertissements  de 

cette  grande  fêle. 
Bacchus  et  Mome,    qui  les  conduisent,  chantent  au  milieu  d'eux  chacun  une 

chanson,  Bacchus  à  la  louange  du  vin,  et  Mome  une  chanson  enjouée  sur  le 

sujet  et  les  avantages  de  la  raillerie. 

RÉCIT    DE    BACCHUS. 

Admirons  le  jus  de  la  treille  ; 


ACTE    V,    SCENE   VI.  3G9 

Qu'il  est  puissant  !  qu'il  a  d'attraits  ! 

Il  sert  aux  douceurs  de  la  paix,  -2095 

Et  dans  la  guerre  il  fait  merveille  ; 

IMais  surtout  pour  les  amours 

Le  vin  est  d'un  grand  secours. 

RÉCIT    DE    MOME. 

Folâtrons,  divertissons-nous, 

Raillons;  nous  ne  saurions  mieux  faire  :  2100 

La  raillerie  est  nécessaire 
Dans  les  jeux  les  plus  doux , 
Sans  la  douceur  que  l'on  goûte  à  médire. 
On  trouve  peu  de  plaisirs  sans  ennui  : 

Rien  n'est  si  plaisant  que  de  rire,  2105 

Quand  on  rit  aux  dépens  d' autrui. 

Plaisantons,  ne  pardonnons  rien, 

Rions,  rien  n'est  plus  à  la  mode  : 

On  court  péril  d'être  incommode 

En  disant  trop  de  bien.  2110 

Sans  la  douceur  que  l'on  goûte  à  médire, 
On  trouve  peu  de  plaisirs  sans  ennui  : 

Rien  n'est  si  plaisant  que  de  rire. 

Quand  on  rit  aux  dépens  d'autrui. 

(Mars  arrive  .lu  milieu  du  théâtre,  suivi  de  sa  troupe  guerrière,  qu'il  excite 
à  profiter  de  leur  loisir,  en  prenant  part  aux  divertissements.) 

RÉCIT    DE    MARS. 

Laissons  en  paix  toute  la  terre,  aii5 

Cherchons  de  doux  amusements  ; 
Parmi  les  jeux  les  plus  charmants 
Melons  l'image  de  la  guerre. 

ENTRÉE  DE  BALLET. 

Suivants  de  Mars,  qui  font,  en  dansant  avec  des  enseignes, 
une  manière  d'exertice. 

DERNIÈRE  ENTRÉE  DE  BALLET. 

Les  troupes  différentes  de  la  suite  d'Apollon ,  de  Bacchus ,  de  Morne  et  de 
Mars,  après  avoir  achevé  leurs  entrées  particulières,  s'unissent  ensemble,  et 
forment  la  dernière  entrée,  qvii  renferme  toutes  les  autres. 

Un  chœur  de  toutes  les  voix  et  de  tous  les  instruments,  qui  sont  au  nombre 
de  quarante,  se  joint  à  la  danse  générale,  et  termine  la  fête  des  noces  de 
l'Amour  et  de  Psyché. 

CcRNEIfLE.    VII  24 
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DERNIER    CHOEOR. 

Chantons  les  plaisirs  charmants 

Des  heureux  amants.  2120 

Que  tout  le  ciel  s'empresse 
A  leur  faire  sa  cour. 
Célébrons  ce  beau  jour 
Par  mille  doux  chants  d'allégresse  ; 

Célébrons  ce  beau  jour  ataS 

Par  mille  doux  chants  d'amour. 

(  Dans  le  grand  salon  du  palais  des  Tuileries,  où  Psyché  a  été  représentée  de- 
vant Leurs  Majestés,  il  y  avoit  des  timbales,  des  trompettes  et  des  tambours, 
mêlés  dans  ces  derniers  concerts  ;  et  ce  dernier  couplet  se  chantoit  ainsi  :) 

Chantons  les  plaisirs  charmants 
Des  heureux  amants. 
Répondez-nous,  trompettes, 
Timbales  et  tambours  ;  2i3<' 

Accordez-vous  toujours 
Avec  le  doux  son  des  musettes  ; 

Accordez-vous  toujours 
Avec  le  doux  chant  des  amours. 


FIN    DE    PSYCHE. 


PULCHÉRIE 

COMÉDIE   HÉROÏQUE 

1672 


NOTICE. 


Nous  apprenons  par  plusieurs  témoignag'es  contemporains, 
que  Coi'neille,  suivant  sa  coutume*,  alla  lire  cette  pièce  chez 
plusieurs  personnes  considérables,  assez  longtemps  avant  de  la 
faire  représenter.  Le  i5  janvier  1672,  Mme  de  Se  vigne  écrit  à 
sa  fille  :  «  Il  {Corneille)  nous  lut  l'autre  jour  une  comédie  chez 
M.  de  la  Rochefoucauld,  qui  fait  souvenir  (disent  les  éditions 
de  Perrin)  de  sa  défunte  veine,  »  ou,  suivant  le  texte  d'une 
ancienne  copie,  adopté  dans  la  dernière  édition  des  lettres 
de  Mme  de  Sévigné*  :  «  qui  fait  souvenir  de  la  Reine  mère,  » 
La  déclaration  par  laquelle  Pulchérie ,  âgée  de  plus  de  cin- 
quante ans,  annonce  à  Léon  qu'elle  l'aime,  «  fait  souvenir,  en 
effet,  comme  on  le  remarque  en  note,  d'Anne  d'Autriche  et  de 
Mazarin.  » 

Près  de  deux  mois  plus  tard,  le  9  mars,  Mme  de  Sévigné 
nous  signale  une  autre  lecture  de  notre  poëte  ;  elle  dit  en  par- 
lant de  Retz  :  «  Nous  tâchons  d'amuser  notre  cher  Cardinal. 
Corneille  lui  a  lu  une  comédie  qui  sera  jouée  dans  quelque 
temps,  et  qui  fait  souvenir  des  anciennes  '.  »  Cette  lecture  ne 
fut  pas  la  dernière,  car  Mme  de  Sévigné  ajoute  dans  la  même 

1.  Voyez  ce  qui  est  raconté  au  tome  III,  p.  264  et  4^5,  et  au 
tome  VI,  p.  567. 

2.  Édition  Monmerqué  (1862),  tome  II,  p.  470. 

3.  Tome  II,  p.  524.  —  L'analogie  de  cette  dernière  phrase  avec 
ce  passage  de  la  lettre  du  i5  janvier,  que  nous  venons  de  rapporter  : 
I  qui  fait  souvenir  de  sa  défunte  veine,  »  pourrait,  comme  il  est  dit 
dans  une  note  de  l'édition  de  Mme  de  Sévigné  à  laquelle  nous  em- 
pruntons ces  citations,  donner  un  certain  degré  de  vraisemblance 
à  cette  leçon  de  Perrin. 
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lettre  :  <t  Je  suis  folle  de  Corneille;  il  nous  redonnera  encore 
Piilchérie,  où  l'on  verra  encore 

La  main  qui  crayonna 
La  mort  du  grand  Pompée  et  l'amour  de  Cinna'. 

Il  faut  que  tout  cède  à  son  génie  ^.  » 

Dans  le  Mercure  galant^,  Donneau  de  Visé  parle,  sous  la  date 
du  19  mars,  de  la  favorable  impression  que  ces  lectures  avaient 
produite,  et  fait  l'éloge  de  Corneille,  «  de  qui,  malgré  le 
grand  âge ,  on  doit  toujours  attendre  des  pièces  achevées , 
comme  on  trouvera  sans  doute  dans  sa  dernière  tragédie,  qui 
paroîtra  l'hiver  prochain  sous  le  nom  de  Palchérie,  et  qui  ne 
peut  manquer  de  plaire  à  ceux  qui  ont  le  cœur  et  l'esprit  bien 
fait,  comme  elle  a  déjà  plu  à  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  lui 
entendre  lire.  » 

M.  Edouard  Fournier  fait  ressortir  l'habileté  avec  laquelle 
Corneille  avait  su  choisir  des  auditeurs  qui  devaient  être  pré- 
parés d'avance  à  bien  accueillir  un  pareil  ouvrage  :  «  Ce  n'est 
pas,  dit-il,  chez  la  Rochefoucauld,  dont  un  dernier  amour, 
plus  d'esprit  que  de  cœur,  il  est  vrai,  ranimait  la  goutteuse 
vieillesse;  ce  n'est  pas  non  plus  chez  le  cardinal  de  Retz,  désa- 
busé de  tout,  hormis  de  l'ambition,  que  l'on  se  fût  avisé  de 
trouver  invraisemblable  et  ridicule  le  vieux  Martian  partageant 
sa  dernière  saison  entre  les  soins  de  l'ambition  et  ceux  de 
l'amour^.  •» 

Du  reste,  à  en  croire  Fontenelle,  ce  personnage  de  Martian, 
qui  fut  le  plus  goûté  de  l'ouvrage,  n'était  autre  que  Corneille. 
«  Il  s'est  dépeint  lui-même,  avec  bien  de  la  force,  nous  dit  son 
neveu,  dans  Martian,  qui  est  un  vieillard  amoureux^.  »  Beau- 
coup de  vieux  gentilshommes  de  la  cour  spirituelle  et  élégante 

1.  Allusion  à  ce  passage  des  Vers  à  Foucquet  en  tête  d'OEdipe 
(tome  VI,  p.  122,  vers  35  et  36)  . 

Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 

2.  Tome  II,  p.  529. —  3.  Tome  I,  p.  221  et  222. 

4.  Notes  sur  la  vie  de  Corneille,  en  tête  de  Corneille  à  la  hutte 
Saint-Roch,  p.  xxni  et  xxiv. 

5.  OEuvres,  édition  de  1742,  tome  III,  p.  117. 
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de  Versailles  se  reconnaissaient,  sans  l'avouer,  dans  ce  por- 
trait. L'un  d'eux,  plus  sincère  que  les  autres,  osa  féliciter 
Corneille  de  l'avoir  tracé  :  a  M.  le  maréchal  de  Gramont  lui  dit 
qu'il  lui  savoit  bon  gré  d'avoir  trouvé  un  caractère  d'amant 
pour  les  vieillards,  dont  on  ne  s'étoit  point  encore  avisé,  et 
qu'il  lui  en  étoit  obligé  pour  la  part  qu'il  y  pouvoit  avoir*.  » 

a  Corneille,  dit  Voltaire*,  intitula  d'abord  cette  pièce  tra- 
gédie ;  il  la  présenta  aux  comédiens,  qui  refusèrent  de  la  jouer. 
Ils  étaient  plus  frappés  de  leurs  intérêts  que  de  la  réputa- 
tion de  Corneille  ;  il  fut  obligé  de  la  donner  à  une  mauvaise 
troupe  qui  jouait  au  Marais,  et  qui  ne  put  se  soutenir.  »  Ce  fait, 
qui  ne  se  trouve  appuyé  d'aucun  témoignage  plus  ancien, 
ne  nous  paraît  pas  bien  certain.  Nous  avons  vu  que  de  tout 
temps  Corneille  avait  aimé  à  faire  représenter  tour  à  tour 
ses  divers  ouvrages  par  des  troupes  différentes.  Quelques-uns 
de  ses  contemporains  ont  même  vu  là,  bien  à  tort,  un  calcul 
d'avarice  ^  Il  faudrait  donc  se  garder  d'imaginer,  d'après  le 
passage  de  Voltaire  que  nous  venons  de  rapporter,  que  le 
théâtre  du  Marais  fût  pour  Corneille  une  sorte  de  pis  aller  au- 
quel le  dédain  de  la  troupe  royale  l'eût  forcé  d'avoir  recours. 

Dans  ses  nouvelles  «  du  Se"*  de  juillet  jusques  au  6*  d'aoust,  » 
le  Mercure  galant  annonce,  parmi  les  pièces  qui  devront  être 
jouées  dans  le  courant  de  l'hiver,  le  dernier  ouvrage  de  notre 
poëte  :  «  Les  comédiens  du  Marais  représenteront,  dit-il,  la 
Pulchérie,  de  M.  de  Corneille  l'aîné'*.  » 

Dans  le  volume  suivant^,  Donneau  de  Visé,  le  rédacteur  du 
Mercure,  rend  compte  en  ces  termes  de  cette  pièce,  qui,  suivant 
les  frères  Parfait,  avait  été  jouée  en  novembre  1672  :  <t  La  Pul- 
chérie  de  M.  de  Corneille  l'aîné,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  a  été 
représentée  sur  le  théâtre  du  Marais,  et  tous  les  obstacles  qui 
empêchent  les  pièces  de  réussir  dans  un  quartier  si  éloigné, 
n'ont  pas  été  assez  puissants  pour  nuire  à  cet  ouvrage.  »  C'est  à 
peu  près  ce  que  l'auteur  lui-même  dit  dans  son  avis  ^u  lecteur  : 


1.  Lettre  de  Mlle  DupréàBussy,  2g  janvier  1675.  Correspondance 
de  Roger  de  Rabutin,  comte  de  Biissy,  publiée  par  M.  Lalanne,tome  II, 
p.  2l3. 

2.  Préface  de  Pulchérie.  —  3.  Voyez  tome  I,  p.  258. 

4.  Tome  III,  p.  370.  —  5.  Tome  IV,  p.  22$  et  suivantes. 
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«  Bien  que  cette  pièce  aye  été  reléguée  dans  un  lieu  où  on  ne 
vouloit  plus  se  souvenir  qu'il  y  eût  un  théâtre,  bien  qu'elle  ait 
passé  par  des  bouches  pour  qui  on  n'étoit  prévenu  d'aucune  es- 
time, bien  que  ses  principaux  caractères  soient  contre  le  goût 
du  temps,  elle  n'a  pas  laissé  de  peupler  le  désert,  de  mettre  en 
crédit  des  acteurs  dont  on  ne  connoissoit  pas  le  mérite....  » 

Nous  ignorons  quels  furent  ces  acteurs,  mais  ce  qu'on  ne  sait 
que  trop,  c'est  que,  malgré  les  assertions  de  Corneille  et  de  ses 
amis,  le  succès  fut  loin  d'être  tel  qu'ils  le  disent  et  que  peut- 
être  ils  se  l'imaginèrent.  A  coup  sûr,  Mme  de  Coulanges  étoit 
une  plus  fidèle  interprète  des  sentiments  du  public,  lorsqu'elle 
écrivait,  le  24  février  1673,  à  Mme  de  Sévigné,  alors  en  Pro- 
vence, cette  phrase  brève  et  indifférente  :  «  Pulchérie  n'a  point 
réussi*.  » 

Le  privilège  de  Pulchérie  a  été  accordé  «  le  trentiesme  jour  de 
décembre  l'an  de  grâce  mil  six  cens  soixante-douze.  »  L'Achevé 
d'imprimer  est  du  20  janvier  1673.  Le  titre  de  l'édition  origi- 
nale est  ainsi  conçu  :  Pulchérie  ,  comédie  héroïque.  A  Paris, 
chez  Guillaume  de  Luyne....  M.DC.LXXIIL  Auec  priuilege  du 
Roy.  Le  volume,  de  format  in-12,  se  compose  de  4  feuillets  et 
de  72  pages. 


AU  LECTEUR. 

Pulchérie,  fille  de  l'empereur  Arcadius,  et  sœur  du 
jeune  Théodose ,  a  été  une  princesse  très-illustre ,  et  dont 
les  talents  étoient  merveilleux  :  tous  les  historiens  en 
conviennent.  Dès  l'âge  de  quinze  ans  elle  empiéta  le  gou- 
vernement sur  son  frère ,  dont  elle  avoit  reconnu  la  foi- 
blesse,  et  s'y  conserva  tant  qu'il  vécut,  à  la  réserve  d'en- 
viron une  année  de  disgrâce,  qu'elle  passa  loin  de  la 
cour,  et  qui  coûta  cher  à  ceux  qui  l'avoient  réduite  à  s'en 
éloigner^.  Après  la  mort  de  ce  prince,  ne  pouvant  rete- 

1.  Lettres  de  Mme  de  Sévigné,  tome  III,  p.   192. 

2.  ^lia  Pulcheria,  née  le  19  janvier  399,  petite- fille  de  Théodose 
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nir  l'autorité  souveraine  en  sa  personne,  ni  se  résoudre 
à  la  quitter,  elle  proposa  son  mariage  à  Martian ,  à  la 
charge  qu'il  lui  permettroit  de  garder  sa  virginité,  qu  elle 
avoit  vouée  et  consacrée  à  Dieu.  Comme  il  étoit  déjà 
assez  avancé  dans  la  vieillesse,  il  accepta  la  condition 
aisément,  et  elle  le  nomma  pour  empereur  au  sénat,  qui 
ne  voulut,  ou  n'osa  l'en  dédire*.  Elle  passoit  alors  cin- 
quante ans,  et  mourut  deux  ans  après.  Martian  en  régna 
sept ,  et  eut  pour  successeur  Léon ,  que  ses  excellentes 

le  Grand,  deuxième  fille  d'Arcadius  et  d'^Elia  Eudoxia,  fut  déclarée 
Auguste  et  impératrice  le  4  juillet  41 4?  pour  prendre  soin  de  tout 
l'empire  et  de  son  frère  Théodose,  qui  n'avoit  que  deux  ans  de  moins 
qu'elle.  Pulcliérie  consacra  sa  virginité  à  Jésus-Christ,  et  son  exemple 
fut  suivi  par  ses  trois  sœurs  Flaccille,  Arcadie  et  Marine.  C'est  par  son 
influence  que  furent  convoqués  les  conciles  d'Ephèse  et  de  Chalcé- 
doine.  L'Église  grecque  la  vénère  comme  sainte  et  célèbre  sa  fête  le 
i5  septembre.  La  disgrâce  de  Pulchérie  et  son  éloignenient  passager 
de  la  cour  eurent  lieu  en  447-  Dans  Attila,  Corneille  indique,  en 
quatre  vers,  le  caractère  de  cette  princesse  et  la  position  qu'elle  occu- 
pait; après  avoir  parlé  de  plusieurs  souverains  qui  se  laissent  gou- 
verner par  ceux  qui  les  entourent,  Valamir  ajoute  ; 

Le  second  Théodose  avoit  pris  leur  modèle  : 
Sa  sœur  à  cinquante  ans  le  tenoit  en  tutelle, 
Et  fut,  tant  qu'il  régna,  l'àme  de  ce  grand  corps, 
Dont  elle  fait  encor  mouvoir  tous  les  ressorts. 

(Acte  I,  scène  11,  vers  2o5-2o8.) 

Peut-être  est-ce  en  écrivant  ce  passage  que  l'idée  de  mettre  au  théâtre 
le  personnage  de  Pulchérie  s'est  présentée  à  notre  poète. 

I.  Dans  sa  Préface  de  Pulchérie,  Voltaire  dit  que  Martian  ou 
Marcien  avait  «  soixante  et  dix  »  ans  au  moment  où  il  se  maria.  C'est 
une  assez  grave  erreur.  Marcien,  né  en  Sgi,  n'avait  que  neuf  ans  de 
plus  que  l'Impératrice.  Marcien ,  qui  avait  passé  dix-neuf  ans  au 
service  domestique  et  militaire  d'Aspar  (patrice  et  général  romain 
et  de  son  fils,  et  qui  avait  fait  sous  leurs  ordres  les  guerres  de  Perse 
et  d'Afrique,  était  parvenu  ,  grâce  à  leur  protection  ,  au  rang  de 
tribun  et  de  sénateur.  Théodose  mourut  le  20  juin  ouïe  28  juillet 
45oj  Marcien,  déclaré  empereur  le  24  ou  le  26  août,  épousa  ensuite 
Pulchérie. 
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qualités  firent  surnommer  le  Grand  *.  Le  patrice  Aspar 
le  servit  à  monter  au  trône  ,  et  lui  demanda  pour  récom- 
pense l'association  à  cet  empire  qu'il  lui  avoit  fait  obte- 
nir. Le  refus  de  Léon  le  fit  conspirer  contre  ce  maître 
qu'il  s'étoit  choisi ,  la  conspiration  fut  découverte  ,  et 
Léon  s'en  défit  ^.  Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire.  Je  ne 
veux  point  prévenir  votre  jugement  sur  ce  que  j'y  ai 
changé  ou  ajouté ,  et  me  contenterai  de  vous  dire  que 
bien  que  cette  pièce  aye  été  reléguée  dans  un  lieu  où  on 
ne  vouloit  plus  se  souvenir  qu'il  y  eût  un  théâtre  ,  bien 
qu'elle  ait  passé  '  par  des  bouches  pour  qui  on  n'étoit  pré- 
venu d'aucune  estime,  bien  que  ses  principaux  caractères 
soient  contre  le  goût  du  temps,  elle  n'a  pas  laissé  de 
peupler  le  désert ,  de  mettre  en  crédit  des  acteurs  dont 
on  ne  connoissoit  pas  le  mérite,  et  de  faire  voir  qu'on 
n'a  pas  toujours  besoin  de  s'assujettir  aux  entêtements  du 
siècle  pour  se  faire  écouter  sux'  la  scène  * .  J  aurai  de  quoi 
me  satisfaire,  si  cet  ouvrage  est  aussi  heureux  à  la  lec- 
ture qu'il  a  été*  à  la  représentation;  et  si  j'ose  ne  vous 
dissimuler  rien,  je  me  flatte  assez  pour  l'espérer. 

1.  Léon  I^i",  dit  le  Thrace,  l'Ancien  ou  le  Grand,  régna  de  4^7 
à  474-  Il  avait  été  intendant  d' Aspar,  qui  par  son  crédit  le  fît  par- 
venir à  l'empire. 

2.  Aspar,  Alain  de  naissance  et  arien  de  religion,  fît  ses  premières 
armes  sous  la  conduite  de  son  père,  Ardaburius,  général  de  Théo- 
dose II,  qui  commandait  en  421  l'armée  qui  marcha  contre  les 
Perses.  Il  devint  à  son  tour  général  de  Théodose,  conserva  son 
crédit  sous  Marcien,  et  en  457,  à  la  mort  de  ce  prince,  il  était  le 
personnage  le  plus  considérable  de  l'Empire.  Il  fut  massacré  en  471. 

3.  Are  été....  ait  passé  :  tel  est  le  texte  des  deux  éditions  publiées 
du  vivant  de  Corneille  ;  voyez  tome  VI,  p.  611,  note  2. 

4.  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  37(1. 

5.  Thomas  Corneille  (1692)  et  Voltaire  (1764)  donnent  :  a  qu'il 
l'a  été.  M 
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LISTE    DES    ÉDITIONS    QUI    ONT    ÉTÉ    COLLA.TIONNÉES 
POUR    LES    VARIANTES    DE    PULCHÉRIE. 

EDITION    SÉPAKÉE. 
1673    in-12; 

RECUEIL. 

1682  in-12. 


ACTEURS*. 

PULCHÉRIE ,  impératrice  d'Orient. 

MARTI  AN,  vieux  sénateur,  ministre  d'État  sous  Théodose  le 
jeune*. 

LÉON,  amant  de  Pulchérie. 

ASPAR,  amant  d'Irène. 

IRENE ,  sœur  de  Léon. 

JUSTINE,  fille  de  Martian. 


La  scène  est  à  Constantinople,  dans  le  palais  impérial. 


1.  Presque  tous  les  personnages  de  cette  pièce  sont  historiques. 
Voyez  ci-dessus,  p.  376-378,  l'avis  Au  lecteur  et  les  notes  qui  l'ac- 
compagnent. 

2.  Dans  l'édition  de  1692  il  y  a  simplement  :  s  sous  Théodose.  » 


PULCHÉRIE. 

COMÉDIE  HÉROÏQUE. 


ACTE   I. 


SCENE   PREMIERE. 
PULCHÉRIE,  LÉON. 

PULCHÉRIE. 

Je  VOUS  aime,  Léon,  et  n'en  fais  point  mystère  *  : 
Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu'il  faille  taire. 
Je  vous  aime ,  et  non  point  de  cette  folle  ardeur 
Que  les  yeux  éblouis  font  maîtresse  du  cœur, 
Non  d'un  amour  conçu  par  les  sens  en  tumulte ,  5 

A  qui  l'âme  applaudit  sans  qu'elle  se  consulte , 
Et  qui  ne  concevant  que  d'aveugles  désirs, 
Languit  dans  les  faveurs ,  et  meurt  dans  les  plaisirs  : 
Ma  passion  pour  vous,  généreuse  et  solide, 
A  la  vertu  pour  âme ,  et  la  raison  pour  guide ,  i  o 

La  gloire  pour  objet,  et  veut  sous  votre  loi 
Mettre  en  ce  jour  illustre  et  l'univers  et  moi. 
Mon  aïeul  Théodose ,  Arcadius  mon  père , 
Cet  empire  quinze  ans  gouverné  pour  un  frère  ^, 

1.  Voyez  ci-dessns  la  Notice,  p.  S^S. 

2,  Non  pas  quinze  ans,  mais  plus  de  ti'ente,  ainsi  qu'il  résulte  du  propre 
témoignage  de  Corneille  (voyez  ci-dessus,  p.  376  et  note  2).  Comme  il  donne 
deTamour  à  Pulchérie,  il  cherche  à  dissimuler  son  âge  aux  spectateurs.  Quinze 
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L'habitude  à  régner,  et  l'horreur  d'en  déchoir,  i  5 

Vouloient*  dans  un  mari  trouver  même  pouvoir. 
Je  vous  en  ai  cru  digne  *,  et  dans  ces  espérances , 
Dont  un  penchant  flatteur  m'a  fait  des  assurances , 
De  tout  ce  que  sur  vous  j'ai  fait  tomber  d'emplois 
Aucun  n'a  démenti  l'attente  de  mon  choix  ;  20 

Vos  hauts  faits  à  grands  pas  nous^  portoient  à  l'empire; 
J'avois  réduit  mon  frère  à  ne  m'en  point  dédire  : 
Il  vous  y  donnoit  part,  et  j'étois  toute  à  vous; 
Mais  ce  malheureux  prince  est  mort  trop  tôt  pour  nous. 
L'empire  est  à  donner,  et  le  sénat  s'assemble  1 5 

Pour  choisir  une  tête  à  ce  grand  corps  qui  tremble'. 
Et  dont  les  Huns,  les  Goths,  les  Vandales,  les  Francs, 
Bouleversent  la  masse  et  déchirent  les  flancs. 

Je  vois  de  tous  côtés  des  partis  et  des  lignes  : 
Chacun  s'entre-mesure  et  forme  ses  intrigues.  3o 

Procope,  Gratian ,  Aréobinde,  Aspar'* 
Vous  peuvent  enlever  ce  grand  nom  de  César  : 
Ils  ont  tous  du  mérite  ;  et  ce  dernier  s'assure 
Qu'on  se  souvient  encor  de  son  père  Ardabure, 
Qui  terrassant  Mitrane  en  combat  singulier,  3  5 

Nous  acquit  sur  la  Perse  un  avantage  entier, 
Et  rassurant  par  là  nos  aigles  alarmées, 

ans  ne  marque  pas  la  durée  du  gouvernement  de  Pulchérie,  mais  c'est  l'âge 
qu'elle  avait  lorsqu'elle  «  empiéta  le  gouvernement  sur  son  frère.  » 

1.  L'édition  de  1682  donne  seule  ici  le  singuliei'  voulait. 

2.  L'édition  de  1692  a  changé  nous  eu  vous;  Voltaire  (1764)  a  gardé 
nous. 

3.  On  a  rapproché  de  ce  passage  ces  vers  de  Voltaire  {Mort  de  César, 
acte  III ,  scène  iv)  : 

Ce  colosse  effrayant  dont  le  monde  est  foulé , 
En  pressant  l'univers,  est  lui-même  ébranlé. 

4.  Procope,  Aréobinde  et  Ardabure,  qui  est  nommé  trois  vers  plus  loin, 
avaient  commandé  les  troupes  romaines  dans  la  guerre  de  421  contre  les 
Perses.  Voyez  M  Histoire  ecclésiastique  de  Socrate,  livre  VII,  chapitres  xviil 
et  XX,  Aréobinde  figure  avec  Aspar  dans  les  Fastes  consulaires,  à  l'année  434. 


ACTE    I,    SCENE  1.  383 

Termina  seul  la  guerre  aux  yeux  des  deux  armées*. 

Mes  souhaits ,  mon  crédit ,  mes  amis ,  sont  pour  vous  ; 
Mais  à  moins  que  ce  rang,  plus  d'amour,  point  d'époux  : 
Il  faut,  quelques  douceurs  que  cet  amour  propose, 
Le  trône  ou  la  retraite  au  sang  de  Théodose; 
Et  si  par  le  succès  mes  desseins  sont  trahis. 
Je  m'exile  en  Judée  auprès  d'Athénaïs^. 

LÉON, 

Je  vous  suivi'ois,  Madame  ;  et  du  moins  sans  ombrage  4  5 

De  ce  que  mes  rivaux  ont  sur  moi  d'avantage. 

Si  vous  ne  m'y  faisiez  quelque  destin  plus  doux , 

J'y  mourrois  de  douleur  d'être  indigne  de  vous  : 

J'y  mourrois  à  vos  yeux  en  adorant  vos  charmes. 

Peut-être  essuieriez-vous  quelqu'une  de  mes  larmes;   5o 

Peut-être  ce  grand  cœur,  qui  n'ose  s'attendrir, 

S'y  défendroit  si  mal  de  mon  dernier  soupir. 

Qu'un  éclat  imprévu  de  douleur  et  de  flamme 

Malgré  vous  à  son  tour  voudroit  suivre  mon  âme. 

La  mort,  qui  finiroit  à  vos  yeux  mes  ennuis,  5  5 

Auroit  plus  de  douceur  que  l'état  où  je  suis. 

Vous  m'aimez'  ;  mais,  hélas  !  quel  amour  est  le  vôtre. 

Qui  s'apprête  peut-être  à  pencher  vers  un  autre? 

Que  servent  ces  désirs ,  qui  n'auront  point  d'effet 

Si  votre  illustre  orgueil  ne  se  voit  satisfait?  60 

Et  que  peut  cet  amour  dont  vous  êtes  maîtresse. 

Cet  amour  dont  le  trône  a  toute  la  tendresse, 

Esclave  ambitieux  du  suprême  degré , 

1.  Si  nous  en  croyons  Socrate  (au  chapitre  xviii  déjà  cité),  c'est  Aréo- 
binde  qui  tua  en  combat  singulier  le  plus  brave  des  Perses.  Quaut  à  Ardabure, 
il  surprit  et  fit  périr  dans  une  embuscade  sept  des  principaux  officiers  de  leur 
armée. 

2.  Athénaïs,  fille  du  sophiste  athénien  Léontius,  embrassa  le  christianisme, 
prit  le  nom  d'Eudoxie,  et,  grâce  à  l'influence  de  Pulchérie,  épousa  Théodose  II 
le  7  juin  4^1.  Soupçonnée  d'infidélité  par  son  mari,  elle  se  retira  à  Jérusalem, 
où  elle  mourut  en  460. 

3.  On  lit  F'ous  m'aimiez,  pour  Fous  m^aimez,  dans  l'édition  de  1682. 


38/,  PULCHÉRIE. 

D'un  titre  qui  Fallume  et  l'éteint  à  son  gré? 

Ah!  ce  n'est  point  par  là  que  je  vous  considère;  6  5 

Dans  le  plus  triste  exil  vous  me  seriez  plus  chère  : 

Là  mes  yeux,  sans  relâche  attachés  à  vous  voir, 

Feroient  de  mon  amour  mon  unique  devoir  ; 

Et  mes  soins ,  réunis  à  ce  noble  esclavage , 

Sauroient  de  chaque  instant  vous  rendre  un  plein  hom- 

Pour  être  heureux  amant,  faut-il  que  l'univers      [mage. 

Ait  place  dans  un  cœur  qui  ne  veut  que  vos  fers; 

Que  les  plus  dignes  soins  d'une  flamme  si  pure 

Deviennent  partagés  à  toute  la  nature? 

Ah!  que  ce  cœur,  Madame,  a  lieu  d'être  alarmé,  75 

Si  sans  être  empereur  je  ne  suis  plus  aimé! 

PULCHÉRIE. 

Vous  le  serez  toujours  ;  mais  une  âme  bien  née 

Ne  confond  pas  toujours  l'amour  et  l'hyménée  : 

L'amour  entre  deux  cœurs  ne  veut  que  les  unir; 

L'hyménée  a  de  plus  leur  gloire  à  soutenir  ;  8  o 

Et  je  vous  l'avouerai,  pour  les  plus  belles  vies 

L'orgueil  de  la  naissance  a  bien  des  tyrannies  : 

Souvent  les  beaux  désirs  n'y  servent  qu'à  gêner  ; 

Ce  qu'on  se  doit  combat  ce  qu'on  se  veut  donner  : 

L'amour  gémit  en  vain  sous  ce  devoir  sévère —  8  5 

Ah  !  si  je  n'avois  eu  qu'un  sénateur  pour  père  ! 

Mais  mon  sang  dans  mon  sexe  a  mis  les  plus  grands  cœurs  ; 

Eudoxe  et  Placidie*  ont  eu  des  empereurs  : 

Je  n'ose  leur  céder  en  grandeur  de  courage; 

Et  malgré  mon  amour  je  veux  même  partage  :  90 

Je  pense  en  être  sûre ,  et  tremble  toutefois 


r.  iElia  Eudoxia,  mère  de  Piilchérie,  épousa  Arcadius  en  3q5  et  mourut 
en  4o4-  Galla  Placidia  Augusta,  sœur  d'Arcadius  et  d'Honorius,  et  par  consé- 
quent tante  de  Pulciiérie,  épousa  un  général  d'Honorius,  Constance  III ,  qui 
reçut  le  titre  d'Auguste  en  42 1,  et  dont  elle  eut  Honoria  (voyez  ci-dessus, 
p.  104,  note  i)  et  Valentinien  III. 


ACTE    I,   SCÈNE    I.  385 

Quand  je  vois  mon  bonheur  dépendre  d'une  voix. 

LÉON. 

Qu'avez-vous  à  trembler?  Quelque  empereurqu'onnomme, 
Vous  aurez  votre  amant,  ou  du  moins  un  grand  homme, 
Dont  le  nom,  adoré  du  peuple  et  de  la  cour,  95 

Soutiendra  votre  gloire ,  et  vaincra  votre  amour. 
Procope,  Aréobinde,  Aspar,  et  leurs  semblables. 
Parés  de  ce  grand  nom,  vous  deviendront  aimables; 
Et  l'éclat  de  ce  rang ,  qui  fait  tant  de  jaloux. 
En  eux,  ainsi  qu'en  moi,  sera  charmant  pour  vous.    100 

PULCUÉRIE. 

Que  vous  m'êtes  cruel ,  que  vous  m'êtes  injuste 

D'attacher  tout  mon  cœur  au  seul  titre  d'Auguste  ! 

Quoi  que  de  ma  naissance  exige  la  fierté , 

Vous  seul  ferez  ma  joie  et  ma  félicité: 

De  tout  autre  empereur  la  grandeur  odieuse....  io5 

LÉON. 

Mais  vous  l'épouserez,  heureuse  ou  malheureuse  ? 

PULCHÉRIE. 

Ne  me  pressaz  point  tant ,  et  croyez  avec  moi 

Qu'un  choix  si  glorieux  vous  donnera  ma  foi, 

Ou  que  si  le  sénat  à  nos  vœux  est  contraire , 

Le  ciel  m'inspirera  ce  que  je  devrai  faire.  1 1  o 

LÉON. 

Il  vous  inspirera  quelque  sage  douleur, 

Qui  n'aura  qu'un  soupir  à  perdre  en  ma  faveur. 

Oui,  de  si  grands  rivaux 

PULCHÉRIE. 

Ils  ont  tous  des  maîtresses. 

LÉON. 

Le  trône  met  une  âme  au-dessus  des  tendresses. 
Quand  du  grand  Théodose  on  aura  pris  le  rang ,         1 1  5 
Il  y  faudra  placer  les  jestes  de  son  sang  : 
Il  voudra,  ce  rival,  qui  que  l'on  puisse  élire, 

CORMEILLE.    VII  a5 


386  PULCHÉRIE. 

S'assurer  par  l'hymen  de  vos  droits  à  l'empire. 

S'il  a  pu  faire  ailleurs  quelque  offre  de  sa  foi , 

C'est  qu'il  a  cru  ce  cœur  trop  prévenu  pour  moi  ;         i  a  o 

Mais  se  voyant  au  trône  et  moi  dans  la  poussière , 

Il  se  promettra  tout  de  votre  humeur  altière; 

Et  s'il  met  à  vos  pieds  ce  charme  de  vos  yeux , 

Il  deviendra  l'objet  que  vous  verrez  le  mieux, 

PULCHÉRIE. 

Vous  pourriez  un  peu  loin  pousser  ma  patience ,         125 
Seigneur  :  j'ai  l'âme  fière,  et  tant  de  prévoyance 
Demande  à  la  souffrir  encor  plus  de  bonté 
Que  vous  ne  m'avez  vu  jusqu'ici  de  fierté. 
Je  ne  condamne  point  ce  que  l'amour  inspire  ; 
Mais  enfin  on  peut  craindre,  et  ne  le  point  tant  dire. 
Je  n'en  tiendrai  pas  moins  tout  ce  que  j'ai  promis. 
Vous  avez  mes  souhaits,  vous  aurez  mes  amis^; 
De  ceux  de  Martian  vous  aurez  le  suffrage  : 
Il  a,  tout  vieux  qu'il  est,  plus  de  vertus  que  d'âge  ; 
Et  s'il  briguoit  pour  lui,  ses  glorieux  travaux  i35 

Donneroient  fort  à  craindre  à  vos  plus  grands  rivaux. 

LÉON. 

Notre  empire,  il  est  vrai,  n'a  point  de  plus  grand  homme  : 

Séparez-vous  du  rang,  Madame,  et  je  le  nomme. 

S'il  me  peut  enlever  celui  de  souverain , 

Du  moins  je  ne  crains  pas  qu'il  m'ôte  votre  main  :      140 

Ses  vertus  le  pourroienf,  mais  je  vois  sa  vieillesse. 

PULCHÉRIE. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  pour  vous  ma  bonté  l'intéresse  : 
Il  s'est  plu  sous  mon  frère  à  dépendre  de  moi , 
Et  je  me  viens  encor  d'assurer  de  sa  foi. 

Je  vois  entrer  Irène  ;  Aspar  la  trouve  belle  :  1 4  5 

I.   Dans  l'éditiou  de  1692  : 

Vous  avez  mes  souhaits,  vous  avez  mes  amis. 


ACTE   I,   SCÈNE  I.  887 

Faites  agir  pour  vous  l'amour  qu'il  a  pour  elle; 
Et  comme  en  ce  dessein  rien  n'est  à  négliger, 
Voyez  ce  qu'une  sœur  vous  pourra  ménager. 


SCENE  IL 
PULCHÉRIE,  LÉON,  IRENE. 

PULCHÉRIE. 

M'aiderez-vous ,  Irène ,  à  couronner  un  frère  ? 

IRÈNE. 

Un  si  foible  secours  vous  est  peu  nécessaire,  1 5o 

Madame,  et  le  sénat.... 

PULCHÉRIE. 

N'en  agissez  pas  moins  : 
Joignez  vos  vœux  aux  miens,  et  vos  soins  à  mes  soins, 
Et  montrons  ce  que  peut  en  cette  conjoncture 
Un  amour  secondé  de  ceux  de  la  nature. 
Je  vous  laisse  y  penser. 

SCÈNE  m. 

LÉON,   IRÈNE. 

IRENE. 

Vous  ne  me  dites  rien,  1 55 

Seigneur  :  attendez-vous  que  j'ouvre  l'entretien.»* 

LÉON. 

A  dire  vrai,  ma  sœur,  je  ne  sais  que  vous  dire, 

Aspar  m'aime ,  il  vous  aime  :  il  y  va  de  l'empire  ; 

Et  s'il  faul  qu'entre  nous  on  balance  aujourd'hui , 

La  princesse  est  pour  moi,  le  mérite  est  pour  lui.       160 

Vouloir  qu'en  ma  faveur  à  ce  grade  il  renonce , 

C'est  faire  une  prière  indigne  de  réponse; 


388  PULCHÉRIE. 

Et  de  son  amitié  je  ne  puis  l'exiger, 

Sans  vous  voler  un  bien  qu'il  vous  doit  partager. 

C'est  là  ce  qui  me  force  à  garder  le  silence  :  1 65 

Je  me  réponds  pour  vous  à  tout  ce  que  je  pense, 
Et  puisque  j'ai  souffert  qu'il  ait  tout  votre  cœur, 
Je  dois  souffrir  aussi  vos  soins  pour  sa  grandeur. 

IRÈNE. 

J'ignore  encor  quel  fruit  je  pourrois  en  attendre. 

Pour  le  trône,  il  est  sûr  qu'il  a  droit  d'y  prétendre*,  1 7  o 

Sur  vous  et  sur  tout  autre  il  le  jieut  emporter  : 

Mais  qu'il  m'y  donne  part,  c'est  dont  j'ose  douter. 

11  m'aime  en  apparence ,  en  effet  il  m'amuse  ; 

Jamais  pour  notre  hymen  il  ne  manque  d'excuse, 

Et  vous  aime  à  tel  point,  que  si  vous  l'en  croyez,        1 7  5 

Il  ne  peut  être  heureux  que  vous  ne  le  soyez  : 

Non  que  votre  bonheur  fortement  l'intéresse; 

Mais  sachant  quel  amour  a  pour  vous  la  princesse , 

Il  veut  voir  quel  succès  aura  son  grand  dessein. 

Pour  ne  point  m'épouser  qu'en  sœur  de  souverain.     180 

Ainsi  depuis  deux  ans  vous*  voyez  qu'il  diffère. 
Du  reste  à  Pulchérie  il  prend  grand  soin  de  plaire. 
Avec  exactitude  il  suit  toutes  ses  lois  ; 
Et  dans  ce  que  sous  lui  vous  avez  eu  d'emplois, 
Votre  tète  aux  périls  à  toute  heure  exposée  1 8  5 

M'a  pour  vous  et  pour  moi  presque  désabusée  ; 
La  gloire  d'un  ami,  la  haine  d'un  rival, 
La  hasardoient  peut-être  avec  un  soin  égal. 
Le  temps  est  arrivé  qu'il  faut  qu'il  se  déclare; 
Et  de  son  amitié  l'effort  sera  bien  rare  i  y  o 

Si  mis  à  cette  épreuve ,  ambitieux  qu'il  est , 
Il  cherche  à  vous  servir  contre  son  intérêt. 


1.   Il  y  a  ici  uue   aute  commune  aux  deux  éditions  de  1673  et  de  1682  :  le 
pronom  vous  manque  dans  l'une  et  dans  l'autre. 


ACTE  I,  SCENE  III.  889 

Peut-être  il  promettra;  mais  quoi  qu'il  vous  promette, 
N'en  ayons  pas,  Seigneur,  l'âme  moins  inquiète; 
Son  ardeur  trouvera  pour  vous  si  peu  d'appui ,  195 

Qu'on  le  fera  lui-même  empereur  malgré  lui  ; 
Et  lors,  en  ma  faveur  quoi  que  l'amour  oppose, 
Il  faudra  faire  grâce  au  sang  de  Théodose  ; 
Et  le  sénat  voudra  qu'il  prenne  d'autres  yeux 
Pour  mettre  la  princesse  au  rang  de  ses  aïeux.  200 

Son  cœur  suivra  le  sceptre,  en  quelque  main  qu'il  brille  : 
Si  Martian  l'obtient,  il  aimera  sa  fille; 
Et  l'amitié  du  frère  et  l'amour  de  la  sœur 
Céderont  à  l'espoir  de  s'en  voir  successeur. 
En  un  mot ,  ma  fortune  est  encor  fort  douteuse  :         a  o  5 
Si  vous  n'êtes  heureux,  je  ne  puis  être  heureuse  ; 
Et  je  n'ai  plus  d'amant  non  plus  que  vous  d'ami , 
A  moins  que  dans  le  trône  il  vous  voie  affermi. 

LÉON. 

Vous  présumez  bien  mal  d'un  héros  qui  vous  aime. 

IRÈNE. 

Je  pense  le  connoître  à  l'égal  de  moi-même  ;  210 

Mais  croyez-moi,  Seigneur,  et  l'empire  est  à  vous. 

LÉON. 

Ma  sœur  ! 

IRÈNE. 

Oui,  vous  l'aurez  malgré  lui,  malgré  tous. 

LÉON. 

N'y  perdons  aucun  temps  :  hàtez-vous  de  m'instruire  ; 

Hâtez-vous  de  m' ouvrir  la  route  à  m'y  conduire  ; 

Et  si  votre  bonheur  peut  dépendre  du  mien....  1 1  5 

IRÈNE. 

Apprenez  le  secret  de  ne  hasarder  rien. 

N'agissez  point  pour  vous;  il  s'en  offre  trop  d'autres 
De  qui  les  actions  brillent  plus  que  les  vôtres, 


Sgo  PULCHÉRIE. 

Que  leurs  emplois  plus  hauts  ont  mis  en  plus  d'éclat, 
Et  qui,  s'il  faut  tout  dire,  ont  plus  servi  l'Etat  :  220 

Vous  les  passez  peut-être  en  grandeur  de  courage  ■, 
Mais  il  vous  a  manqué  l'occasion  et  l'âge; 
Vous  n'avez  commandé  que  sous  des  généraux , 
Et  n'êtes  pas  encor  du  poids  de  vos  rivaux. 

Proposez  la  princesse  *,  elle  a  des  avantages  225 

Que  vous  verrez  sur  l'heure  unir  tous  les  suffrages  : 
Tant  qu'a  vécu  son  frère,  elle  a  régné  pour  lui  ; 
Ses  ordres  de  l'empire  ont  été  tout  l'appui; 
On  vit  depuis  quinze  ans  sous  son  obéissance  : 
Faites  qu'on  la  maintienne  en  sa  toute-puissance,       280 
Qu'à  ce  prix  le  sénat  lui  demande  un  époux  ; 
Son  choix  tombera-t-il  sur  un  autre  que  vous? 
Voudroit-elle  de  vous  une  action  plus  belle 
Qu'un  respect  amoureux  qui  veut  tenir  tout  d'elle  ? 
L'amour  en  deviendra  plus  fort  qu'auparavant,  2  3  5 

Et  vous  vous  servirez  vous-même  en  la  servant. 

LÉON. 

Ah  !  que  c'est  me  donner  un  conseil  salutaire  ! 

A-t-on  jamais  vu  sœur  qui  servît  mieux  un  frère? 

Martian  avec  joie  embrassera  l'avis  : 

A  peine  parle-t-il  que  les  siens  sont  suivis;  240 

Et  puisqu'à  la  princesse  il  a  promis  un  zèle 

A  tout  oser  pour  moi  sur  Tordre  qu'il  a  d'elle, 

Comme  sa  créature ,  il  fera  hautement 

Bien  plus  en  sa  faveur  qu'en  faveur  d'un  amant. 

IRÈNE. 

Pour  peu  qu'il  vous  appuie,  allez,  l'affaire  est  sûre.     245 

LÉON. 

Aspar  vient  :  faites-lui ,  ma  sœur,  quelque  ouverture  ; 
Voyez. . . . 

IRÈNE. 

C'est  un  esprit  qu'il  faut  mieux  ménager  ; 


ACTE  I,   SCÈNE  III.  Sgi 

Nous  découvrir  à  lui ,  c'est  tout  mettre  en  danger  : 
Il  est  ambitieux,  adroit,  et  d'un  mérite 


SCENE   IV. 
ASPAR,  LÉON,  IRÈNE. 

LÉON. 

Vous  me  pardonnez  bien,  Seigneur,  si  je  vous  quitte  : 

C'est  suppléer  assez  à  ce  que  je  vous  doi 

Que  vous  laisser  ma  sœur,  qui  vous  plaît  plus  que  moi. 

ASPAR. 

Vous  m'obligez.  Seigneur  ;  mais  en  cette  occurrence 
J'ai  besoin  avec  vous  d'un  peu  de  conférence. 

Du  sort  de  l'univers  nous  allons  décider  :  a  5  5 

L'affaire  vous  regarde ,  et  peut  me  regarder  ; 
Et  si  tous  mes  amis  ne  s'unissent  aux  vôtres , 
Nos  partis  divisés  pourront  céder  à  d'autres. 

Agissons  de  concert;  et  sans  être  jaloux, 
En  ce  grand  coup  d'Etat,  vous  de  moi,  moi  de  vous, 
Jurons-nous  que  des  deux  qui  que  l'on  puisse  élire 
Fera  de  son  ami  son  collègue  à  l'empire  ; 
Et  pour  nous  l'assurer,  voyons  sur  qui  des  deux 
Il  est  plus  à  propos  de  jeter  tant  de  vœux  : 
Quel  nom  seroit  plus  propre  à  s'attirer  le  reste.  265 

Pour  moi,  j'y  suis  tout  prêt,  et  dès  ici  j'atteste.... 

LÉON. 

Votre  nom  pour  ce  choix  est  plus  fort  que  le  mien , 

Et  je  n'ose  douter  que  vous  n'en  usiez  bien. 

Je  craindrois  de  tout  autre  un  dangereux  partage  ; 

Mais  de  vous  je  n'ai  pas,  Seigneur,  le  moindre  ombrage, 

Et  l'amitié  voudroit  vous  en  donner  ma  foi; 

Mais  c'est  à  la  princesse  à  disposer  de  moi  : 

Je  ne  puis  que  par  elle,  et  n'ose  rien  sans  elle. 


Sga  PULCHÉRIE. 

ASPAR. 

Certes,  s'il  faut  choisir  Famant  le  plus  fidèle, 

Vous  Tallez  emporter  sur  tous  sans  contredit  ;  275 

Mais  ce  n'est  pas.  Seigneur,  le  point  dont  il  s'agit: 

Le  plus  flatteur  effort  de  la  galanterie 

Ne  peut.... 

LÉON. 

Que  voulez-vous?  j'adore  Pulchérie  ; 
Et  n'ayant  rien  d'ailleurs  par  où  la  mériter. 
J'espère  en  ce  doux  titre,  et  j'aime  à  le  porter.  280 

ASPAR. 

Mais  il  y  va  du  trône,  et  non  d'une  maîtresse. 

LÉON. 

Je  vais  faire.  Seigneur,  votre  offre  à  la  princesse; 
Elle  sait  mieux  que  moi  les  besoins  de  l'Etat. 
Adieu  :  je  vous  idrai  sa  réponse  au  sénat. 


SCENE   V. 
ASPAR,  IRÈNE. 

IRÈNE. 

Il  a  beaucoup  d'amour. 

ASPAR. 

Oui,  Madame;  et  j'avoue        285 
Qu'avec  quelque  raison  la  princesse  s'en  loue  : 
Mais  j'aurois  souhaité  qu'en  cette  occasion    . 
L'amour  concertât  mieux  avec  l'ambition  , 
Et  que  son  amitié,  s'en  laissant  moins  séduire. 
Ne  nous  exposât  point  à  nous  entre-détruire.  290 

Vous  voyez  qu'avec  lui  j'ai  voulu  m'accorder. 
M'aimcriez-vous  encor  si  j'osois  lui  céder, 
Moi  qui  dois  d'autant  plus  mes  soins  à  ma  fortune, 
Que  l'amour  entre  nous  la  doit  rendre  commune? 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  SgS 

IRÈNE. 

Seigneur,  lorsque  le  mien  vous  a  donné  mon  cœur,    295 

Je  n'ai  point  prétendu  la  main  d'un  empereur  : 

Vous  pouviez  être  heureux  sans  m'apporter  ce  litre; 

Mais  du  sort  de  Léon  Pulcliérie  est  l'arbitre , 

Et  l'orgueil  de  son  sang  avec  quelque  raison 

Ne  peut  souffrir  d'époux  à  moins  de  ce  grand  nom.   3oo 

Avant  que  ce  cher  frère  épouse  la  princesse , 

Il  faut  que  le  pouvoir  s'unisse  à  la  tendresse , 

Et  que  le  plus  haut  rang  mette  en  leur  plus  beau  jour 

La  grandeur  du  mérite  et  l'excès  de  l'amour. 

M'aimeriez-vous  assez  pour  n'être  point  contraire       3  o  5 

A  l'unique  moyen  de  rendre  heureux  ce  frère, 

Vous  qui,  dans  votre  amour,  avez  pu  sans  ennui 

Vous  défendre  de  l'être  un  moment  avant  lui , 

Et  qui  mériteriez  qu'on  vous  fît  mieux  connoître 

Que  s'il  ne  le  devient,  vous  aurez  peine  à  l'être?        3io 

ASPAR. 

C'est  aller  un  peu  vite,  et  bientôt  m'insulter 
En  sœur  de  souverain  qui  cherche  à  me  quitter. 
Je  vous  aime,  et  jamais  une  ardeur  plus  sincère,... 

IRÈNE. 

Seigneur,  est-ce  m'aimer  que  de  perdre  mon  frère? 

ASPAR. 

Voulez- vous  que  pour  lui  je  me  perde  d'honneur?     3  i  5 
Est-ce  m'aimer  que  mettre  à  ce  prix  mon  bonheur? 
Moi,  qu'on  a  vu  forcer  trois  camps  et  vingt  murailles. 
Moi  qui,  depuis  dix  ans,  ai  gagné  sept  batailles, 
N'ai-je  acquis  tant  de  nom  que  pour  prendre  la  loi 
De  qui  n'a  commandé  que  sous  Procope\  ou  moi,     320 
Que  pour  m'en  faire  un  maître,  et  m'attacher  moi-même 

I.  Les  deux  éditions  publiées  du  -vivant  de  Corneille  (1673  et  1682)  ont 
ici  encore  une  même  fautp  :  Porcoye  ,  pour  Pmcope  ;  partout  ailleurs  elles 
portent  Procope, 
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Un  joug  honteux  au  front,  au  lieu  d'un  diadème? 

IRÈNE. 

Je  suis  plus  raisonnable ,  et  ne  demande  pas 

Qu'en  faveur  d'un  ami  vous  descendiez  si  bas. 

Pylade  pour  Oreste  auroit  fait  davantage  ;  3  a  5 

Mais  de  pareils  efforts  ne  sont  plus  en  usage, 

Un  grand  cœur  les  dédaigne,  et  le  siècle  a  changé  : 

A  s'aimer  de  plus  près  on  se  croit  obligé, 

Et  des  vertus  du  temps  l'âme  persuadée 

Hait  de  ces  vieux  héros  la  surprenante  idée.  3  3o 

ASPAR. 

Il  y  va  de  ma  gloire,  et  les  siècles  passés.... 

IRÈNE. 

Elle  n'est  pas,  Seigneur,  peut-être  où  vous  pensez; 

Et  quoi  qu'un  juste  espoir  ose  vous  faire  croire, 

S'exposer  au  refus,  c'est  hasarder  sa  gloire. 

La  princesse  peut  tout,  ou  du  moins  plus  que  vous.   335 

Vous  vous  attirerez  sa  haine  et  son  courroux. 

Son  amour  l'intéresse,  et  son  âme  hautaine.... 

ASPAR. 

Qu'on  me  fasse  empereur,  et  je  crains  peu  sa  haine. 

IRÈNE. 

Mais  s'il  faut  qu'à  vos  yeux  un  autre  préféré 

Monte,  en  dépit  de  vous,  à  ce  rang  adoré,  340 

Quel  déplaisir  !  quel  trouble  !  et  quelle  ignominie 

Laissera  pour  jamais  votre  gloire  ternie  ! 

Non,  Seigneur,  croyez-moi,  n'allez  point  au  sénat. 

De  vos  hauts  faits  pour  vous  laissez  parler  l'éclat. 

Qu'il  sera  glorieux  que  sans  briguer  personne,  34  5 

Ils  fassent  à  vos  pieds  apporter  la  couronne , 

Que  votre  seul  mérite  emporte  ce  grand  choix , 

Sans  que  votre  présence  ait  mendié  de  voix  ! 

Si  Procope ,  ou  Léon ,  ou  Martian  ,  l'emporte , 

Vous  n'aurez  jamais  eu  d'ambition  si  forte,  3  5o 


ACTE  I,   SCÈNE   V.  SqS 

Et  vous  désavouerez  tous  ceux  de  vos  amis 
Dont  la  chaleur  pour  vous  se  sera  trop  permis. 

ASPAR. 

A  ces  hauts  sentiments  s'il  me  falloit  répondre, 

J'aurois  peine,  Madame,  à  ne  me  point  confondre  : 

J'y  vois  beaucoup  d'esprit,  j'y  trouve  encor  plus  d'art; 

Et  ce  que  j'en  puis  dire  à  la  hâte  et  sans  fard. 

Dans  ces  grands  intérêts  vous  montrer  si  savante, 

C'est  être  bonne  sœur  et  dangereuse  amante. 

L'heure  me  presse  :  adieu.  J'ai  des  amis  à  voir 

Qui  sauront  accorder  ma  gloire  et  mon  devoir  :  36© 

Le  ciel  me  prêtera  par  eux  quelque  lumière 

A  mettre  l'un  et  l'autre  en  assurance  entière , 

Et  répondre  avec  joie  à  tout  ce  que  je  doi 

A  vous,  à  ce  cher  frère,  à  la  princesse,  à  moi. 

IRÈNE,    senle. 
Perfide,  tu  n'es  pas  encore  où  tu  te  penses.  36  5 

J'ai  pénétré  ton  cœur,  j'ai  vu  tes  espérances: 
De  ton  amour  pour  moi  je  vois  l'illusion  ; 
Mais  tu  n'en  sortiras  qu'à  ta  confusion. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE    II. 


SCENE  PREMIERE. 

MARTIAN,  JUSTINE. 

JUSTINE. 

Notre  illustre  princesse  est  donc  impératrice , 
Seigneur  ? 

MARTIAN. 

A  ses  vertus  on  a  rendu  justice.  370 

Léon  l'a  proposée;  et  quand  je  l'ai  suivi, 
J'en  ai  vu  le  sénat  au  dernier  point  ravi; 
Il  a  réduit  soudain  toutes  ses  voix  en  une, 
Et  s'est  débarrassé  de  la  foule  importune, 
Du  turbulent  espoir  de  tant  de  concurrents  375 

Que  la  soif  de  régner  avoit  mis  sur  les  rangs. 

JUSTINE. 

Ainsi  voilà  Léon  assuré  de  l'empire. 

MARTIAN. 

Le  sénat ,  je  l'avoue  ,  avoit  peine  à  l'élire. 

Et  contre  les  grands  noms  de  ses  compétiteurs 

Sa  jeunesse  eût  trouvé  d'assez  froids  protecteurs  :       3 80 

Non  qu'il  n'ait  du  mérite,  et  que  son  grand  courage 

Ne  se  pût  tout  promettre  avec  un  peu  plus  d'âge; 

On  n'a  point  vu  sitôt  tant  de  rares  exploits  ; 

Mais  et  l'expérience,  et  les  premiers  emplois, 

Le  titre  éblouissant  de  général  d'armée,  38  5 

Tout  ce  qui  peut  enfin  grossir  la  renommée, 

Tout  cela  veut  du  temps;  et  l'amour  aujourd'hui 


ACTE   II,  SCEINE   I.  897 

Va  faire  ce  qu'un  jour  son  nom  feroit  pour  lui. 

JUSTINE. 

Hélas!  Seigneur. 

MARTI  AN. 

Hélas  !  ma  fille,  quel  mystère 
T'oblige  à  soupirer  de  ce  que  dit  un  père?  390 

JUSTINE. 

L'image  de  l'empire  en  de  si  jeunes  mains 
M'a  tiré  ce  soupir  pour  l'Etat,  que  je  plains. 

MARTIAN. 

Pour  l'intérêt  public  rarement  on  soupire , 

Si  quelque  ennui  secret  n'y  mêle  son  martyre  : 

L'un  se  cache  sous  l'autre,  et  fait  un  faux  éclat;         39 5 

Et  jamais,  à  ton  âge,  on  ne  plaignit  l'Etat. 

JUSTINE. 

A  mon  âge,  un  soupir  semble  dire  qu'on  aime  : 
Cependant  vous  avez  soupiré  tout  de  même, 
Seigneur;  et  si  j'osois  vous  le  dire  à  mon  tour — 

MARTIAN. 

Ce  n'est  point  à  mon  âge  à  soupiier  d'amour,  400 

Je  le  sais  ;  mais  enfin  chacun  a  sa  foiblesse. 
Aimerois-tu  Léon? 

JUSTINE. 

Aimez- vous  la  princesse? 

MARTIAN. 

Oublie  en  ma  faveur  que  tu  l'as  deviné, 

Et  démens  un  soupçon  qu'un  soupir  t'a  donné. 

L'amour  en  mes  pareils  n'est  jamais  excusable  :         405 

Pour  peu  qu'on  s'examine,  on  s'en  tient  méprisable. 

On  s'en  hait;  et  ce  mal,  qu'on  n'ose  découvrir, 

Fait  encor  plus  de  peine  à  cacher  qu'à  souffrir  ; 

Mais  t'en  faire  l'aveu,  c'est  n'en  faire  à  personne; 

La  part  que  le  respect,  que  l'amitié  t'y  donne,  4 1  o 

Et  tout  ce  que  le  sang  en  attire  sur  toi , 
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T'imposent  de  le  taire  une  éternelle  loi. 

J'aime,  et  depuis  dix  ans  ma  flamme  et  mon  silence 
Font  à  mon  triste  cœur  égale  violence  : 
J'écoute  la  raison ,  j'en  goûte  les  avis ,  4 1  5 

Et  les  mieux  écoutés  sont  le  plus  mal  suivis  ' , 
Cent  fois  en  moins  d'un  jour  je  guéris  et  retombe  j 
Cent  fois  je  me  révolte,  et  cent  fois  je  succombe  : 
Tant  ce  calme  forcé ,  que  j'étudie  en  vain  , 
Près  d'un  si  rare  objet  s'évanouit  soudain  !  420 

JUSTINE. 

Mais  pourquoi  lui  donner  vous-même  la  couronne , 
Quand  à  son  cher  Léon  c'est  donner  sa  personne  ? 

MARTIAN. 

Apprends  que  dans  un  âge  usé  comme  le  mien , 

Qui  n'ose  souhaiter  ni  même  accepter  rien, 

L'amour  hors  d'intérêt  s'attache  à  ce  qu'il  aime,        425 

Et  n'osant  rien  pour  soi,  le  sert  contre  soi-même. 

JUSTINE. 

N'ayant  rien  prétendu,  de  quoi  soupirez-vous? 

MARTIAN. 

Pour  ne  prétendre  rien,  on  n'est  pas  moins  jaloux  *, 

Et  ces  désirs ,  qu'éteint  le  déclin  de  la  vie , 

N'empêchent  pas  de  voir  avec  un  œil  d'envie,  430 

Quand  on  est  d'un  mérite  à  pouvoir  faire  honneur. 

Et  qu'il  faut  qu'un  autre  âge  emporte  le  bonheur. 

Que  le  moindre  retour  vers  nos  belles  années 

Jette  alors  d'amertume  ea  nos  âmes  gênées  ! 

«  Que  n'ai-je  vu  le  jour  quelques  lustres  plus  tard  !     435 

Disois-je;  en  ses  bontés  peut-être  aurois-je  part, 

Si  le  ciel  n'opposoit  auprès  de  la  princesse 

A  l'excès  de  l'amour  le  manque  de  jeunesse; 

I.  Dans  l'édition  de  1692  et  dans  celle  de  Voltaire  (1764)  '• 
Et  les  plus  écoutés  sont  les  plus  mal  suivis. 
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De  tant  et  tant  de  cœurs  qu'il  force  à  l'adorer, 
Devois-je  être  le  seul  qui  ne  put  espérer  ?»  440 

J'aimois  quand  j'étois  jeune,  et  ne  déplaisois  guère*: 
Quelquefois  de  soi-même  on  clierclioit  à  me  plaire  ; 
Je  pouvois  aspirer  au  cœur  lé  mieux  placé  ; 
Mais,  hélas  !  j'étois  jeune,  et  ce  temps  est  passé  ; 
Le  souvenir  en  tue,  et  l'on  ne  l'envisage  44  5 

Qu'avec,  s'il  le  faut  dire,  une  espèce  de  rage  ; 
On  le  repousse  ,  on  fait  cent  projets  superflus  : 
Le  trait  qu'on  porte  au  cœur  s'enfonce  d'autant  plus  ; 
Et  ce  feu ,  que  de  honte  on  s'obstine  à  contraindre , 
Redouble  par  l'effort  qu'on  se  fait  pour  l'éteindre.     450 

JUSTINE. 

Instruit  que  vous  étiez  des  maux  que  fait  l'amour, 
Vous  en  pouviez,  Seigneur,  empêcher  le  retour, 
Contre  toute  sa  ruse  être  mieux  sur  vos  gardes. 

MARTIAN. 

Et  l'ai-je  regardé  comme  tu  le  regardes , 

Moi  qui  me  figurois  que  ma  caducité  455 

Près  de  la  beauté  même  étoit  en  sûreté  ? 

Je  m'attachois  sans  crainte  à  servir  la  princesse, 

Fier  de  mes  cheveux  blancs,  et  fort  de  ma  foiblesse; 

Et  quand  je  ne  pensois  qu'à  remplir  mon  devoir. 

Je  devenois  amant  sans  m'en  apercevoir.  460 

Mon  âme,  de  ce  feu  nonchalamment  saisie, 

Ne  l'a  point  reconnu  que  par  ma  jalousie  : 

Tout  ce  qui  l'approchoit  vouloit  me  l'enlever, 

Tout  ce  qui  lui  parloit  cherchoit  à  m'en  priver; 

Je  tremblois  qu'à  leurs  yeux  elle  ne  fût  trop  belle  ;      46  5 

Je  les  haïssois  tous,  comme  plus  dignes*  d'elle, 

Et  ne  pouvois  souffrir  qu'on  s'enrichît  d'un  bien 

1.  Suivant  Fontenelle,  Corneille  parle  ici  de  lui-même.Voyez  ci-dessus,  p.  374. 

2.  L'édition  de  1682  a  ici  une  faute  qui  dénature  le  sens  :  digne,  au  singu- 
lier, au  lieu  de  dignes. 
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Que  j'enviois  à  tous  sans  y  prétendre  rien. 

Quel  supplice  d'aimer  un  objet  adorable , 
Et  de  tant  de  rivaux  se  voir  le  moins  aimable  !  470 

D'aimer  plus  qu'eux  ensemble ,  et  n'oser  de  ses  feux , 
Quelques*  ardents  qu'ils  soient,  se  promettre  autant  qu'eux  ! 
On  auroit  deviné  mon  amour  par  ma  peine, 
Si  la  peur  que  j'en  eus  n'avoit  fui  tant  de  gêne. 
L'auguste  Pulchérie  avoit  beau  me  ravir,  47  * 

J'attendois  à  la  voir  qu'il  la  fallût  servir  : 
Je  fis  plus,  de  Léon  j'appuyai  l'espérance; 
La  princesse  l'aima ,  j'en  eus  la  confiance , 
Et  la  dissuadai  de  se  donner  à  lui 

Qu'il  ne  fût  de  l'empire  ou  le  maître  ou  l'appui.  480 

Ainsi,  pour  éviter  un  hymen  si  funeste, 
Sans  rendre  heureux  Léon,  je  détruisois  le  reste; 
Et  mettant  un  long  terme  au  succès  de  l'amour, 
J'espérois  de  mourir  avant  ce  triste  jour. 

Nous  y  voilà ,  ma  fille ,  et  du  moins  j'ai  la  joie         485 
D'avoir  à  son  triomphe  ouvert  l'unique  voie. 
J'en  mourrai  du  moment  qu'il  recevra  sa  foi, 
Mais  dans  cette  douceur  qu'ils  tiendront  tout  de  moi. 

J'ai  caché  si  longtemps  l'ennui  qui  me  dévore. 
Qu'en  dépit  que  j'en  aye,  enfin  il  s'évapore  :  490 

L'aiffreur  en  diminue  à  te  le  raconter. 

o 

Fais-en  autant  du  tien;  c'est  mon  tour  d'écouter. 

JUSTINE. 

Seigneur,  un  mot  suffit  pour  ne  vous  en  rien  taire  : 
Le  même  astre  a  vu  naître  et  la  fille  et  le  père  ; 
Ce  mot  dit  tout.  Souffrez  qu'une  imprudente  ardeur,  49  5 
Prête  à  s'évaporer,  respecte  ma  pudeur. 

Je  suis  jeune,  et  l'amour  trouvoit  une  âme  tendre 
Qui  n'avoit  ni  le  soin  ni  l'art  de  se  défendre  : 

I.  Voyez  tome  I,  p.  2o5,  iiole  3. 
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La  princesse ,  qui  m'aime  et  m'ouvroit  ses  secrets , 

Lui  prêtoit  contre  moi  d'inévitables  traits,  5oo 

Et  toutes  les  raisons  dont  s'appuyoit  sa  flamme 

Etoient  autant  de  dards  qui  me  traversoient  l'âme. 

Je  pris,  sans  y  penser,  son  exemple  pour  loi  : 

«  Un  amant  digne  d'elle  est  trop  digne  de  moi, 

Disois-je;  et  s'il  brùloit  pour  moi  comme  pour  elle,   5o5 

Avec  plus  de  bonté  je  recevrois  son  zèle.  » 

Plus  elle  m'en  peignoit  les  rares  qualités , 

Plus  d'une  douce  erreur  mes  sens  étoient  flattés. 

D'un  illustre  avenir  l'infaillible  présage, 

Qu'on  voit  si  hautement  écrit  sur  son  visage ,  5  i  o 

Son  nom  que  je  voyois  croître  de  jour  en  jour, 

Pour  moi,  comme  pour  elle,  étoient  dignes  d'amour  : 

Je  les  voyois  d'accord  d'un  heureux  hyménée  ; 

Mais  nous  n'en  étions  pas  encore  à  la  journée  : 

«  Quelque  obstacle  imprévu  rompra  de  si  doux  nœuds, 

Ajoutois-je  ;  et  le  temps  éteint  les  plus  beaux  feux.  » 

C'est  ce  que  m'inspiroit  l'aimable  rêverie 

Dont  jusqu'à  ce  grand  jour  ma  flamme  s'est  nourrie; 

Mon  cœur,  qui  ne  vouloit  désespérer  de  rien, 

S'en  faisoit  à  toute  heure  un  charmant  entretien.         520 

Qu'on  rêve  avec  plaisir,  quand  notre  àme  blessée 
Autour  de  ce  qu'elle  aime  est  toute  ramassée  ! 
Vous  le  savez  ,  Seigneur,  et  comme  à  tous  propos 
Un  doux  je  ne  sais  quoi  trouble  notre  repos  : 
Un  sommeil  inquiet  sur  de  confus  nuages  52 5 

Elève  incessamment  de  flatteuses  images , 
Et  sur  leur  vain  rapport  fait  naître  des  souhaits 
Que  le  réveil  admire  et  ne  dédit  jamais. 

Ainsi,  près  de  tomber  dans  un  malheur  extrême. 
J'en  écartois  l'idée  en  m'abusant  moi-même;  53o 

Mais  il  faut  renoncer  à  des  abus  si  doux  ; 
Et  je  me  vois ,  Seigneur,  au  même  état  que  vous. 

Corneille,  vu  26 
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MARTIAN. 

Tu  peux  aimer  ailleurs,  et  c'est  un  avantage 
Que  n'ose  se  permettre  '  un  amant  de  mon  âge. 
Choisis  qui  tu  voudras,  je  saurai  l'obtenir.  53  5 

Mais  écoutons  Aspar,  que  j'aperçois  venir. 


SCENE  II. 

MARTIAN,  ASPAR,  JUSTINE. 

ASPAR. 

Seigneur,  votre  suffrage  a  réuni  les  nôtres  : 
Votre  voix  a  plus  fait  que  n'auroient  fait  cent  autres  ; 
Mais  j'apprends  qu'on  murmure,  et  doute  si  le  choix 
Que  fera  la  princesse  aura  toutes  les  voix.  540 

MARTIAN. 

Et  qui  fait  présumer  de  son  incertitude 

Qu'il  aura  quelque  chose  ou  d'amer  ou  de  rude? 

ASPAR. 

Son  amour  pour  Léon  :  elle  en  fait  son  époux , 
Aucun  n'en  veut  douter. 

MARTIAN. 

Je  le  crois  comme  eux  tous. 
Qu'y  trouve-t-on  à  dire,  et  quelle  défiance...?  545 

ASPAR. 

Il  est  jeune,  et  l'on  craint  son  peu  d'expérience. 
Considérez ,  Seigneur,  combien  c'est  hasarder  : 
Qui  n'a  fait  qu'obéir  saura  mal  commander  ; 
On  n'a  point  vu  sous  lui  d'armée  ou  de  province. 

MARTIAN. 

Jamais  un  bon  sujet  ne  devint  mauvais  prince  ]  5  5  o 

I.  Tel  est  le  texte  des  deux  éditions  jiubliées  du  vivant  de  Corneille 
(1673  et  1682).  Thomas  Corneille  (iGya)  donne  promettre  ;  y  oltaire  (1764)  a 
gardé  permettre. 
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Et  si  le  ciel  en  lui  répond  mal  à  nos  vœux, 

L'auguste  Pulchérie  en  sait  assez  pour  deux. 

Rien  ne  nous  surprendra  de  voir  la  même  chose 

Où  nos  yeux  se  sont  faits  quinze  ans*  sous  Théodose  : 

C'étoit  un  prince  foible  ,  un  esprit  mal  tourné  ;  5  5  5 

Cependant  avec  elle  il  a  bien  gouverné. 

ASPAR. 

Cependant  nous  voyons  six  généraux  d'armée 

Dont  au  commandement  l'âme  est  accoutumée  : 

Voudront-ils  recevoir  un  ordre  souverain 

De  qui  l'a  jusqu'ici  toujours  pris  de  leur  main  ?  5 60 

Seigneur,  il  est  bien  dur  de  se  voir  sous  un  maître 

Dont  on  le  fut  toujours ,  et  dont  on  devroit  l'être. 

MARTIAN. 

Et  qui  m'assurera  que  ces  six  généraux 

Se  réuniront  inieux  sous  uu  de  leurs  égaux? 

Plus  un  pareil  mérite  aux  grandeurs  nous  appelle ,     5  6  5 

Et  plus  la  jalousie  aux  grands  est  naturelle. 

ASPAR. 

Je  les  tiens  réunis,  Seigneur,  si  vous  voulez. 

Il  est ,  il  est  encor  des  noms  plus  signalés  : 

J'en  sais  qui  leur  plairoient;  et  s'il  vous  faut  plus  dire , 

Avouez-en  mon  zèle,  et  je  vous  fais  élire.  570 

MARTIAN. 

Moi,  Seigneur,  dans  un  âge  où  la  tombe  m'attend  ! 
Un  maître  pour  deux  jours  n'est  pas  ce  qu'on  prétend. 
Je  sais  le  poids  d'un  sceptre,  et  connois  trop  mes  forces 
Pour  être  encor  sensible  à  ces  vaines  amorces. 
Les  ans,  qui  m'ont  usé  l'esprit  comme  le  corps,  575 

Abattroient  tous  les  deux  sous  les  moindres  efforts  ; 
Et  ma  mort,  que  par  là  vous  verriez  avancée , 
Rendroit  à  tant  d'égaux  leur  première  pensée, 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  38 1,  note  2. 


4o4  PULCHÉRIE. 

Et  feroit  une  triste  et  prompte  occasion 

De  rejeter  TÉtat  dans  la  division.  58 o 

ASPAR. 

Pour  éviter  les  rnaux  qu'on  en  pourroit  attendre, 
Vous  pourriez  partager  vos  soins  avec  un  gendre , 
L'installer  dans  le  trône,  et  le  nommer  César. 

MAUTIAN. 

11  faudroit  que  ce  gendre  eût  les  vertus  d'Aspar  ; 

Mais  vous  aimez  ailleurs ,  et  ce  seroit  un  crime  5  8  5 

Que  de  rendre  infidèle  un  cœur  si  magnanime. 

ASPAR. 

J'aime,  et  ne  me  sens  pas  capable  de  changer; 

Mais  d'autres  vous  diroient  que  pour  vous  soulager, 

Quand  leur  amour  iroit  jusqu'à  l'idolâtrie, 

Ils  le  sacrifieroient  au  bien  de  la  patrie.  590 

JUSTINE. 

Certes ,  qui  m'aimeroit  pour  le  bien  de  l'Etat 
Ne  me  trouveroit  pas ,  Seigneur,  un  cœur  ingrat , 
Et  je  lui  rendrois  grâce  au  nom  de  tout  l'empire; 
Mais  vous  êtes  constant;  et  s'il  vous  faut  plus  dire, 
Quoi  que  le  bien  public  jamais  puisse  exiger,  59.5 

Ce  ne  sera  pas  moi  qui  vous  ferai  changer. 

MARTIAN. 

Revenons  à  Léon.  J'ai  peine  à  bien  comprendre 

Quels  malheurs  d'un  tel  choix  nous  aurions  lieu  d'attendre. 

Quiconque  vous  verra  le  mari  de  sa  sœur, 

S'il  ne  le  craint  assez,  craindra  son  défenseur;  600 

Et  si  vous  me  comptez  encor  pour  quelque  chose , 

Mes  conseils  ae^iront  comme  sous  Théodose. 

ASPAR. 

Nous  en  pourrons  tous  deux  avoir  le  démenti. 

MARTIAN. 

C'est  à  faire  à  périr  pour  le  meilleur  parti  : 

Il  ne  m'en  peut  coûter  qu'une  mourante  vie,  60. 5 


ACTE  II,   SCÈNE  II.  4o5 

Que  l'âge  et  ses  chagrins  m'auront  bientôt  ravie. 

Pour  vous ,  qui  d'un  autre  œil  regardez  ce  danger, 
Vous  avez  plus  à  vivre  et  plus  à  ménager  ; 
Et  je  n'empêche  pas  qu'auprès  de  la  princesse 
Votre  zèle  n'éclate  autant  qu'il  s'intéresse.  6 1  o 

Vous  pouvez  l'avertir  de  ce  que  vous  croyez , 
Lui  dire  de  ce  choix  ce  que  vous  prévoyez , 
Lui  proposer  sans  fard  celui  qu'elle  doit  faire. 
La  vérité  lui  plaît,  et  vous  pourrez  lui  plaire. 
Je  changerai  comme  elle  alors  de  sentiments ,  6 1  5 

Et  tiens  mon  âme  prête  à  ses  commandements. 

ASPAR. 

Parmi  les  vérités  il  en  est  de  certaines 
Qu'on  ne  dit  point  en  face  aux  têtes  souveraines , 
Et  qui  veulent  de  nous  un  tour,  un  ascendant 
Qu'aucun  ne  peut  trouver  qu'un  ministre  prudent  :    62  c 
Vous  ferez  mieux  valoir  ces  marques  d'un  vrai  zèle. 
M'en  ouvrant  avec  vous  ,  je  m'acquitte  envers  elle  ; 
Et  n'ayant  rien  de  plus  qui  m'amène  en  ce  lieu  , 
Je  vous  en  laisse  maître,  et  me  retire.  Adieu. 


SCENE  III. 

MARTI  AN,  JUSTINE. 

MARTIAN. 

Le  dangereux  esprit  !  et  qu'avec  peu  de  peine  625 

Il  manqueroit  d'amour  et  de  foi  pour  Irène  ' 
Des  rivaux  de  Léon  il  est  le  plus  jaloux , 
Et  roule  des  projets  qu'il  ne  dit  pas  à  tous. 

JUSTINE. 

Il  n'a  pour  but.  Seigneur,  que  le  bien  de  l'empire. 
Détrônez  la  princesse,  et  faites- vous  élire  :  6  3o 

C'est  un  amant  pour  moi  que  je  n'attendois  pas. 


4o6  PULCHERIE. 

Qui  vous  soulagera  du  poids  de  tant  d'Etats. 

MARTI  AN. 

C'est  un  homme ,  et  je  veux  qu'un  jour  il  t'en  souvienne, 
C'est  un  homme  à  tout  perdre,  à  moins  qu'on  le  prévienne. 
Mais  Léon  vient  déjà  nous  vanter  son  bonheur  :  6  3  5 

Arme-toi  de  constance  ,  et  prépare  un  grand  cœur  ; 
Et  quelque  émotion  qui  trouble  ton  courage , 
Contre  tout  son  désordre  affermis  ton  visage. 


SCENE  IV. 
LÉON,  MARTIAN,  JUSTINE. 

LÉON. 

L'auriez-vous  cru  jamais,  Seigneur?  je  suis  perdu. 

MARTIAN. 

Seigneur,  que  dites-vous?  ai-je  bien  entendu?  640 

LÉON. 

Je  le  suis  sans  ressource,  et  rien  plus  ne  me  flatte. 
J'ai  revu  Pulchérie ,  et  n'ai  vu  qu'une  ingrate  : 
Quand  je  crois  l'acquérir,  c'est  lors  que  je  la  perds; 
Et  me  détruis  moi-même  alors  que  je  la  sers. 

MARTIAN. 

Expliquez-vous,  Seigneur,  parlez  en  confiance;  645 

Fait-elle  un  autre  choix? 

LÉON. 

Non ,  mais  elle  balance  : 
Elle  ne  me  veut  pas  encor  désespérer. 
Mais  elle  prend  du  temps  pour  en  délibérer. 
Son  choix  n'est  plus  pour  moi,  puisqu'elle  le  diffère  : 
L'amour  n'est  point  le  maître  alors  qu'on  délibère;  6  5o 
Et  je  ne  saurois  plus  me  promettre  sa  foi, 
Moi  qui  n'ai  que  l'amour  qui  lui  parle  pour  moi. 
Ah!  Madame.... 


ACTE   II,    SCÈNE    IV.  407 

JUSTINE. 

Seigneur — 

LÉON. 

Auriez-vous  pu  le  croire  ? 

JUSTINE. 

L'amour  qui  délibère  est  sûr  de  sa  victoire , 

Et  quand  d'un  vrai  mérite  il  s'est  fait  un  appui ,  6  5  5 

Il  n'est  point  de  raisons  qui  ne  parlent  pour  lui. 

Souvent  il  aime  à  voir  un  peu  d'impatience , 

Et  feint  de  reculer,  lorsque  plus  il  avance  : 

Ce  moment  d'amertume  en  rend  les  fruits  plus  doux. 

Aimez,  et  laissez  faire  une  âme  toute  à  vous.  660 

LÉON. 

Toute  à  moi  !  mon  malheur  n'est  que  trop  véritable  ; 

J'en  ai  prévu  le  coup ,  je  le  sens  qui  m'accable. 

Plus  elle  m'assuroit  de  son  affection  , 

Plus  je  me  faisois  peur  de  son  ambition  : 

Je  ne  savois  des  deux  quelle  étoit  la  plus  forte;  60 5 

Mais  il  n'est  que  trop  vrai,  l'ambition  l'emporte  ; 

Et  si  son  cœur  encor  lui  parle  en  ma  faveur, 

Son  trône  me  dédaigne  en  dépit  de  son  cœur. 

Seigneur,  parlez  pour  moi;  parlez  pour  moi,  Madame  : 
Vous  pouvez  tout  sur  elle  ,  et  lisez  dans  son  âme.       670 
Peignez-lui  bien  mes  feux ,  retracez-lui  les  siens  ; 
Rappelez  dans  son  cœur  leurs  plus  doux  entretiens  ; 
Et  si  vous  concevez  de  quelle  ardeur  je  l'aime, 
Faites-lui  souvenir  qu'elle  m'aimoit  de  même. 
Elle-même  a  brigué  pour  me  voir  souverain  :  675 

J'étois,  sans  ce  grand  titre,  indigne  de  sa  main  ; 
Mais  si  je  ne  l'ai  pas ,  ce  titre  qui  l'enchante. 
Seigneur,  à  qui  tient-il  qu'à  son  humeur  changeante? 
Son  orgueil  contre  moi  doit-il  s'en  prévaloir, 
Quand  pour  me  voir  au  trône  elle  n'a  qu'à  vouloir?    680 
Le  sénat  n'a  pour  elle  appuyé  mon  suffrage 


4o8  PULCHÉRIE. 

Qu'afin  que  d'un  beau  feu  ma  grandeur  fût  l'ouvrage  : 
Il  sait  depuis  quel  temps  il  lui  plaît  de  m'aimer  ', 
Et  quand  il  l'a  nommée ,  il  a  cru  me  nommer. 

Allez ,  Seigneur,  allez  empêcher  son  parjure  ;  6  8  5 

Faites  qu'un  empereur  soit  votre  créature. 
Que  je  vous  céderois  ce  grand  titre  aisément , 
Si  vous  pouviez  sans  lui  me  rendre  heureux  amant  ! 
Car  enfin  mon  amour  n'en  veut  qu'à  sa  personne  , 
Et  n'a  d'ambition  que  ce  qu'on  m'en  ordonne.  690 

MARTI  AN. 

Nous  allons,  et  tous  deux,  Seigneur,  lui  faire  voir 
Qu'elle  doit  mieux  user  de  l'absolu  pouvoir. 
Modérez  cependant  l'excès  de  votre  peine  j 
Remettez  vos  esprits  dans  l'entretien  d'Irène. 

LÉON. 

D'Irène  ?  et  ses  conseils  m'ont  trahi ,  m'ont  perdu.      69  5 

MARTIAN. 

Son  zèle  pour  un  frère  a  fait  ce  qu'il  a  dû. 

Pouvoit-elle  prévoir  cette  supercherie 

Qu'a  faite*  à  votre  amour  l'orgueil  de  Pulchérie? 

J'ose  en  parler  ainsi,  mais  ce  n'est  qu'entre  nous. 

Nous  lui  rendrons  l'esprit  plus  traitable  et  plus  doux , 

Et  vous  rapporterons  son  cœur  et  ce  grand  titre. 

Allez. 

LÉON. 

Entre  elle  et  moi  que  n'êtes-vous  l'arbitre  ! 
Adieu  :  c'est  de  vous  seuls  que  je  puis  recevoir 
De  quoi  garder  encor  quelque  reste  d'espoir. 

I.  On  lit  Qu^ajait,  sans  accord,  dans  l'édition  de  1682. 


ACTE  II,   SCÈNE  V.  409 

SCÈNE   V. 
MARTIAN,  JUSTINE. 

MARTI  AN . 

Justine ,  tu  le  vois ,  ce  bienheureux  obstacle  705 

Dont  ton  amour  sembloit  pressentir  le  miracle. 

Je  ne  te  défends  point,  en  cette  occasion, 

De  prendre  un  peu  d'espoir  sur  leur  division; 

Mais  garde-toi  d'avoir  une  âme  assez  hardie 

Pour  faire  à  leur  amour  la  moindre  perfidie  :  710 

Le  mien  de  ce  revers  s'applique  tant  de  part , 

Que  j'espère  en  mourir  quelques  moments  plus  tard. 

Mais  de  quel  front  enfin  leur  donner  à  connoître 

Les  périls  d'un  amour  que  nous  avons  vu  naître , 

Dont  nous  avons  tous  deux  été  les  confidents,  7  i  5 

Et  peut-être  formé  les  traits  les  plus  ardents? 

De  tous  leurs  déplaisirs  c'est  nous  rendre  coupables  : 

Servons-les  en  amis ,  en  amants  véritables  ; 

Le  véritable  amour  n'est  point  intéressé. 

Allons ,  j'achèverai  comme  j'ai  commencé  :  720 

Suis  l'exemple,  et  fais  voir  qu'une  âme  généreuse 

Trouve  dans  sa  vertu  de  quoi  se  rendre  heureuse , 

D'un  sincère  devoir  fait  son  unique  bien  , 

Et  jamais  ne  s'expose  à  se  reprocher  rien. 


FIN    DU    SECOND    ACTF. 


4io  PULCHÉRIE. 


ACTE  III. 


SCENE    PREMIERE. 

PULCHÉRIE,  MARTIAN,  JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Je  VOUS  ai  dit  mon  ordre  :  allez,  Seigneur,  de  grâce,  725 
Sauver  *  mon  triste  cœur  du  coup  qui  le  menace  ; 
Mettez  tout  le  sénat  dans  ce  cher  intérêt. 

MARTIAN. 

Madame,  il  sait  assez  combien  Léon  vous  plaît, 
Et  le  nomme  assez  haut  alors  qu'il  vous  défère 
Un  choix  que  votre  amour  vous  a  déjà  fait  faire.          730 

PULCHÉRIE. 

Que  ne  m'en  fait-il  donc  une  obligeante  loi? 

Ce  n'est  pas  le  choisir  que  s'en  remettre  à  moi; 

C'est  attendre  l'issue  à  couvert  de  l'orag^e  : 

Si  l'on  m'en  applaudit,  ce  sera  son  ouvrage  ; 

Et  si  j'en  suis  blâmée,  il  n'y  veut  point  de  part.  -7  3  5 

En  doute  du  succès,  il  en  fuit  le  hasard  ; 

Et  lorsque  je  l'en  veux  garant  vers  tout  le  monde. 

Il  veut  qu'à  l'univers  moi  seule  j'en  réponde. 

Ainsi  m'abandonnant  au  choix  de  mes  souhaits. 

S'il  est  des  mécontents,  moi  seule  je  les  fais  ;  740 

Et  je  devrai  moi  seule  apaiser  le  murmure 

De  ceux  à  qui  ce  choix  semblera  faire  injure, 

Prévenir  leur  révolte,  et  calmer  les  mutins 

I.  Dans  l'édition  de  Voltaire  (1764),  il  y  a  sauvez,  au  lieu  de  sauver. 
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ACTE  III,    SCENE  I.  4ii 

Qui  porteront  envie  à  nos  heureux  destins. 

MARTIAN. 

Aspar  vous  aurr.  vue,  et  cette  âme  chagrine 745 

PULCHÉRIE. 

Il  m'a  vue,  et  j'ai  vu  quel  chagrin  le  domine; 

Mais  il  n'a  pas  laissé  de  me  faire  juger 

Du  choix  que  fait  mon  cœur  quel  sera  le  danger. 

Il  pai't  de  bons  avis  quelquefois  de  la  haine  ; 

On  peut  tirer  du  fruit  de  tout  ce  qui  fait  peine;  750 

Et  des  plus  grands  desseins  qui  veut  venir  à  bout 

Prête  l'oreille  à  tous,  et  fait  profit  de  tout. 

MARTIAN. 

Mais  vous  avez  promis,  et  la  foi  qui  vous  lie.... 

PULCHÉRIE. 

Je  suis  impératrice,  et  j'étois  Pulchérie. 

De  ce  trône,  ennemi  de  mes  plus  doux  souhaits,     755 
Je  regarde  l'amour  comme  un  de  mes  sujets  : 
Je  veux  que  le  respect  qu'il  doit  à  ma  couronne 
Repousse  l'attentat  qu'il  fait  sur  ma  personne; 
Je  veux  qu'il  m' obéisse,  au  lieu  de  me  trahir; 
Je  veux  qu'il  donne  à  tous  l'exemple  d'obéir;  760 

Et  jalouse  déjà  de  mon  pouvoir  suprême, 
Pour  raffermir  sur  tous,  je  le  prends  sur  moi-même. 

MARTIAN. 

Ainsi  donc  ce  Léon  qui  vous  étoit  si  cher 

PULCHÉRIE. 

Je  l'aime  d'autant  plus  qu'il  m'en  faut  détacher. 

MARTIAN. 

Seroit-îl  à  vos  yeux  moins  digne  de  l'empire  765 

Qu'alors  que  vous  pressiez  le  sénat  de  l'élire  ? 

PULCHÉRIE. 

Il  falloit  qu'on  le  vît  des  yeux  dont  je  le  voi, 
Que  de  tout  son  mérite  on  convînt  avec  moi, 
Et  que  par  une  estime  éclatante  et  publique 


4i2  PULCHÉRIE. 

On  mît  l'amour  d'accord  avec  la  politique.  770 

J'aurois  déjà  rempli  l'espoir  d'un  si  beau  feu, 
Si  le  choix  du  sénat  m'en  eût  donné  l'aveu  : 
J'aurois  pris  le  parti  dont  il  me  faut  défendre; 
Et  si  jusqu'à  Léon  je  n'ose  plus  descendre, 
11  m'étoit  glorieux,  le  voyant  souverain,  775 

De  remonter  au  trône  en  lui  donnant  la  main. 

MARTIAN. 

Votre  cœur  tiendra  bon  pour  lui  contre  tous  autres. 

PULCHÉRIE. 

S'il  a  ces  sentiments,  ce  ne  sont  pas  les  vôtres  : 
Non,  Seigneur,  c'est  Léon,  c'est  son  juste  courroux. 
Ce  sont  ses  déplaisirs  qui  s'expliquent  par  vous  :  780 

Vous  prêtez  votre  bouche,  et  n'êtes  pas  capable 
De  donner  à  ma  gloire  un  conseil  qui  l'accable. 

MAUTIAN. 

Mais  ses  rivaux  ont-ils  plus  de  mérite  ? 

PULCHÉRIE. 

Non  -, 
Mais  ils  ont  plus  d'emploi,  plus  de  rang,  plus  de  nom; 
Et  si  de  ce  grand  choix  ma  flamme  est  la  maîtresse,  786 
Je  commence  à  régner  par  un  trait  de  foiblesse. 

MARTIAN. 

Et  tenez-vous  fort  sûr  qu'une  légèreté 

Donnera  plus  d'éclat  à  votre  dignité  ? 

Pardonnez-moi  ce  mot,  s'il  a  trop  de  franchise , 

Le  peuple  aura  peut-être  une  âme  moins  soumise  :     790 

Il  aime  à  censurer  ceux  qui  lui  font  la  loi, 

Et  vous  reprochera  jusqu'au  manque  de  foi, 

PULCHÉRIE. 

Je  vous  ai  déjà  dit  ce  qui  m'en  justifie  : 

Je  suis  impératrice,  et  j'étois  Pulchérie. 

J'ose  vous  dire  plus  :  Léon  a  des  jaloux,  795 

Qui  n'en  font  pas.  Seigneur,  même  estime  que  nous. 


ACTE  III,    SCÈNE   I.  4i3 

Pour  surprenant  que  soit  l'essai  de  son  courage, 

Les  vertus  d'empereur  ne  sont  point  de  son  âge  : 

Il  est  jeune,  et  chez  eux  c'est  un  si  grand  défaut. 

Que  ce  mot  prononcé  détruit  tout  ce  qu'il  vaut.  800 

Si  donc  j'en  fais  le  choix,  je  paroîtrai  le  faire 

Pour  régner  sous  son  nom  ainsi  que  sous  mon  frère. 

Vous-même,  qu'ils  ont  vu  sous  lui  dans  un  emploi 

Où  vos  conseils  régnoient  autant  et  plus  que  moi, 

Ne  donnerez-vous  point  quelque  lieu  de  vous  dire       8  o  5 

Que  vous  n'aurez  voulu  qu'un  fantôme  à  l'empire, 

Et  que  dans  un  tel  choix  vous  vous  serez  flatté 

De  garder  en  vos  mains  toute  l'autorité  ? 

MARTI  AN, 

Ce  n'est  pas  mon  dessein.  Madame;  et  s'il  faut  dire 
Sur  le  choix  de  Léon  ce  que  le  ciel  m'inspire,  8  r  o 

Dès  cet  heureux  moment  qu'il  sera  votre  époux. 
J'abandonne  Byzance  et  prends  congé  de  vous, 
Pour  aller,  dans  le  calme  et  dans  la  solitude. 
De  la  mort  qui  m'attend  faire  l'heureuse  étude. 

Voilà  conmie  j'aspire  à  gouverner  l'Etat.  8  i  5 

Vous  m'avez  commandé  d'assembler  le  sénat; 
J'y  vais,  Madame. 

PTJLCHÉRIE. 

Quoi?  Martian  m'abandonne. 
Quand  il  faut  sur  ma  tête  affermir  la  couronne  ! 
Lui,  de  qui  le  grand  cœur,  la  prudence,  la  foi 

MARTIAN. 

Tout  le  prix  que  j'en  veux,  c'est  de  mourir  à  moi.      820 


4i4  PULCHÉRIE. 

SCÈNE   II. 
PULCHÉRIE,  JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Que  me  dit-il,  Justine,  et  de  quelle  retraite 

Ose-t-il  menacer  l'hymen  qu'il  me  souhaite? 

De  Léon  près  de  moi  ne  se  fait-il  l'appui 

Que  pour  mieux  dédaigner  de  me  servir  sous  lui? 

Le  hait-il  ?  le  craint-il  ?  et  par  quelle  autre  cause 825 

JUSTINE. 

Qui  que  vous  épousiez,  il  voudra  même  chose. 

PULCHÉRIE. 

S'il  étoit  dans  un  âge  à  prétendre  ma  foi, 
Comme  il  seroit  de  tous  le  plus  digne  de  moi, 
Ce  qu'il  donne  à  penser  auroit  quelque  apparence; 
Mais  les  ans  l'ont  dû  mettre  en  entière  assurance.      8  3o 

JUSTINE. 

Que  savons-nous.  Madame?  est-il  dessous  les  cieux 

Un  cœur  impénétrable  au  pouvoir  de  vos  yeux? 

Ce  qu'ils  ont  d'habitude  à  faire  des  conquêtes 

Trouve  à  prendre  vos  fers  les  âmes  toujours  prêtes. 

L'âge  n'en  met  aucune  à  couvert  de  leurs  traits  :  8  3  5 

Non  que  sur  Martian  j'en  sache  les  effets  *, 

Il  m'a  dit  comme  à  vous  que  ce  grand  hyménée 

L'envoira*  loin  d'ici  finir  sa  destinée; 

Et  si  j'ose  former  quelque  soupçon  confus, 

Je  parle  en  général,  et  ne  sais  rien  de  plus.  840 

Mais  pour  votre  Léon,  êtes-vous  résolue 
A  le  perdre  aujourd'hui  de  puissance  absolue? 
Car  ne  l'épouser  pas,  c'est  le  perdre  en  effet. 

I.  Voltaire  (r7S4)  a  changé  l'envoira  en  Renverra. 


ACTE  III,   SCÈNE  II.  4i5 

PTJLCHÉRIE. 

Pour  te  montrer  la  gêne  où  son  nom  seul  me  met, 
Souffre  que  je  t'explique  en  faveur  de  sa  flamme         845 
La  tendresse  du  cœur  après  la  grandeur  d'âme. 
Léon  seul  est  ma  joie,  il  est  mon  seul  désir; 
Je  n'en  puis  choisir  d'autre,  et  n'ose  le  choisir  : 
Depuis  trois  ans  unie  à  cette  chère  idée, 
J'en  ai  l'âme  à  toute  heure,  en  tous  lieux,  obsédée;   8  5o 
Rien  n'en  détachera  mon  cœur  que  le  trépas, 
Encore  après  ma  mort  n'en  répondrois-je  pas  ; 
Et  si  dans  le  tombeau  le  ciel  permet  qu'on  aime. 
Dans  le  fond  du  tombeau  je  l'aimerai  de  même. 
Trône  qui  m'éblouis,  titres  qui  me  flattez,  855 

Pourrez-Yous  me  valoir  ce  que  vous  me  coûtez? 
Et  de  tout  votre  orgueil  la  pompe  la  plus  haute 
A-t-elle  un  bien  égal  à  celui  qu'elle  m'ôte  ? 

JUSTINE. 

Et  vous  pouvez  penser  à  prendre  un  autre  époux  ? 

PULCHÉRIE. 

Ce  n'est  pas,  tu  le  sais,  à  quoi  je  me  résous.  860 

Si  ma  gloire  à  Léon  me  défend  de  me  rendre, 

De  tout  autre  que  lui  l'amour  sait  me  défendre. 

Qu'il  est  fort  cet  amour!  sauve-m'en,  si  tu  peux; 

Vois  Léon,  parle-lui,  dérobe-moi  ses  vœux: 

M'en  faire  un  prompt  Idrcin,  c'est  me  rendre  un  service 

Qui  saura  m' arracher  des  bords  du  précipice. 

Je  le  crains,  je  me  crains,  s'il  n'engage  sa  foi, 

Et  je  suis  trop  à  lui  tant  qu'il  est  tout  à  moi. 

Sens-tu  d'un  tel  efî'ort  ton  amitié  capable? 

Ce  héros  n'a-t-il  rien  qui  te  paroisse  aimable  ?  870 

Au  pouvoir  de  tes  yeux  j'unirai  mon  pouvoir  : 

Parle,  que  résous-tu  de  faire? 

JUSTINE. 

Mon  devoir. 


4i6  PULCHERIE. 

Je  sors  d'un  sang,  Madame,  à  me  rendre  assez  vame 
Pour  attendre  un  époux  d'une  main  souveraine; 
Et  n'ayant  point  d'amour  que  pour  ma  liberté,  8  7  5 

S'il  la  faut  immoler  à  votre  sûreté , 

J'oserai Mais  voici  ce  cher  Léon,  Madame; 

Voulez- vous — 

PULCHERIE. 

Laisse-moi  consulter  mieux  mon  âme; 
Je  ne  sais  pas  encor  trop  bien  ce  que  je  veux  : 
Attends  un  nouvel  ordre,  et  suspends  tous  tes  vœux.  880 

SCÈNE  III. 
PULCHERIE,  LÉON,  JUSTINE. 

PULCHERIE. 

Seigneur,  qui  vous  ramène  ?  est-ce  l'impatience 
D'ajouter  à  mes  maux  ceux  de  votre  présence, 
De  livrer  tout  mon  cœur  à  de  nouveaux  combats  ; 
Et  souffré-je  trop  peu  quand  je  ne  vous  vois  pas  ? 

LÉON. 

Je  viens  savoir  mon  sort. 

PULCHERIE. 

N'en  soyez  point  en  doute  ; 
Je  vous  aime  et  nous  plains*:  c'est  là  me  peindre  toute, 
C'est  tout  ce  que  je  sens;  et  si  votre  amitié 
Sentoit  pour  mes  malheurs  quelque  trait  de  pitié, 
Elle  m'épargneroit  cette  fatale  vue. 
Qui  me  perd,  m'assassine,  et  vous-même  vous  tue.     890 

LÉON. 

Vous  m'aimez,  dites-vous? 

I.  Thomas  Corneille  (iGg-î"!  et  Voltaire  (1764)  ont  sulibtitué  vous  plains  à 
nous  plains,  qui  est  la  leçon  des  deux  éditions  publiées  du  vivant  de  l'auteur 
(1673  et  1682). 


ACTE  III,   SCÈNE  III.  4,7 

PULCHÉRIE. 

Plus  que  jamais. 

LÉON. 

Hélas  ! 
Je  souffrirois  bien  moins  si  vous  ne  m'aimiez  pas. 
Pourquoi  m'aimer  encor  seulement  pour  me  plaindre? 

PULCHÉRIE. 

Comment  cacher  un  feu  que  je  ne  puis  éteindre  ? 

LÉON. 

Vous  Tétouffez  du  moins  sous  l'orgueil  scrupuleux     895 
Qui  fait  seul  tous  les  maux  dont  nous  mourons  tous  deux. 
Ne  vous  en  plaignez  point,  le  vôtre  est  volontaire  : 
Vous  n'avez  que  celui  qu'il  vous  plaît  de  vous  faire; 
Et  ce  n'est  pas  pour  être  aux  termes  d'en  mourir 
Que  d'en  pouvoir  guérir  dès  qu'on  s'en  veut  guérir.    900 

PULCHÉRIE. 

Moi  seule  je  me  fais  les  maux  dont  je  soupire! 

A-ce  été  sous  mon  nom  que  j'ai  brigué  l'empire? 

Ai-je  employé  mes  soins,  mes  amis,  que  pour  vous? 

Ai-je  cherché  par  là  qu'à  vous  voir  mon  époux  ? 

Quoi?  votre  déférence  à  mes  efforts  s'oppose!  905 

Elle  rompt  mes  projets,  et  seule  j'en  suis  cause  ! 

M'avoir  fait  obtenir  plus  qu'il  ne  m'étoit  dû, 

C'est  ce  qui  m'a  perdue,  et  qui  vous  a  perdu. 

Si  vous  m'aimiez,  Seigneur,  vous  me  deviez  mieux  croire, 

Ne  pas  intéresser  mon  devoir  et  ma  gloire  :  910 

Ce  sont  deux  ennemis  que  vous  nous  avez  faits , 

Et  que  tout  notre  amour  n'apaisera  jamais. 

Vous  m'accablez  en  vain  de  soupirs,  de  tendresse  :, 
En  vain  mon  triste  cœur  en  vos  maux  s'intéresse, 
Et  vous  rend,  en  faveur  de  nos  communs  désirs.         9  r  5 
Tendresse  pour  tendresse,  et  soupirs  pour  soupirs  : 
Lorsqu'à  des  feux  si  beaux  je  rends  cette  justice, 
C'est  l'amante  qui  parle;  oyez  l'impératrice. 

Corneille,  tu  27 


4i8  PULCHÉRIE. 

Ce  titre  est  votre  ouvrage,  et  vous  me  l'avez  dit  : 
D'un  service  si  grand  votre  espoir  s'applaudit,  920 

Et  s'est  fait  en  aveugle  un  obstacle  invincible, 
Quand  il  a  cru  se  faire  un  succès  infaillible. 

Appuyé  de  mes  soins,  assuré  de  mon  cœur, 
Il  falloit  m'apporter  la  main  d'un  empereur, 
M'élever  jusqu'à  vous  en  heureuse  sujette  :  925 

Ma  joie  étoit  entière,  et  ma  gloire  parfaite; 
Mais  puis-je  avec  ce  nom  même  chose  pour  vous? 
D  faut  nommer  un  maître,  et  choisir  un  époux  : 
C'est  la  loi  qu'on  m'impose,  ou  plutôt  c'est  la  peine 
Qu'on  attache  aux  douceurs  de  me  voir  souveraine.    9^0 
Je  sais  que  le  sénat,  d'une  commune  voix, 
Me  laisse  avec  respect  la  liberté  du  choix  ; 
Mais  il  attend  de  moi  celui  du  plus  grand  homme 
Qui  respire  aujourd'hui  dans  l'une  et  l'autre  Rome  : 
Vous  l'êtes,  j'en  suis  sûre,  et  toutefois,  hélas!  935 

Un  jour  on  le  croira,  mais — 

LÉON. 

On  ne  le  croit  pas, 
Madame  :  il  faut  encor  du  temps  et  des  services  ; 
Il  y  faut  du  destin  quelques  heureux  caprices. 
Et  que  la  renommée,  instruite  en  ma  faveur. 
Séduisant  l'univers,  impose  à  ce  grand  cœur.  940 

Cependant  admirez  comme  un  amant  se  flatte  : 
J'avois  cru  votre  gloire  un  peu  moins  délicate; 
J'avois  cru  mieux  répondre  à  ce  que  je  vous  doi 
En  tenant  tout  de  vous ,  qu'en  vous  l'offrant  en  moi  ; 
Et  qu'auprès  d'un  objet  que  l'amour  sollicite,  94  5 

Ce  même  amour  pour  moi  tiendroit  lieu  de  mérite. 

PULCHÉRIE. 

Oui;  mais  le  tiendra-t-il  auprès  de  l'univers, 

Qui  sur  un  si  grand  choix  tient  tous  ses  yeux  ouverts? 

Peut-être  le  sénat  n'ose  encor  vous  élire, 


ACTE  III,  SCÈNE   III.  /^.^ 

Et  si  je  m'y  hasarde,  osera  m'en  dédire;  y5o 

Peut-être  qu'il  s'apprête  à  faire  ailleurs  sa  cour 

Du  honteux  désaveu  qu'il  garde  à  notre  amour  ; 

Car  ne  nous  flattons  point,  ma  gloire  inexorable 

Me  doit  au  plus  illustre,  et  non  au  plus  aimable; 

Et  plus  ce  rang  m'élève,  et  plus  sa  dignité  y  55 

M'en  fait  avec  hauteur  une  nécessité. 

LÉON. 

Rabattez  ces  hauteurs  où  tout  le  cœur  s'oppose, 
Madame ,  et  pour  tous  deux  hasardez  quelque  chose  : 
Tant  d'orgueil  et  d'amour  ne  s'accordent  pas  bien; 
Et  c'est  ne  point  aimer  que  ne  hasarder  rien.  960 

PULCHÉRIE. 

S'il  n'y  faut  que  mon  sang,  je  veux  bien  vous  en  croire; 

Mais  c'est  trop  hasarder  qu'y  hasarder  ma  gloire; 

Et  plus  je  ferme  l'œil  aux  périls  que  j'y  cours , 

Plus  je  vois  que  c'est  trop  qu'y  hasarder  vos  jours. 

Ah!  si  la  voix  publique  enfloit  votre  espérance  965 

Jusqu'à  me  demander  pour  vous  la  préférence , 

Si  des  noms  que  la  gloire  à  l'envi  me  produit 

Le  plus  cher  à  mon  cœur  faisoit  le  plus  de  bruit , 

Qu'aisément  à  ce  bruit  on  me  verroit  souscrire , 

Et  remettre  en  vos  mains  ma  personne  et  l'empire  !    970 

Mais  l'empire  vous  fait  trop  d'illustres  jaloux  : 

Dans  le  fond  de  ce  cœur  je  vous  préfère  à  tous; 

Vous  passez  les  plus  grands,  mais  ils  sont  plus  en  vue. 

Vos  vertus  n'ont  point  eu  toute  leur  étendue; 

Et  le  monde,  ébloui  par  des  noms  trop  fameux,         975 

N'ose  espérer  de  vous  ce  qu'il  présume  d'eux. 

Vous  aimez,  vous  plaisez  :  c'est  tout  auprès  des  femmes  ; 
C'est  par  là  qu'on  surprend ,  qu'on  enlève  leurs  âmes  ; 
Mais  pour  remplir*  un  trône  et  s'y  faire  estimer, 

I.  L'édition  de  1682  porte  seule  emplir^  au  lieu  de  remplir. 


Aao  PULCHÉRIE. 

Ce  n'est  pas  tout,  Seigneur,  que  de  plaire  et  d'aimer. 

La  plus  ferme  couronne  est  bientôt  ébranlée , 

Quand  un  effort  d'amour  semble  l'avoir  volée  ; 

Et  pour  garder*  un  rang  si  cher  à  nos  désirs, 

Il  faut  un  plus  grand  art  que  celui  des  soupirs. 

Ne  vous  abaissez,  pas  à  la  honte  des  larmes  :  ^8  5 

Contre  un  devoir  si  fort  ce  sont  de  foibles  armes  ; 

Et  si  de  tels  secours  vous  couronnoient  ailleurs, 

J'aurois  pitié  d'un  sceptre  acheté  par  des  pleurs. 

LÉON. 

Ah!  Madame,  aviez-vous  de  si  fières  pensées, 

Quand  vos  bontés  pour  moi  se  sont  intéressées?  990 

Me  disiez-vous  alors  que  le  gouvernement 

Demandoit  un  autre  art  que  celui  d'un  amant? 

Si  le  sénat  eût  joint  ses  suffrages  aux  vôtres, 

J'en  aurois  paru  digne  autant  ou  plus  qu'un  autre  : 

Ce  grand  art  de  régner  eût  suivi  tant  de  voix;  995 

Et  vous-même 

PULCHÉRIE. 

Oui,  Seigneur,  j'aurois  suivi  ce  choix, 
Sûre  que  le  sénat,  jaloux  de  son  suffrage, 
Contre  tout  l'univers  maintiendroit  son  ouvrage. 
Tel  contre  vous  et  moi  s'osera  révolter, 
Qui  contre  un  si  grand  corps  craindroit  de  s'emporter. 
Et  méprisant  en  moi  ce  que  l'amour  m'inspire, 
Respecteroit  en  lui  le  démon  ^  de  l'empire, 

LÉON. 

Mais  l'offre  qu'il  vous  fait  d'en  croire  tous  vos  vœux 

PULCHÉEIE. 

N'est  qu'un  refus  moins  rude  et  plus  respectueux. 

LÉON. 

Quelles  illusions  de  gloire  chimérique ,  r  o  o  5 

1.  Garder  a  été  changé  en  gagner  dans  l'édition  de  169a. 

2.  Le  démon,  le  génie. 


ACTE    III,  SCÈNE   III.  42, 

Quels  farouches  égards  de  dure  politique , 

Dans  ce  cœur  tout  à  moi ,  mais  qu'en  vain  j'ai  charmé, 

Me  font  le  plus  aimable  et  le  moins  estimé? 

PULCHÉRIE. 

Arrêtez  :  mon  amour  ne  vient  que  de  l'estime. 

Je  vous  vois  un  grand  cœur,  une  vertu  sublime* ,      i  o  i  o 

Une  âme,  une  valeur  digne ^  de  mes  aïeux; 

Et  si  tout  le  sénat  avoit  les  mêmes  yeux.... 

LÉON. 

Laissons  là  le  sénat,  et  m'apprenez,  de  grâce, 
Madame,  à  quel  heureux  je  dois  quitter  la  place, 
Qui  je  dois  imiter  pour  obtenir  un  jour  i  o  i  5 

D'un  orgueil  souverain  le  prix  d'un  juste  amour. 

PULCHÉRIE. 

J'aurai  peine  à  choisir;  choisissez-le  vous-même, 
Cet  heureux,  et  nommez  qui  vous  voulez  que  j'aime; 
Mais  vous  souffrez  assez ,  sans  devenir  jaloux. 

J'aime  ;  et  si  ce  grand  choix  ne  peut  tomber  sur  vous, 
Aucun  autre  du  moins,  quelque  ordre  qu'on  m'en  donne, 
Ne  se  verra  jamais  maître  de  ma  personne'  : 
Je  le  jure  en  vos  mains,  et  j'y  laisse  mon  cœur. 
N'attendez  rien  de  plus,  à  moins  d'être  empereur; 
Mais  j'entends  empereur  comme  vous  devez  l'être,   1025 
Par  le  choix  d'un  sénat  qui  vous  prenne  pour  maître , 
Qui  d'un  Etat  si  grand  vous  fasse  le  soutien, 
Et  d'un  commun  suffrage  autorise  le  mien. 
Je  le  fais  rassembler  exprès  pour  vous  élire. 
Ou  me  laisser  moi  seule  à  gouverner  l'empire ,  i  o  3  o 

Et  ne  plus  m'asservir  à  ce  dangereux  choix, 

1.  Var.  Je  vous  vois  un  cœur  grand,  une  vertu  sublime.  (1673) 

2.  Il  y  a  digne,  au  si^igulier,  dans  toutes  les  éditions  anciennes,  y  compris 
celles  de  1692  et  de  Voltaire  (1764). 

3.  Voyez  ci-dessus  l'avis  Au  lecteur^  p.  377  :  «  Elle  proposa  son  mariage 
à  Martian,  à  la  charge  qu'il  lui  permettroit  de  garder  sa  virginité,  qu'elle 
avoit  vouée  et  consacrée  à  Dieu.  » 


ki'i  PULCHERIE. 

S'il  ne  me  veut  pour  vous  donner  toutes  ses  voix. 

Adieu,  Seigneur  :  je  crains  de  n'être  plus  maîtresse 
De  ce  que  vos  regards  m'inspirent  de  foiblesse , 
Et  que  ma  peine ,  égale  à  votre  déplaisir,  i  o  3  5 

Ne  coûte  à  mon  amour  quelque  indigne  soupir. 


SCENE   IV. 
LÉON,  JUSTINE. 

LÉON . 

C'est  trop  de  retenue,  il  est  temps  que  j'éclate  : 

Je  ne  l'ai  point  nommée  ambitieuse ,  ingrate  ; 

Mais  le  sujet  enfin  va  céder  à  l'amant, 

Et  l'excès  du  respect  au  juste  emportement.  1040 

Dites-le-moi ,  Madame  :  a-t-on  vu  perfidie 
Plus  noire  au  fond  de  l'âme,  au  dehors  plus  hardie? 
A-t-on  vu  plus  d'étude  attacher  la  raison 
A  l'indigne  secours  de  tant  de  trahison  ? 
Loin  d'en  baisser  les  yeux,  l'orgueilleuse  en  fait  gloire; 
Elle  nous  l'ose  peindre  en  illustre  victoire. 
L'honneur  et  le  devoir  eux  seuls  la  font  agir  ! 
Et  m'étant  plus  fidèle ,  elle  auroit  à  rougir  ! 

JUSTINE. 

La  gêne  qu'elle  en  soufîre  égale  bien  la  vôtre  : 

Pour  vous ,  elle  renonce  à  choisir  aucun  autre  ;  i  o  5  o 

Elle-même  en  vos  mains  en  a  fait  le  serment. 

LÉON. 

Illusion  nouvelle ,  et  pur  amusement! 
Il  n'est.  Madame,  il  n'est  que  trop  de  conjonctures 
Où  les  nouveaux  serments  sont  de  nouveaux  parjures. 
Qui  sait  l'art  de  régner  les  rompt  avec  éclat,  io65 

Et  ne  manque  jamais  de  cent  raisons  d'Etat. 


ACTE  III,   SCÈNE  IV.  4a3 

JUSTINE. 

Mais  si  vous  la  piquiez  d'un  peu  de  jalousie*, 

Seigneur,  si  vous  brouilliez  par  là  sa  fantaisie , 

Son  amour  mal  éteint  pourroit  vous  rappeler. 

Et  sa  gloire  auroit  peine  à  vous  laisser  aller.  1060 

LÉON. 

Me  soupçonneriez-vous  d'avoir  l'âme  assez  basse 
Pour  employer  la  feinte  à  tromper  ma  disgrâce? 
Je  suis  jeune,  et  j'en  fais  trop  mal  ici  ma  cour 
Pour  joindre  à  ce  défaut  un  faux  éclat  d'amour. 

JUSTINE. 

L'agréable  défaut ,  Seigneur,  que  la  jeunesse  !  i  o  6  5 

Et  que  de  vos  jaloux  l'importune  sagesse, 

Toute  fière  qu'elle  est,  le  voudroit  racheter 

De  tout  ce  qu'elle  croit  et  croira  mériter! 

Mais  si  feindre  en  amour  à  vos  yeux  est  un  crime  , 

Portez  sans  feinte  ailleurs  votre  plus  tendre  estime  :  i  o  7  o 

Punissez  tant  d'orgueil  par  de  justes  dédains , 

Et  mettez  votre  cœur  en  de  plus  sûres  mains. 

LÉON. 

Vous  voyez  qu'à  son  rang  elle  me  sacrifie , 

Madame ,  et  vous  voulez  que  je  la  justifie  ! 

Qu'après  tous  les  mépris  qu'elle  montre  pour  moi,  1075 

Je  lui  prête  un  exemple  à  me  voler  sa  foi  ! 

JUSTINE. 

Aimez,  à  cela  près,  et  sans  vous  mettre  en  peine 

Si  c'est  justifier  ou  punir  l'inhumaine; 

Songez  que  si  vos  vœux  en  étoient  mal  reçus , 

On  pourroit  avec  joie  accepter  ses  refus.  i  080 

L'honneur  qu'on  se  feroit  à  vous  détacher  d'elle 

t .  Voici  pour  ce  vers  la  leçon  de  1692  : 

Mais  si  tous  la  piquiez  un  peu  de  jalousie. 
—  L'édition  de  1682  a  piquez  et  brouillez,  au  présent. 
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Rendroit  cette  conquête  et  plus  noble  et  plus  belle. 
Plus  il  faut  de  mérite  à  vous  rendre  inconstant, 
Plus  en  auroit  de  gloire  un  cœur  qui  vous  attend  ; 
Car  peut-être  en  est-il  que  la  princesse  même  io8  5 

Condamne  à  vous  aimer  dès  que  vous  direz  :  «  J'aime.  » 
Adieu  :  c'en  est  assez  pour  la  première  fois. 

LÉON. 

O  ciel ,  délivre-moi  du  trouble  où  tu  me  vois  ! 


FIN    DU   TKGISIE^E   ACTE. 


ACTE   IV,   SCENE  I.  4a5 


ACTE   IV. 


SCENE    PREMIERE. 
JUSTINE,  IRÈNE. 

JUSTINE. 

Non,  votre  cher  Aspar  n'aime  point  la  princesse  : 

Ce  n'est  que  pour  le  rang  que  tout  son  cœur  s'empresse*, 

Et  si  l'on  eut  choisi  mon  père  pour  César, 

J'aurois  déjà  les  vœux  de  cet  illustre  Aspar. 

Il  s'en  est  expliqué  tantôt  en  ma  présence; 

Et  tout  ce  que  pour  elle  il  a  de  complaisance , 

Tout  ce  qu'il  lui  veut  faire  ou  craindre  ou  dédaigner. 

Ne  doit  être  imputé  qu'à  l'ardeur  de  régner. 

Pulchérie  a  des  yeux  qui  percent  le  mystère, 
Et  le  croit  plus  rival  qu'ami  de  ce  cher  frère; 
Mais  comme  elle  balance,  elle  écoute  aisément 
Tout  ce  qui  peut  d'abord  flatter  son  sentiment  :        1 1  o  o 
Voilà  ce  que  j'en  sais  *. 

IRÈNE. 

Je  ne  suis  point  surprise 
De  tout  ce  que  d'Aspar  m'apprend  votre  franchise. 
Vous  ne  m'en  dites  rien  que  ce  que  j'en  ai  dit , 
Lorsqu'à  Léon  tantôt  j'ai  dépeint  son  esprit; 
Et  j'en  ai  pénétré  l'ambition  secrète  1 1  o  5 

Jusques  à  pressentir  l'offre  qu'il  vous  a  faite. 

I.  Dans  l'édition  de  1692  :  «  Voilà  ce  que  je  sais.  » 
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Puisque  en  vain*  je  m'attache  à  qui  ne  m'aime  pas, 
11  faut  avec  honneur  franchir  ce  mauvais  pas  : 
Il  faut,  à  son  exemple,  avoir  ma  politique, 
Trouver  à  ma  disgrâce  une  face  héroïque,  1 1 1  o 

Donner  à  ce  divorce  une  illustre  couleur. 
Et  sous  de  beaux  dehors  dévorer  ma  douleur. 
Dites-moi  cependant,  que  deviendra  mon  frère? 
D  un  si  parfait  amour  que  faut-il  qu'il  espère? 

JUSTINE. 

On  l'aime ,  et  fortement ,  et  bien  plus  qu'on  ne  veut;  | 

Mais  pour  s'en  détacher,  on  fait  tout  ce  qu'on  peut.  ^ 

Faut-il  vous  dire  tout  ?  On  m'a  commandé  même 

D'essayer  contre  lui  l'art  et  le  stratagème. 

On  me  devra  beaucoup  si  je  puis  l'ébranler. 

On  me  donne  son  cœur,  si  je  le  puis  voler:  1 120 

Et  déjà  pour  essai  de  mon  obéissance , 

J'ai  porté  quelque  attaque,  et  fait  un  peu  d'avance. 

Vous  pouvez  bien  juger  comme  il  a  rebuté, 

Fidèle  amant  qu'il  est,  cette  importunité ; 

Mais  pour  peu  qu'il  vous  plût  appuyer  l'artifice ,        1 1 2  5 

Cet  appui  tiendroit  lieu  d'un  signalé  service. 

IRÈNE. 

Ce  n'est  point  un  service  à  prétendre  de  moi 

Que  de  porter  mon  frère  à  garder  mal  sa  foi  ; 

Et  quand  à  vous  aimer  j'aurois  su  le  réduire, 

Quel  fruit  son  changement  pourroit-il  lui  produire  ?   1 1 3  o 

Vous  qui  ne  l'aimez  point ,  pourriez-vous  l'accepter  ? 

JUSTINE. 

Léon  ne  sauroit  être  un  homme  à  rejeter; 

Et  l'on  voit  si  souvent,  après  la  foi  donnée, 

Naître  un  parfait  amour  d'un  pareil  hyménée , 

Que  si  de  son  côté  j'y  voyois  quelque  jour,  i  r  35 

r.  Thomas  Corneille  ('692)  a  remplacé  en  vain  par  enfin. 


ACTE    IV,    SCÈNE    I.  437 

J'espérerois  bientôt  de  Faimer  à  mon  tour. 

IRÈNE, 

C'est  trop  et  trop  peu  dire.  Est-il  encore  à  naître, 
Cet  amour?  Est-il  né  ? 

JUSTINE. 

Cela  pouiToit  bien  être*. 
Ne  l'examinons  point  avant  qu'il  en  soit  temps  ; 
L'occasion  viendra  peut-être,  et  je  l'attends.  1140 

IRÈNE. 

Et  vous  servez  Léon  auprès  de  la  princesse  ? 

JUSTINE. 

Avec  sincérité  pour  lui  je  m'intéresse; 

Et  si  j'en  étois  crue ,  il  auroit  le  bonheur 

D'en  obtenir  la  main,  comme  il  en  a  le  cœur. 

J'obéis  cependant  aux  ordres  qu'on  me  donne ,          1 1 4  5 

Et  souffrirois  ses  vœux,  s'il  perdoit  la  couronne. 

Mais  la  princesse  vient. 


SCENE  II. 

PULCHÉRIE,  IRÈNE,  JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Que  fait  ce  malheureux . 
Irène  ? 

IRÈNE. 

Ce  qu'on  fait  dans  un  sort  rigoureux  : 
Il  soupire,  il  se  plaint. 

PULCHÉRIE. 

De  moi  ? 

IRÈNE. 

De  sa  fortune. 

I.  Cet  hémistiche  se  trouve    dans    Poljreucte.   Voyez    tome   III ,    p.  Sot, 
vers  323. 
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PULCHÉRIE. 

Est-il  bien  convaincu  qu'elle  nous  est  commune  ,      1 1 5  o 
Qu'ainsi  que  lui  *  du  sort  j'accuse  la  rigueur? 

IRÈNE. 

Je  ne  pénètre  point  jusqu'au  fond  de  son  cœur*, 
Mais  je  sais  qu'au  dehors  sa  douleur  vous  respecte  : 
Elle  se  tait  de  vous. 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  qu'elle  m'est  suspecte  ! 
Un  modeste  reproche  à  ses  maux  siéroit  bien  :  1 1  5  5 

C'est  me  trop  accuser  que  de  n'en  dire  rien. 
M'auroit-il  oubliée  ,  et  déjà  dans  son  âme 
Effacé  tous  les  traits  d'une  si  belle  flamme  ? 

IRÈNE. 

C'est  par  là  qu'il  devroit  soulager  ses  ennuis , 

Madame  ;  et  de  ma  part  j'y  fais  ce  que  je  puis.  1 1 6o 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  ma  flamme  n'est  pas  à  tel  point  affoiblie, 

Que  je  puisse  endurer,  Irène,  qu'il  m'oublie. 

Fais-lui ,  fais-lui  plutôt  soulager  son  ennui 

A  croire  que  je  souffre  autant  et  plus  que  lui. 

C'est  une  vérité  que  j'ai  besoin  qu'il  croie ,  1 1 6  5 

Pour  mêler  à  mes  maux  quelque  inutile  joie, 

Si  l'on  peut  nommer  joie  une  triste  douceur 

Qu'un  digne  amour  conserve  en  dépit  du  malheur. 

L'âme  qui  l'a  sentie  en  est  toujours  charmée , 

Et  même  en  n'aimant  plus  ,  il  est  doux  d'être  aimée. 

JUSTINE. 

Vous  souvient-il  encor  de  me  l'avoir  donné , 
Madame?  et  ce  doux  soin  dont  votre  esprit  gêné.... 

PULCHÉRIE. 

Souffre  un  reste  d'amour  qui  me  trouble  et  m'accable. 

I.  On  lit  :  «  Qu'ainsi  de  lui,  »  dans  les  deux  éditions  de  1673  et  de  1682. 


ACTE   IV,    SCÈNE  II.  429 

Je  ne  t'en  ai  point  fait  un  don  irrévocable  ; 

Mais  je  te  le  redis,  dérobe-moi  ses  vœux  ;  1 1 7  5 

Séduis,  enlève-moi  son  cœur,  si  lu  le  peux. 

J'ai  trop  mis  à  l'écart  celui  d'impératrice  ; 

Reprenons  avec  lui  ma  gloire  et  mon  supplice  : 

C'en  est  un,  et  bien  rude ,  à  moins  que  le  sénat 

Mette  d'accord  ma  flamme  et  le  bien  de  l'Etat.  1 1 80 

IRÈNE. 

N'est-ce  point  avilir  votre  pouvoir  suprême 
Que  mendier  ailleurs  ce  qu'il  peut  de  lui-même? 

PULCHÉRIE. 

Irène,  il  te  faudroit  les  mêmes  yeux  qu'à  moi 

Pour  voir  la  moindre  part  de  ce  que  je  prévoi. 

Epargne  à  mon  amour  la  douleur  de  te  dire  1 1 8  5 

A  quels  troubles  ce  choix  hasarderoit  l'empire  : 

Je  l'ai  déjà  tant  dit ,  que  mon  esprit  lassé 

N'en  sauroit  plus  souffrir  le  portrait  retracé. 

Ton  frère  a  l'âme  grande,  intrépide,  sublime  ; 

Mais  d'un  peu  de  jeunesse  on  lui  fait  un  tel  crime  ,1190 

Que  si  tant  de  vertus  n'ont  que  moi  pour  appui. 

En  faire  un  empereur,  c'est  me  perdre  avec  lui. 

IRÈNE. 

Quel  ordre  a  pu  du  trône  exclure  la  jeunesse? 
Quel  astre  à  nos  beaux  jours  enchaîne  la  foiblesse? 
Les  vertus ,  et  non  l'âge ,  ont  droit  à  ce  haut  rang;  i  r  9 5 
Et  n'étoit  le  respect  qu'imprime  votre  sang , 
Je  dirois  que  Léon  vaudroit  bien  Théodose. 

PULCHÉRIE. 

Sans  doute;  et  toutefois  ce  n'est  pas  même  chose. 

Foible  qu'étoit  ce  prince  à  régir  tant  d'Etats  , 
Il  avoit  des  appuis  que  ton  frère  n'a  pas  :  1200 

L'empire  en  sa  personne  étoit  héréditaire  ; 
Sa  naissance  le  tint  d'un  aïeul  et  d'un  père  *  ; 

I.  Théodose  le  Grand  et  Arcadius. 
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Il  régna  dès  Tenfance ,  et  régna  sans  jaloux , 

Estimé  d'assez  peu,  mais  obéi  de  tous. 

Léon  peut  succéder  aux  droits  de  la  puissance ,  1 2  o  5 

Mais  non  pas  au  bonheur  de  cette  obéissance  : 

Tant  ce  trône ,  où  l'amour  par  ma  main  l'auroit  mis , 

Dans  mes  premiers  sujets  lui  feroit  d'ennemis  ! 

Tout  ce  qu'ont  vu  d'illustre  et  la  paix  et  la  guerre 
Aspire  à  ce  grand  nom  de  maître  de  la  terre  :  i  a  i  o 

Tous  regardent  l'empire  ainsi  qu'un  bien  commun 
Que  chacun  veut  pour  soi,  tant  qu'il  n'est  à  pas  un. 
Pleins  de  leur  renommée,  enflés  de  leurs  services. 
Combien  ce  choix  pour  eux  aura-t-il  d'injustices , 
Si  ma  flamme  obstinée  et  ses  odieux  soins  1 2  i  5 

L'arrêtent  sur  celui  qu'ils  estiment  le  moins! 
Léon  est  d'un  mérite  à  devenir  leur  maître  ; 
Mais  comme  c'est  l'amour  qui  m'aide  à  le  connoître, 
Tout  ce  qui  contre  nous  s'osera  mutiner 
Dira  que  je  suis  seule  à  me  l'imaginer.  1220 

IRÈNE. 

C'est  donc  en  vain  pour  lui  qu'on  prie  et  qu'on  espère  ? 

PULCHÉRIE. 

Je  l'aime,  et  sa  personne  à  mes  yeux  est  bien  chère; 
Mais  si  le  ciel  pour  lui  n'inspire  le  sénat , 
Je  sacrifierai  tout  au  bonheur  de  l'Etat. 

IRÈNE. 

Que  pour  vous  imiter  j'aurois  l'âme  ravie  1225 

D'immoler  à  l'Étal  le  bonheur  de  ma  vie  ! 

Madame ,  ou  de  Léon  faites-nous  un  César, 

Ou  portez  ce  grand  choix  sur  le  fameux  Aspar  : 

Je  l'aime ,  et  ferois  gloire ,  en  dépit  de  ma  flamme , 

De  faire  un  maître  à  tous  de  celui  de  mon  âme  ;        1230 

Et  pleurant  pour  le  frère  en  ce  grand  changement , 

Je  m'en  consolerois  à  voir  régner  l'amant. 

Des  deux  têtes  qu'au  monde  on  me  voit  les  plus  chères , 
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Elevez  l'une  ou  l'autre  au  trône  de  vos  pères  : 
Daignez — 

PULCHÉRIE. 

Aspar  seroit  digne  d'un  tel  honneur,      1235 
Si  vous  pouviez,  Irène ,  un  peu  moins  sur  son  cœur. 
J'aurois  trop  à  rougir  si  sous  le  nom  de  femme 
Je  le  faisois  régner  sans  régner  dans  son  âme  ; 
Si  j'en  avois  le  titre,  et  vous  tout  le  pouvoir, 
Et  qu'entre  nous  ma  cour  partageât  son  devoir.        1240 

IRÈNE. 

Ne  l'appréhendez  pas  :  de  quelque  ardeur  qu'il  m'aime, 
Il  est  plus  à  l'Etat,  Madame ,  qu'à  lui-même. 

PULCHÉRIE, 

Je  le  crois  comme  vous ,  et  que  sa  passion 

Regarde  plus  l'Etat  que  vous,  moi,  ni  Léon. 

C'est  vous  entendre,  Irène,  et  vous  parler  sans  feindre  : 

Je  vois  ce  qu'il  projette,  et  ce  qu'il  en  faut  craindre. 

L'aimez-vous  ? 

IRÈNE. 

Je  l'aimai,  quand  je  crus  qu'il  m'aimoit  : 
Je  voyois  sur  son  front  un  air  qui  me  charmoit; 
Mais  depuis  que  le  temps  m'a  fait  mieux  voir  sa  flamme, 
J'ai  presque  éteint  la  mienne  et  dégagé  mon  âme.     1 2  5o 

PULCHÉRIE. 

Achevez.  Tel  qu'il  est,  voulez-vous  l'épouser? 

IRÈNE. 

Oui,  Madame,  ou  du  moins  le  pouvoir  refuser. 

Après  deux  ans  d'amour  il  y  va  de  ma  gloire  : 

L'affront  seroit  trop  grand,  et  la  tache  trop  noire, 

Si  dans  la  conjoncture  où  l'on  est  aujourd'hui  1255 

Il  m'osoit  regarder  comme  indigne  de  lui. 

Ses  desseins  vont  plus  haut;  et  voyant  qu'il  vous  aime , 

Bien  que  peut-être  moins  que  votre  diadème , 

Je  n'ai  vu  rien  en  moi  qui  le  pût  retenir; 


432  PULCHÉRIE. 

Et  je  ne  vous  Toffrois  que  pour  le  prévenir.  1260 

C'est  ainsi  que  j'ai  cru  me  mettre  en  assurance 
Par  Féclat  généreux  d'une  fausse  apparence  : 
Je  vous  cédois  un  bien  que  je  ne  puis  garder, 
Et  qu'à  vous  seule  enfin  ma  gloire  peut  céder. 

PULCHÉRIE. 

Reposez- vous  sur  moi.  Votre  Aspar  vient. 


SCENE  111. 
PULCHÉRIE,  ASPAR,  IRÈNE,  JUSTINE. 

ASPAR. 

Madame , 
Déjà  sur  vos  desseins  j'ai  lu  dans  plus  d'une  âme, 
Et  crois  de  mon  devoir  de  vous  mieux  avertir 
De  ce  que  sur  tous  deux  on  m'a  fait  pressentir. 
J'espère  pour  Léon  ,  et  j'y  fais  mon  possible; 
Mais  j'en  prévois,  Madame,  un  murmure  infaillible. 
Qui  pourra  se  borner  à  quelque  émotion. 
Et  peut  aller  plus  loin  que  la  sédition. 

PULCHÉRIE. 

Vous  en  savez  l'auteur  :  parlez,  qu'on  le  punisse; 
Que  moi-même  au  sénat  j'en  demande  justice. 

ASPAR. 

Peut-être  est-ce  quelqu'un  que  vous  pourriez  choisir, 
S'il  vous  falloit  ailleurs  tourner  votre  désir, 
Et  dont  le  choix  illustre  à  tel  point  sauroit  plaire, 
Que*  nous  n'aurions  à  craindre  aucun  parti  contraire. 
Comme  à  vous  le  nommer,  ce  seroit  fait  de  lui , 
Ce  seroit  à  l'empire  ôter  un  ferme  appui ,  1 2 

Et  livrer  un  grand  cœur  à  sa  perte  certaine , 
Quand  il  n'est  pas  encor  digne  de  votre  haine. 

I.  L'édition  de  i68a  porte  par  erreur  Quand,  pour  Que. 
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PULCHÉRIE. 

On  me  fait  mal  sa  cour  avec  de  tels  avis, 

Qui  sans  nommer  personne,  en  nomment  plus  de  dix. 

Je  hais  l'empressement  de  ces  devoirs  sincères ,         1 2  8  5 

Qui  ne  jette  en  l'esprit  que  de  vagues  chimères , 

Et  ne  me  présentant  qu'un  obscur  avenir, 

Me  donne  tout  à  craindre ,  et  rien  à  prévenir. 

ASPAR. 

Le  besoin  de  l'Etat  est  souvent  un  mystère 

Dont  la  moitié  se  dit ,  et  l'autre  est  bonne  à  taire.       1290 

PULqpÉRIE. 

Il  n'est  souvent  aussi  qu'un  pur  fantôme  en  l'air 

Que  de  secrets  ressorts  font  agir  et  parler, 

Et  s'arrête  où  le  fixe  une  âme  prévenue, 

Qui  pour  ses  intérêts  le  forme  et  le  remue. 

Des  besoins  de  l'Etat  si  vous  êtes  jaloux,  1295 

Fiez-vous-en  à  moi,  qui  les  vois  mieux  que  vous. 

Martian  ,  comme  vous,  à  vous  parler  sans  feindre, 

Dans  le  choix  de  Léon  voit  quelque  chose  à  craindre; 

Mais  il  m'apprend  de  qui  je  dois  me  défier  ; 

Et  je  puis,  si  je  veux,  me  le  sacrifier.  i3oo 

ASPAR, 

Qui  nomme-t-il,  Madame? 

PULCUÉRIE. 

Aspar,  c'est  un  mystère 
Dont  la  moitié  se  dit,  et  l'autre  est  bonne  à  taire. 
Si  l'on  hait  tant  Léon,  du  moins  réduisez-vous 
A  faire  qu'on  m'admette  à  régner  sans  époux. 

ASPAR. 

Je  ne  l'obtiendrai  point,  la  chose  est  sans  exemple,  i  3o5 

PULCHÉRIE. 

La  matière  au  vrai  zèle  en  est  d'autant  plus  ample; 

Et  vous  en  montrerez  de  plus  rares  effets 

En  obtenant  pour  moi  ce  qu'on  n'obtint  jamais. 

CofLNEILiE.    VII  a  8 
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ASPAR. 

Oui;  mais  qui  voalez-vous  que  le  sénat  vous  donne, 
Madame,  si  Léon — 

PULCHÉRIE. 

Ou  Léon ,  ou  personne.  1 3 1 o 

A  l'un  de  ces  deux  points  amenez  les  esprits. 
Vous  adorez  Irène,  Irène  est  votre  prix*, 
Je  la  laisse  avec  vous ,  afin  que  votre  zèle 
S'allume  à  ce  beau  feu  que  vous  avez  pour  elle. 
Justine,  suivez-moi. 


SCENE    IV. 
ASPAR,   IRÈNE. 

IRÈNE. 

Ce  prix  qu'on  vous  promet        1 3 1 5 
Sur  votre  âme ,  Seigneur,  doit  faire  peu  d'effet. 
La  mienne,  toute  acquise  à  votre  ardeur  sincère, 
Ne  peut  à  ce  grand  cœur  tenir  lieu  de  salaire  ; 
Et  l'amour  à  tel  point  vous  rend  maître  du  mien, 
Que  me  donner  à  vous,  c'est  ne  vous  donner  rien,    i  320 

ASPAR. 

Vous  dites  vrai.  Madame;  et  du  moins  j'ose  dire 
Que  me  donner  un  cœur  au-dessous  de  l'empire, 
Un  cœur  qui  me  veut  faire  une  honteuse  loi , 
C'est  ne  me  donner  rien  qui  soit  digne  de  moi. 

IRÈNE. 

Indigne  que  je  suis  d'une  foi  si  douteuse,  1 32 5 

Vous  fais-je  quelque  loi  qui  puisse  être  honteuse? 
Et  si  Léon  devoit  l'empire  à  votre  appui , 
Lui  qui  vous  y  feroit  le  premier  d'après  lui, 
Auriez-vous  à  rougir  de  l'en  avoir  fait  maître , 
Seigneur,  vous  qui  voyez  que  vous  ne  pouvez  l'être?  1 3  3o 
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Mettez-vous,  j'y  consens,  au-dessus  de  l'amour, 
Si  pour  monter  au  trône,  il  s'offre  quelque  jour. 
Qu'à  ce  glorieux  titre  un  amant  soit  volage , 
Je  puis  l'en  estimer,  l'en  aimer  davantage , 
Et  voir  avec  plaisir  la  belle  ambition  1 3  3  5 

Triompher  d'une  ardente  et  longue  passion. 
L'objet  le  plus  charmant  doit  céder  à  l'empire  ; 
Régnez;  j'en  dédirai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 
Vous  ne  m'en  croyez  pas,  Seigneur;  et  toutefois 
Vous  régneriez  bientôt  si  l'on  suivoit  ma  voix.  1 340 

Apprenez  à  quel  point  pour  vous  je  m'intéresse. 
Je  viens  de  vous  oârir  moi-même  à  la  princesse; 
Et  je  sacrifiois  mes  plus  chères  ardeurs 
A  l'honneur  de  vous  mettre  au  faîte  des  grandeurs. 
Vous  savez  sa  réponse  :  «  Ou  Léon,  ou  personne.  »  i34  5 

ASPAR. 

C'est  agir  en  amante  et  généreuse  et  bonne  ; 
Mais  sûre  d'un  refus  qui  doit  rompre  le  coup , 
La  générosité  ne  coûte  pas  beaucoup. 

IRÈNE. 

Vous  voyez  les  chagrins  où  cette  offre  m'expose , 

Et  ne  me  voulez  pas  devoir  la  moindre  chose!  1 3  5o 

Ah!  si  j'osois,  Seigneur,  vous  appeler  ingrat! 

ASPAR. 

L'offre  sans  doute  est  rare ,  et  feroit  grand  éclat , 

Si  pour  mieux  éblouir  vous  aviez  eu  l'adresse 

D'ébranler  tant  soit  peu  l'esprit  de  la  princesse. 

Elle  est  impératrice,  et  d'un  seul  :  «  Je  le  veux,  »     1 3  55 

Elle  peut  de  Léon  faire  un  monarque  heureux  : 

Qu'a-t-il  besoin  de  moi,  lui  qui  peut  tout  sur  elle,'* 

IRÈNE. 

N'insultez  point,  Seigneur,  une  flamme  si  belle. 
L'amour,  las  de  gémir  sous  les  raisons  d'Etat,. 
Pourroit  n'en  croire  pas  tout  à  fait  le  sénat.  1 36o 
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ASPAR. 

L'amour  n'a  qu'à  parler  :  le  sénat,  quoi  qu'on  pense , 
N'aura  que  du  respect  et  de  la  déférence  ; 
Et  de  l'air  dont  la  chose  a  déjà  pris  son  cours , 
Léon  pourra  se  voir  empereur  pour  trois  jours. 

IRÈNE. 

Trois  jours  peuvent  suffire  à  faire  bien  des  choses  :  1 3  6  5 
La  cour  en  moins  de  temps  voit  cent  métamorphoses  ; 
En  moins  de  temps  ua  prince  à  qui  tout  est  permis 
Peut  rendre  ce  qu'il  doit  aux  vrais  et  faux  amis. 

ASPAR. 

L'amour  qui  parle  ainsi  ne  paroît  pas  fort  tendre. 
Mais  je  vous  aime  assez  pour  ne  vous  pas  entendre; 
Et  dirai  toutefois,  sans  m'en  embarrasser, 
Qu'il  est  un  peu  bien  tôt  pour  vous  de  menacer. 

IRÈNE. 

Je  ne  menace  point,  Seigneur;  mais  je  vous  aime 
Plus  que  moi,  plus  encor  que  ce  cher  frère  même. 
L'amour  tendre  est  timide,  et  craint  pour  son  objet, 
Dès  qu'il  lui  voit  former  un  dangereux  projet. 

ASPAR. 

Vous  m'aimez,  je  le  crois;  du  moins  cela  peut  être; 
Mais  de  quelle  façon  le  faites- vous  connoître? 
L'amour  inspire-t-il  ce  rare  empressement 
De  voir  régner  un  frère  aux  dépens  d'un  amant.?      i  38o 

IRÈNE. 

Il  m'inspire  à  regret  la  peur  de  votre  perte. 
Régnez,  je  vous  l'ai  dit,  la  porte  en  est  ouverte  ; 
Vous  avez  du  mérite,  et  je  manque  d'appas; 
Dédaignez,  quittez-moi,  mais  ne  vous  perdez  pas. 
Pour  le  salut  d'un  frère  ai-je  si  peu  d'alarmes,  i  385 

Qu'il  y  faille  ajouter  d'autres  sujets  de  larmes."^ 
C'est  assez  que  pour  vous  j'ose  en  vain  soupirer; 
Ne  me  réduisez  point.  Seigneur,  à  vous  pleurer. 
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ASPAR. 

Gardez ,  gardez  vos  pleurs  pour  ceux  qui  sont  à  plaindre  : 
Puisque  vous  m'aimez  tant,  je  n'ai  point  lieu  de  craindre. 
Quelque  peine  qu'on  doive  à  ma  témérité, 
Votre  main  qui  m'attend  fera  ma  sûreté  ; 
Et  contre  le  courroux  le  plus  inexorable 
Elle  me  servira  d'asile  inviolable. 

IRÈNE. 

Vous  la  voudrez  peut-être,  et  la  voudrez  trop  tard.  1895 
Ne  vous  exposez  point.  Seigneur,  à  ce  hasard; 
Je  doute  si  j'aurois  toujours  même  tendresse, 
Et  pourrois*  de  ma  main  n'être  pas  la  inaîtresse. 
Je  vous  parle  sans  feindre,  et  ne  sais  point  railler 
Lorsqu'au  salut  commun  il  nous  faut  travailler.         1400 

ASPAR. 

Et  je  veux  bien  aussi  vous  répondre  sans  feindre. 

J'ai  pour  vous  un  amour  à  ne  jamais  s'éteindre. 
Madame;  et  dans  l'orgueil  que  vous-même  approuvez. 
L'amitié  de  Léon  a  ses  droits  conservés; 
Mais  ni  cette  amitié ,  ni  cet  amour  si  tendre ,  1 40  5 

Quelques  soins,  quelque  effort  qu'il  vousen  plaise  attendre, 
Ne  me  verront  jamais  l'esprit  persuadé 
Que  je  doive  obéir  à  qui  j'ai  commandé, 
A  qui,  si  j'en  puis  croire  un  cœur  qui  vous  adore, 
J'aurai  droit,  et  longtemps,  de  commander  encore.  1 4  i  o 
Ma  gloire,  qui  s'oppose  à  cet  abaissement, 
Trouve  en  tous  mes  égaux  le  même  sentiment. 
Ils  ont  fait  la  princesse  arbitre  de  l'empire  : 
Qu'elle  épouse  Léon ,  tous  sont  prêts  d'y  souscrire  ; 
Mais  je  ne  réponds  pas  d'un  long  respect  en  tous,    1 4  i  5 
A  moins  qu'il  associe  aussitôt  l'un  de  nous. 
La  chose  est  peu  nouvelle ,  et  je  ne  vous  propose 

I.  On  lit  :  «  Je  pourrois,  »  pour  a  Et  pourrois,  »  dans  l'édition  de  1692. 
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Que  ce  que  ron  a  fait  pour  le  grand  Théodose  * . 

C'est  par  là  que  l'empire  est  tombé  dans  ce  sang 

Si  fier  de  sa  naissance  et  si  jaloux  du  rang.  1420 

Songez  sur  cet  exemple  à  vous  rendre  justice , 

A  me  faire  empereur  pour  être  impératrice  : 

Vous  avez  du  pouvoir,  Madame;  usez-en  bien, 

Et  pour  votre  intérêt  attachez-vous  au  mien. 

IRÈNE. 

Léon  dispose-t-il  du  cœur  de  la  princesse  ?  1425 

C'est  un  cœur  fier  et  grand  :  le  partage  la  blesse; 
Elle  veut  tout  ou  rien  ;  et  dans  ce  haut  pouvoir 
Elle  éteindra  l'amour  plutôt  que  d'en  déchoir. 
Près  d'elle  avec  le  temps  nous  pourrons  davantage  : 
Ne  pressons  point,  Seigneur,  un  si  juste  partage.     1430 

ASPAR. 

Vous  ïe  voudrez  peut-être ,  et  le  voudrez  trop  tard  : 
Ne  laissez  point  longtemps  nos  destins  au  hasard. 
J'attends  de  votre  amour  cette  preuve  nouvelle. 
Adieu,  Madame. 

IRÈNE. 

Adieu.  L'ambition  est  belle; 
Mais  vous  n'êtes ,  Seigneur,  avec  ce  sentiment,  1435 

Ni  véritable  ami,  ni  véritable  amant. 

I.  Après  la  mort  de  Valens,  Gratien  proposa  à  Théodose  de  partager  l'em- 
pire et  le  proclama  empereur  d'Orient. 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE   V. 


SCENE    PREMIERE. 

PULCHERIE,  JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Justine,  plus  j'y  pense,  et  plus  je  m'inquiète  : 

Je  crains  de  n'avoir  plus  une  amour  si  parfaite , 

Et  que  si  de  Léon  on  me  fait  un  époux , 

Un  bien  si  désiré  ne  me  soit  plus  si  doux.  1 44o 

Je  ne  sais  si  le  rang  m'auroit  fait  changer  d'âme  ; 

Mais  je  tremble  à  penser  que  je  serois  sa  femme , 

Et  qu'on  n'épouse  point  l'amant  le  plus  chéri, 

Qu'on  ne  se  fasse  un  maître  aussitôt  qu'un  mari. 

J'aimerois  à  régner  avec  l'indépendance  1 4  4  5 

Que  des  vrais  souverains  s'assure  la  prudence; 

Je  voudrois  que  le  ciel  inspirât  au  sénat 

De  me  laisser  moi  seule  à  gouverner  l'Etat , 

De  m'épargner  ce  maître,  et  vois  d'un  œil  d'envie' 

Toujours  Sémiramis,  et  toujours  Zénobie.  i4  5o 

On  triompha  de  l'une  ;  et  pour  Sémiramis, 

Elle  usurpa  le  nom  et  l'habit  de  son  fils; 

Et  sous  l'obscurité  d'une  longue  tutelle, 

Cet  habit  et  ce  nom  régnoient  tous  deux  plus  qu'elle. 

Mais  mon  cœur  de  leur  sort  n'en  est  pas  moins  jaloux  : 

C'étoit  régner  enfin,  et  régner  sans  époux. 

Le  triomphe  n'en  fait  qu'affermir  la  mémoire; 

I.  L'édition  de  1692  porte,  par  erreur:  «  et  voir  d'uu  oeil  d'envie.  » 


4Ao  PULCHERIE. 

Et  le  déguisement  n'en  détruit  point  la  gloire. 

JUSTINE. 

Que  les  choses  bientôt  prendroient  un  autre  tour 

Si  le  sénat  prenoit  le  parti  de  Tamour!  1460 

Que  bientôt..  =  .  Mais  je  vois  Aspar  avec  mon  père. 

PULCHERIE. 

Sachons  d'eux  quel  destin  le  ciel  vient  de  me  faire. 

SCÈNE   IL 

MARTIAN,  ASPAR,  PULCHERIE,  JUSTINE. 

MARTI  AN. 

Madame ,  le  sénat  nous  députe  tous  deux 

Pour  vous  jurer  encor  qu'il  suivra  tous  vos  vœux. 

Après  qu'entre  vos  mains  il  a  remis  l'empire,  1465 

C'est  faire  un  attentat  que  de  vous  rien  prescrire; 

Et  son  respect  vous  prie  une  seconde  fois 

De  lui  donner  vous  seule  un  maître  à  votre  choix. 

PULCHERIE. 

Il  pouvoit  le  choisir. 

MARTIAN. 

Il  s'en  défend  l'audace, 
Madame;  et  sur  ce  point  il  vous  demande  grâce.      1470 

PULCHERIE. 

Pourquoi  donc  m'en  fait-il  une  nécessité? 

MARTIAN. 

Pour  donner  plus  de  force  à  votre  autorité. 

PULCHERIE. 

Son  zèle  est  grand  pour  elle  :  il  faut  le  satisfaire , 
Et  lui  mieux  obéir  qu'il  n'a  daigné  me  plaire. 

Sexe ,  ton  sort  en  moi  ne  peut  se  démentir  :  1475 

Pour  être  souveraine  il  faut  m'assujettir, 


ACTE  V,   SCÈNE  II.  44i 

En*  montant  sur  le  trône  entrer  dans  Tesclavage, 
Et  recevoir  des  lois  de  qui  me  rend  hommage. 

Allez,  dans  quelques  jours  je  vous  ferai  savoir 
Le  choix  que  par  son  ordre  aura  fait  mon  devoir.      1480 

ASPAR. 

Il  tiendroit  à  faveur  et  bien  haute  et  bien  rare 
De  le  savoir,  Madame,  avant  qu'il  se  sépare. 

PULCHÉRIE. 

Quoi  ?  pas  un  seul  moment  pour  en  délibérer . 

Mais  je  ferois  un  crime  à  le  plus  différer; 

Il  vaut  mieux,  pour  essai  de  ma  toute-puissance,        1485 

Montrer  un  digne  effet  de  pleine  obéissance. 

Retirez-vous,  Aspar  :  vous  aurez  votre  tour. 


SCENE  III. 
PULCHÉRIE,  MARTIAN,   JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

On  m'a  dit  que  pour  moi  vous  aviez  de  l'amour. 
Seigneur;  seroit-il  vrai? 

MARTIAN. 

Qui  vous  l'a  dit.  Madame? 

PULCHÉRIK. 

Vos  services,  mes  yeux,  le  trouble  de  votre  âme,       i  49" 
L'exil  que  mon  hymen  vous  devoit  imposer  : 
Sont-ce  là  des  témoins,  Seigneur,  à  récuser? 

MARTIAN. 

C'est  donc  à  moi.  Madame,  à  confesser  mon  crime. 
L'amour  naît  aisément  du  zèle  et  de  l'estime; 
Et  l'assiduité  près  d'un  charmant  objet  1495 

N'attend  point  notre  aveu  pour  faire  son  effet. 

I.  On  lit  Et,  pour  En,  dans  l'édition  de  i68a. 
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Il  m'est  honteux  d'aimer  ;  il  vous  l'est  d'être  aimée 
D'un  homme  dont  la  vie  est  déjà  consumée, 
Qui  ne  vit  qu'à  regret  depuis  qu'il  a  pu  voir 
Jusqu'où  ses  yeux  charmés  ont  trahi  son  devoir.        i  5oo 
Mon  cœur,  qu'un  si  long  âge  en  mettoit  hors  d'alarmes, 
S'est  vu  livré  par  eux  à  ces  dangereux  charmes. 
En  vain.  Madame,  en  vain  je  m'en  suis  défendu  ; 
En  vain  j'ai  su  me  taire  après  m'être  rendu  : 
On  m'a  forcé  d'aimer,  on  me  force  à  le  dire.  1 5o5 

Depuis  plus  de  dix  ans  je  languis,  je  soupire, 
Sans  que  de  tout  l'excès  d'un  si  long  déplaisir 
Vous  ayez  pu  surprendre  une  larme,  un  soupir; 
Mais  enfin  la  langueur  qu'on  voit  sur  mon  visage 
Est  encor  plus  l'eflet  de  l'amour  que  de  l'âge.  i  5 1  o 

Il  faut  faire  un  heureux,  le  jour  n'en  est  pas  loin  : 
Pardonnez  à  l'horreur  d'en  être  le  témoin. 
Si  mes  maux  et  ce  feu  digne  de  votre  haine 
Cherchent  dans  un  exil  leur  remède,  et  sa  peine. 
A-dieu  :  viA»ez  heureuse  ;  et  si  tant  de  jaloux. .. .  i  5 1  5 

PULCHÉRIE. 

Ne  partez  pas.  Seigneur,  je  les  tromperai  tous; 
Et  puisque  de  ce  choix  aucun  ne  me  dispense. 
Il  est  fait,  et  de  tel  à  qui  pas  un  ne  pense. 

MARTI  AN. 

Quel  qu'il  soit,  il  sera  l'arrêt  de  mon  trépas, 
Madame.      \ 

PTJLCHÉRIE. 

Encore  un  coup,  ne  vous  éloignez  pas.       i  52  o 
Seigneur,  jusques  ici  vous  m'avez  bien  servie; 
Vos  lumièi  es  ont  fait  tout  l'éclat  de  ma  vie  ; 
La  vôtre  s'est  usée  à  me  favoriser  : 
1!  faut  encor  plus  faire,  il  faut — 

MARTIAN. 

Quoi? 


ACTE    V,    SCENE   III.  [^[^^ 

PULCHÉRIE, 

M'épouser. 

MARTIAN. 

Moi,  Madame  ? 

PULCHÉRIE. 

Oui,  Seigneur;  c'est  le  plus  grand  service 
Que  vos  soins  puissent  rendre  à  votre  impératrice. 
Non  qu'en  m'offrant  à  vous  je  réponde  à  vos  feux 
Jusques  à  souhaiter  des  fils  et  des  neveux  : 
Mon  aïeul,  dont  partout  les  hauts  faits  retentissent, 
Voudra  bien  qu'avec  moi  ses  descendants  finissent,  r  fi3o 
Que  j'en,  sois  la  dernière,  et  ferme  dignement 
D'un  si  grand  empereur  l'auguste  monument. 
Qu'on  ne  prétende  plus  que  ma  gloire  s'expose 
A  laisser  des  Césars  du  sang  de  Théodose. 
Qu'ai-je  affaire  de  race  à  me  déshonorer,  i  5  3  5 

Moi  qui  n'ai  que  trop  vu  ce  sang  dégénérer, 
Et  «que  s'il  est  fécond  en  illustres  princesses. 
Dans  les  princes  qu'il  forme  il  n'a  que  des  foiblesses? 

Ce  n'est  pas  que  Léon,  choisi  pour  souverain, 
Pour  me  rendre  à  mon  rang  n'eût  obtenu  ma  main  . 
Mon  amour,  à  ce  prix,  se  fût  rendu  justice; 
Mais  puisqu'on  m'a  sans  lui  nommée  impératrice. 
Je  dois  à  ce  haut  rang  d'assez  nobles  projets 
Pour  n'admettre  en  mon  lit  aucun  de  mes  sujets. 
Je  ne  veux  plus  d'époux,  mais  il  m'en  faut  une  ombre, 
Qui  des  Césars  pour  moi  puisse  grossir  le  nombre  ; 
Un  mari  qui  content  d'être  au-dessus  des  rois. 
Me  donne  ses  clartés,  et  dispense  mes  lois; 
Qui  n'étant  en  effet  que  mon  premier  ministre. 
Pare  ce  que  sous  moi  l'on  craindroit  de  sinistre,       i  5  5o 
Et  pour  tenir  en  bride  un  peuple  sans  raison, 
Paroisse  mon  époux,  et  n'en  ait  que  le  nom. 

Vous  m'entendez.  Seigneur,  et  c'est  assez  vous  dire. 


44/i  PULCHÉRIE. 

Prêtez-moi  votre  main  %  je  vous  donne  l'empire  : 

Eblouissons  le  peuple,  et  vivons  entre  nous  i  5  55 

Comme  s'il  n'étoit  point  d'épouses  ni  d'époux. 

Si  ce  n'est  posséder  l'objet  de  votre  ^  flamme, 

C'est  vous  rendre  du  moins  le  maître  de  son  âme, 

L'ôter  à  vos  rivaux,  vous  mettre  au-dessus  d'eux, 

Et  de  tous  mes  amants  vous  voir  le  plus  heureux,      x  56 o 

MARTI  AN. 

Madame.... 

PULCHÉRIE. 

A  vos  hauts  faits  je  dois  ce  grand  salaire  ; 
Et  j'acquitte  envers  vous  et  l'Etat  et  mon  frère. 

MARTI  AN. 

Auroit-on  jamais  cru.  Madame...? 

PULCHÉRIE. 

Allez,  Seigneur, 
Allez  en  plein  sénat  faire  voir  l'Empereur. 
Il  demeure  assemblé  pour  recevoir  son  maître  :        i  565 
Allez-y  de  ma  part  vous  faire  reconnoître; 
Ou  si  votre  souhait  ne  répond  pas  au  mien, 
Faites  grâce  à  mon  sexe,  et  ne  m'en  dites  rien. 

MARTIAN. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux,  Madame 

PULCHÉRIE. 

Allez,  vous  dis-je  : 
Je  m'oblige  encor  plus  que  je  ne  vous  oblige  •,  1570 

Et  mon  cœur  qui  vous  vient  d'ouvrir  ses  sentiments, 
N'en  veut  ni  de  refus  ni  de  remercîments. 

I.   Cette  expression  a  été  blâmée  par  Bouliours  (^Remarques  nouvelles  sur  la 
langue  française,  16^5,  in-4",  p.  335).  Non-seulement  Ménage  en  fait  l'éloge, 
mais  il  ajoute  :  «  J'ai  ouï  dire  plus  d'une  fois  à  M.  Corneille  que  ce  vers: 
Prêtez-moi  votre  main,  je  vous  donne  l'empire, 

étoit  un  des   plus  beaux  qu'il  eût  jamais  faits.  »  [Ohseivadnns  de  M.  Ménage 
sur  la  langue  française.  Segonde partie,  1676,  in-12,  p.  i49')  Voyez  le  Lexique, 
"î.   L'édition  de  1682  a  la  leçon  impossible  :  notre,  pour  votre. 
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SCÈNE  IV. 

PULCHÉRIE,  ASPAR,  JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Faites  rentrer  Aspar*.  Que  faites-vous  d'Irène? 
Quand  Tépouserez-vous  ?  Ce  mot  vous  fait-il  peine  ? 
Vous  ne  répondez  point? 

ASPAR. 

Non,  Madame,  et  je  doi     1575 
Ce  respect  aux  bontés  que  vous  avez  pour  moi. 
Qui  se  tait  obéit. 

PULCHÉRIE. 

J'aime  assez  qu'on  s'explique. 
Les  silences  de  cour  ont  de  la  politique. 
Sitôt  que  nous  parlons,  qui  consent  applaudit, 
Et  c'est  en  se  taisant  que  Ton  nous  contredit^.  >  58o 

Le  temps  m'éclaircira  de  ce  que  je  soupçonne. 
Cependant  j'ai  fait  choix  de  l'époux  qu'on  m'ordonne. 
Léon  vous  faisoit  peine,  et  j'ai  dompté  l'amour, 
Pour  vous  donner  un  maître  admiré  dans  la  cour, 
Adoré  dans  l'armée,  et  que  de  cet  empire  1 58  5 

Les  plus  fermes  soutiens  feroient  gloire  d'élire  : 
C'est  Martian. 

ASPAR. 

Tout  vieil  et  tout  cassé  qu'il  est  ! 

PULCHÉRIE. 

Tout  vieil  et  tout  cassé,  je  l'épouse;  il  me  plaît. 


1.  Cet  hémistiche  termine  la  scène  m  dans  l'édition  de  1692,  ainsi  que 
dans  celle  de  Voltaire  '1764),  qui  donne  entrer,  pour  rentrer. 

2.  a  On  ne  manque  jamais  à  leur  applaudir  {aux  rois)  quand  on  entre  dans 
leurs  sentiments;  et  le  seul  moyen  de  leur  contredire  avec  le  respect  qui  leur 
est  dû,  c'est  de  se  taire.  »  {Examen  du  Cid,  tome  III,  p.  gS.) 
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J'ai  mes  raisons.  Au  reste,  il  a  besoin  d'un  gendre 

Qui  partage  avec  lui  les  soins  qu'il  lui  faut  prendre,  i  590 

Qui  soutienne  des  ans  penchés  dans*  le  tombeau, 

Et  qui  porte  sous  lui  la  moitié  du  fardeau. 

Qui  jugeriez-vous  propre  à  remplir  cette  place  ? 

Une  seconde  fois  vous  paroissez  de  glace  ! 

ASPAR. 

Madame,  Aréobinde  et  Procope  tous  deux  i  SgS 

Ont  engagé  leur  cœur  et  formé  d'autres  vœux  : 
Sans  cela  je  dirois 

PULCHÉRIE. 

Et  sans  cela  moi-même 
J'élèverois  Aspar  à  cet  honneur  suprême  ; 
Mais  quand  il  seroit  homme  à  pouvoir  aisément 
Renoncer  aux  douceurs  de  son  attachement,  1600 

Justine  n'auroit  pas  une  âme  assez  hardie 
Pour  accepter  un  cœur  noirci  dé  perfidie, 
Et  vous  regarderoit  comme  un  volage  esprit 
Toujours  prêt  à  donner  où  la  fortune  rit. 
N'en  savez-vous  aucun  de  qui  l'ardeur  fidèle....        i6o5 

ASPAR. 

Madame,  vos  bontés  choisiront  mieux  pour  elle; 
Comme  pour  Martian  elles  nous  ont  surpris, 
Elles  sauront  encor  surprendre  nos  esprits. 
Je  vous  laisse  en  résoudre. 

PULCHÉRIE. 

Allez  ;  et  pour  Irène, 
Si  vous  ne  sentez  rien  en  l'âme  qui  vous  gêne,  1 6 1  o 

Ne  faites  plus  douter  de  vos  longues  amours, 
Ou  je  dispose  d'elle  avant  qu'il  soit  deux  jours. 

I .  Tel  est  le  texte  de  l'édition  de  1682  et  de  celles  de  Thomas  Corneille  (  1692) 
et  de  Voltaire  (1764).  L'impression  originale  (1673)  donne  seule  :  «  penchés 
vers  le  tombeau.  » 
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SCÈNE   V. 
PULCHERIE,  JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Ce  n'est  pas  encor  tout,  Justine  :  je  veux  faire 

Le  malheureux  Léon  successeur  de  ton  père. 

Y  contribueras-tu?  prêteras-tu  la  main  16  1 5 

Au  glorieux  succès  d'un  si  noble  dessein  ? 

JUSTINE. 

Et  la  main  et  le  cœur  sont  en  votre  puissance, 

Madame:  doutez-vous  de  mon  obéissance, 

Après  que  par  votre  ordre  il  m'a  déjà  coûté 

Un  conseil  contre  vous  qui  doit  l'avoir  flatté  ?  1620 

PULCHÉRIE. 

Achevons:  le  voici.  Je  i^éponds  de  ton  père; 

Son  cœur  est  trop  à  moi  pour  nous  être  contraire. 

SCÈNE    VI. 
PULCHÉRIE,  LÉON,  JUSTINE. 

LÉON. 

Je  me  le  disois  bien,  que  vos  nouveaux  serments. 
Madame,  ne  seroient  que  des  amusements. 

PULCHÉRIE. 

Vous  commencez  d'un  air. . . . 

LÉON. 

J'achèverai  de  même,  1625 
Ingrate  !  ce  n'est  plus  ce  Léon  qui  vous  aime  ; 
Non,  ce  n'est  plus.... 

PULCHÉRIE. 

Sachez 

LÉON. 

Je  ne  veux  rien  savoir, 


448  PULCHERIE. 

Et  je  n'apporte  ici  ni  respect  ni  devoir. 

L'impétueuse  ardeur  d'une  rage  inquiète 

N'y  vient  que  mériter  la  mort  que  je  souhaite  \  16 io 

Et  les  emportements  de  ma  juste  fureur 

Ne  m'y  parlent  de  vous  que  pour  m'en  faire  horreur. 

Oui,  comme  Pulcliérie  et  comme  impératrice, 

Vous  n'avez  eu  pour  moi  que  détour,  qu'mjustice  : 

Si  vos  fausses  bontés  ont  su  me  décevoir,  1 6  3  5 

Vos  serments  m'ont  réduit  au  dernier  désespoir. 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  Léon. 

LÉON. 

Par  quel  art,  que  je  ne  puis  comprendre, 
Forcez-vous  d'un  soupir  ma  fureur  à  se  rendre  ? 
Un  coup  d'oeil  en  triomphe;  et  dès  que  je  vous  voi, 
Il  ne  me  souvient  plus  de  vos  manques  de  foi.  1640 

Ma  bouche  se  refuse  à  vous  nommer  parjure, 
Ma  douleur  se  défend  jusqu'au  moindre  murmure; 
Et  l'affreux  désespoir  qui  m'amène  en  ces  lieux 
Cède  au  plaisir  secret  d'y  mourir  à  vos  yeux. 
J'y  vais  mourir,  Madame,  et  d'amour,  non  de  rage  : 
De  mon  dernier  soupir  recevez  l'humble  hommage  *  ; 
Et  si  de  votre  rang  la  fierté  le  permet. 
Recevez-le,  de  grâce,  avec  quelque  regret. 
Jamais  fidèle  ardeur  n'approcha  de  ma  flamme , 
Jamais  fiivole  espoir  ne  flatta  mieux  une  âme.  1 65o 

Je  ne  méritois  pas  qu'il  eût  aucun  effet. 
Ni  qu'un  amour  si  pur  se  vît  mieux  satisfait. 
Mais  quand  vous  m'avez  dit  :  «  Quelque  ordre  qu'on  me 
Nul  autre  ne  sera  maître  de  ma  personne,  »  [donne, 

J'ai  dû  me  le  promettre  ;  et  toutefois,  hélas  !  r  6  5  5 

Vous  passez  dès  demain,  Madame,  en  d'autres  bras; 

I.  Comparez  à  te  vers  le  vers  480  de  Puljeucle  : 

De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage  ! 
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Et  dès  ce  même  jour,  vous  perdez  la  mémoire 
De  ce  que  vos  bontés  me  commandoient  de  croire  ! 

PULCHÉRIE. 

Non,  je  ne  la  perds  pas,  et  sais  ce  que  je  doi. 

Prenez  des  sentiments  qui  soient  dignes  de  moi,       1660 

Et  ne  m'accusez  point  de  manquer  de  parole, 

Quand  pour  vous  la  tenir  moi-même  je  m'immole. 

LÉON. 

Quoi?  vous  n'épousez  pas  Martian  dès  demain? 

PULCHÉRIE. 

Savez-vous  à  quel  prix  je  lui  donne  la  main  ? 

LÉON. 

Que  m'importe  à  quel  prix  un  tel  bonheur  s'achète?  166  5 

PULCHÉRIE. 

Sortez,  sortez  du  trouble  où  votre  erreur  vous  jette, 

Et  sachez  qu'avec  moi  ce  grand  titre  d'époux 

N'a  point  de  privilège  à  vous  rendre  jaloux; 

Que  sous  l'illusion  de  ce  faux  hyménée. 

Je  fais  vœu  de  mourir  telle  que  je  suis  née;  1670 

Que  Martian  reçoit  et  ma  main  et  ma  foi 

Pour  me  conserver  toute,  et  tout  l'empire  à  moi  ; 

Et  que  tout  le  pouvoir  que  cette  foi  lui  donne 

Ne  le  fera  jamais  maître  de  ma  personne. 

Est-ce  tenir  parole  ?  et  reconnoissez-vous  1675 

A  quel  point  je  vous  sers  quand  j'en  fais  mon  époux? 
C'est  pour  vous  qu'en  ses  mains  je  dépose  l'empire; 
C'est  pour  vous  le  garder  qu'il  me  plaît  de  l'élire  *. 
Rendez-vous,  comme  lui,  digne  de  ce  dépôt , 
Que  son  âge  penchant  vous  remettra  bientôt  ;  1680 

Suivez-le  pas  à  pas;  et  marchant  dans  sa  route, 
Mettez  ce  premier  rang  après  lui  hors  de  doute. 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  3^7,  et  la  note  i  de  la  p.  378. 

Corneille,  vu  29 


45o  PULCHERIE. 

Étudiez  sous  lui  ce  grand  art  de  régner, 

Que  tout  autre  auroit  peine  à  vous  mieux  enseigner  ; 

Et  pour  vous  assurer  ce  que  j'en  veux  attendre,         1 6  8  5 

Attachez-vous  au  trône,  et  faites- vous  son  gendre  : 

Je  vous  donne  Justine. 

LÉON. 

A  moi,  Madame! 

PULCHERIE. 

A  vous, 
Que  je  m'étois  promis  moi-même  pour  époux. 

LÉON. 

Ce  n'est  donc  pas  assez  de  vous  avoir  perdue. 

De  voir  en  d'autres  mains  la  main  qui  m'étoit  due,  1690 

Il  faut  aimer  ailleurs  ! 

PULCHERIE. 

Il  faut  être  empereur. 
Et  le  sceptre  à  la  main,  justifier  mon  cœur  5 
Montrer  à  l'univers,  dans  le  héros  que  j'aime. 
Tout  ce  qui  rend  un  front  digne  du  diadème; 
Vous  mettre,  à  mon  exemple,  au-dessus  de  l'amour, 
Et  par  mon  ordre  enfin  régner  à  votre  tour. 
Justine  a  du  mérite,  elle  est  jeune,  elle  est  belle  : 
Tous  vos  rivaux  pour  moi  le  vont  être  pour  elle  • 
Et  l'empire  pour  dot  est  un  trait  si  charmant, 
Que  je  ne  vous  en  puis  répondre  qu'un  moment.       1700 

LÉON. 

Oui,  Madame,  après  vous  elle  est  incomparable: 

Elle  est  de  votre  cour  la  plus  considérable  ; 

Elle  a  des  qualités  à  se  faire  adorer  , 

Mais,  hélas  !  jusqu'à  vous  j'avois  droit  d'aspirer. 

Voulez- vous  qu'à  vos  yeux  je  trompe  un  tel  mérite,  1705 

Que  sans  amour  pour  elle  à  m'aimer  je  l'invite. 

Qu'en  vous  laissant  mon  cœur  je  demande  le  sien, 


ACTE   V,   SCENE  VI.  45i 

Et  lui  promette  tout  pour  ne  lui  donner  rien  ? 

PULCHÉRIE. 

Et  ne  savez-vous  pas  qu'il  est  des  hyménées 

Que  font  sans  nous  au  ciel  les  belles  destinées?  1710 

Quand  il  veut  que  l'eiFet  en  éclate  ici-bas, 

Lui-même  il  nous  entraîne  où  nous  ne  pensions  pas  ; 

Et  dès  qu'il  les  résout,  il  sait  trouver  la  voie 

De  nous  faire  accepter  ses  ordres  avec  joie. 

LÉON. 

Mais  ne  vous  aimer  plus  !  vous  voler  tous  mes  vœux  ! 

PULCHÉRIE. 

Aimez-moi,  j'y  consens;  je  dis  plus,  je  le  veux. 

Mais  comme  impératrice,  et  non  plus  comme  amante: 

Que  la  passion  cesse,  et  que  le  zèle  augmente. 

Justine,  qui  m'écoute,  agréera  bien.  Seigneur, 

Que  je  conserve  ainsi  ma  part  en  votre  cœur.  1720 

Je  connois  tout  le  sien.  Rendez-vous  plus  traitable. 

Pour  apprendre  à  l'aimer  autant  qu'elle  est  aimable  ; 

Et  laissez-vous  conduire  à  qui  sait  mieux  que  vous 

Les  chemins  de  vous  faire  un  sort  illustre  et  doux. 

Croyez-en  votre  amante  et  votre  impératrice  :  1725 

L'une  aime  vos  vertus,  l'autre  leur  rend  justice  ', 

Et  sur  Justine  et  vous  je  dois  pouvoir  assez 

Pour  vous  dire  à  tous  deux  :  «  Je  parle,  obéissez.  » 

LÉON*. 

J'obéis  donc,  Madame,  à  cet  ordre  suprême, 

Pour  vous  offrir  un  cœur  qui  n'est  pas  à  lui-même  ;  r  7  3  o 

Mais  enfin  je  ne  sais  quand  je  pourrai  donner 

Ce  que  je  ne  puis  même  offrir  sans  le  gêner  ; 

Et  cette  offre  d'un  cœur  entre  les  mains  d'une  autre  ^ 


1.  On  lit  dans  l'édition  de  1692  et  dans  celle  de  Voltaire  (1764)  :  lÉon,  a 
Justine. 

2.  D'une   autre    est   la   leçon    de   Thomas  Corneille    et   de  Voltaire.   Le» 
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Ne  peut  faire  un  amour  qui  mérite  le  vôtre. 

JUSTINE. 

Il  est  assez  à  moi,  dans  de  si  bonnes  mains,  1735 

Pour  n'en  point  redouter  de  vrais  et  longs  dédains  ; 
Et  je  vous  répondrois  d'une  amitié  sincère, 
Si  j'en  avois  l'aveu  de  l'Empereur  mon  père. 
Le  temps  fait  tout,  Seigneur. 


SCENE  VIL 
PULCHÉRIE,  MARTIAN,  LÉON,  JUSTINE. 

MARTIAN. 

D'une  commune  voix, 
Madame,  le  sénat  accepte  votre  choix.  1740 

A  vos  bontés  pour  moi  son  allégresse  unie 
Soupire  après  le  jour  de  la  cérémonie  ; 
Et  le  serment  prêté,  pour  n'en  retarder  rien, 
A  votre  auguste  nom  vient  de  mêler  le  mien. 

PULCHÉRIE. 

Cependant  j'ai  sans  vous  disposé  de  Justine,  17  4  5 

Seigneur,  et  c'est  Léon  à  qui  je  la  destine. 

MARTIAN. 

Pourrois-je  lui  choisir  un  plus  illustre  époux 

Que  celui  que  l'amour  avoit  choisi  pour  vous? 

I]  peut  prendre  après  vous  tout  pouvoir  dans  l'empire, 

S'y  faire  des  emplois  où  l'univers  l'admire,  1760 

x\fin  que  par  votre  ordre  et  les  conseils  d'Aspar 

Nous  l'installions  au  trône  et  le  nommions  César. 

PULCHÉRIE. 

Allons  tout  préparer  pour  ce  double  hyménée, 

éditions  antérieures   (1673  et    1682)   ont  d'un  autre.  Voyez  tome  I,  p.  228, 
note  3-a. 
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En  ordonner  la  pompe,  en  choisir  la  journée. 

D'Irène  avec  Aspar  j'en  voudrois  faire  autant;  1755 

Mais  j'ai  donné  deux  jours  à  cet  esprit  flottant, 

Et  laisse  jusque-là  ma  faveur  incertaine, 

Pour  régler  son  destin  sur  le  destin  d'Irène. 


FIN    ou    CI^'QUIEMF.    ET    DERNIER     ACTE. 


SURENA 

GÉNÉRAL   DES  PARTHES 


TRAGÉDIE 

1674 


NOTICE. 


«  Monsieur  Corneille,  dit  Jolly*,  avoit  en  vue  deux  sujets  de 
tragédie  lorsqu'il  s'arrêta  à  celui-ci  :  le  premier  étoit  Usanguey, 
prince  chinois  dont  les  historiens  font  de  grands  éloges^,  et  le 
second",  tiré  de  Tacite',  étoit  le  fameux  Gaulois  nommé  Anto- 
nius  Primus,  lequel  avoit  contribué  plus  que  personne  à  mettre 
Vespasian  sur  le  trône,  et  dont  les  services  furent  mal  recon- 
nus. Ce  nom  lui  paroissant  peu  propre  à  entrer  dans  un  vers, 

1.  Avertissement  du  Tliédtre  de  P.  Corneille,  p.  lxxi. 

2.  Voyez  l'histoire  de  la  Chine,  par  le  P.  du  Halde,  jésuite.  (^Note 
de  Jolly.)  —  L'ouvrage  de  du  Halde  n'a  été  indiqué  dans  cette  note 
qu'à  titre  de  renseignement  et  non  comme  la  source  à  laquelle  Cor- 
neille aurait  puisé  ;  son  histoire  ou  plutôt  sa  Description  géogi-aphique ^ 
historique ,  etc.,  de  V empire  de  la  Chine  et  de  la  Tartarie  chinoise,  n'a 
paru  qu'en  lySS.  II  y  est  question  en  divers  endroits,  aux  tomes  I 
et  m,  d'Usangey  {Ou  san  guey),  ce  fameux  général  chinois  qui  ayant 
introduit  les  Tartares  dans  la  Chine  pour  exterminer  les  rebelles,  et 
contribué,  sans  le  vouloir,  à  la  conquête  qu'ils  en  firent,  forma  le 
projet  de  délivrer  sa  patrie  du  joug  tartare.  (Tome  III,  p.  ii3.)  Il 
mourut  accablé  de  vieillesse,  après  avoir  reçu  la  dignité  de  roi  et  le 
titre  de  Ping  si,  «  pacificateur  d'Occident.  »  (Tome  I,  p.  4^7  et  476.) 
Le  livre  où  Corneille  avait  pris  ce  sujet  chinois  est  sans  doute  celui 
du  missionnaire  jésuite  Martin  Martini ,  qui  fut  publié  à  Rome 
en  i654,  sous  ce  titre  :  De  Bello  Tartarico  in  Sinis  (in-12),  qui  fut 
traduit,  dès  cette  même  année  i654,  et  en  Italien,  et  en  français 
(sous  ce  titre  :  Histoire  de  la  guerre  des  Tartares  contre  la  Chine,  tra- 
duite du  latin  du  P.  Martini),  puis  de  nouveau  en  français  par 
le  P.  Semedo,  à  la  suite  de  V Histoire  de  la  Chine  (Lyon,  1667 
in-40). 

3.  Histoires^  livres  II,  III  et  IV. 
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il  préféra  celui  de  Suréna,  dont  l'histoire  lui  fournissoit  les 
mêmes  circonstances,  et  le  caractère  d'un  héros  qui  n'avoit 
point  encore  paru  sur  la  scène.  » 

Il  est  fort  curieux  que  Corneille  ait  ainsi  songé ,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  à  transporter  la  scène  d'une  de  ses  tragédies 
dans  un  pays  alors  si  mal  connu,  qu'il  fallut  encore  en  1755 
beaucoup  de  hardiesse  à  Voltaire  pour  oser  faire  représenter 
son  Orphelin  de  la  Chine. 

Nous  ne  pouvons,  du  reste,  contrôler  le  témoignage  de  Jolly 
par  aucun  autre.  Privé  pour  cette  époque  du  secours  que  nous 
ont  fourni  précédemment  la  Gazette  de  Loret  et  les  Lettres  en 
vers  de  Robinet ,  nous  avons  fort  peu  de  détails  sur  tout  ce  qui 
concerne  la  tragédie  de  Suréna^  et  nous  ignorons  par  quels 
acteurs  cette  pièce  fut  représentée. 

«  La  tragédie  de  Suréna,  dit  Voltaire  dans  sa  préface,  fut 
jouée  les  derniers  jours  de  1674  et  les  premiers  de  1675.  » 
Les  frères  Parfait  en  placent  l'analyse  à  la  fin  de  l'année  1674, 
sans  marquer  ni  le  jour  ni  le  mois  de  la  première  représenta- 
tion. Elle  est  fixée  au  mardi  1 1  décembre  dans  le  Journal  du 
Théâtre  français^,  auquel  nous  n'avons  guère  recours  qu'à 
défaut  d'autre  document,  mais  dont  l'indication  concorde  en 
cette  circonstance  avec  le  passage  suivant  d'une  lettre  écrite  par 
Bayle  à  M.  Minutoli  à  Rouen,  en  date  du  i5  décembre  1674*: 
«  On  joue  à  l'hôtel  de  Bourgogne  une  nouvelle  pièce  de  M.  Cor- 
neille l'aîné,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  qui  fait,  à  la  vérité,  du 
bruit,  mais  pas  eu  égard  au  renom  de  l'auteur.  Aussi  dit-on 
que  M.  de  Montausier  lui  dit  en  raillant  :  «  Monsieur  Cor- 
«  neille,  j'ai  vu  le  temps  que  je  faisois  d'assez  bons  vers;  mais, 
«.  ma  foi,  depuis  que  je  suis  vieux,  je  ne  fais  rien  qui  vaille, 
tt  II  faut  laisser  cela  pour  les  jeunes  gens.  » 

Que  M.  de  Montausier  ait  parfois  traité  certains  poètes  ama- 
teurs comme  Alceste,  dont  il  avait,  dit-on,  fourni  le  modèle, 
traite  Oronte  dans  le  Misanthrope ,  on  le  comprend,  et  l'on 
n'a  pas  le  courage  de  lui  en  vouloir  ;  mais  on  aime  à  dou- 
ter qu'il  ait  adressé  des  paroles  aussi  dures  à  un  homme  de 

1.  Tome  III,  feuillet  1829  recto. 

2.  Lettres  de  M.  Bayle,  publiées  sur  les  originaux  par  des  Maizeaux, 
Amsterdam,  1729,  tome  I,  p.  fii  et  62. 
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génie  qui  n'avait  qu'un  seul  tort,  bien  respectable  :  celui  de 
vieillir. 

Le  titre  exact  de  la  pièce  est  :  Surena,  général  des  Partues, 
tragédie.  A  Paris,  chez  Guillaume  de  Luyne....  M.DC.LXXV. 
Avec  Privilège  du  Roy.  L'Achevé  d'imprimer  est  du  1  jan- 
vier 1675.  Le  volume,  de  format  in-12,  se  compose  de  2  feuil- 
lets et  72  pages. 
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AU  LECTEUR. 

Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  de  Plutarque  et 
d'Appian  Alexandrin'.  Ils  disent  tous  deux  que  Su- 
réna^  étoit  le  plus  noble,  le  plus  riche,  le  mieux  fait, 
et  le  plus  vaillant  des  Parthes' .  Avec  ces  qualités,  il  ne 
pouvoit  manquer  d'être  un  des  premiers  hommes  de  son 
siècle;  et  si  je  ne  m'abuse,  la  peinture  que  j'en  ai  faite 
ne  l'a  point  rendu  méconnoissable  :  vous  en  jugerez. 

1 .  Voyez  la  Vie  de  Crassus  de  Plutarque.  Quant  à  Appien ,  s'il  a 
réellement  écrit  l'histoire  de  la  guerre  des  Parthes,  comme  il  promet 
de  le  faire  au  chapitre  xviii  du  livre  II  de  ses  Guerres  civiles,  où  il 
mentiomie  en  deux  mots  la  défaite  et  la  mort  de  Crassus,  cette  par- 
tie de  son  ouvrage  n'est  point  parvenue  jusqu'à  nous.  Le  livre  de  la 
Guerre  des  Parthes  qu'on  a  mis  sous  son  nom  est  tout  simplement  un 
extrait  des  Vies  de  Crassus  et  d'Antoine,  de  Plutarque. 

2.  Voltaire  reproche  à  Corneille  dé  s'être  mépris  :  «  Suréna,  dit-il, 
n'est  point  un  nom  propre  ;  c'est  un  titre  d'honneur,  un  nom  de  di- 
gnité. »  Cette  critique  ne  fait  que  reproduire  l'opinion  adoptée  par  tous 
les  modernes  stir  la  foi  de  Zosime;  mais  cette  opinion  est  une  erreur. 
Saint-Martin,  dans  ses  notes  sur  V Histoire  du  bas  empire  de  le  Beau 
(tome  III,  p.  79),  a  prouvé,  par  le  témoignage  des  auteurs  armé- 
niens, que  Suréna  était  bien  un  nom  propre. 

3.  «  Suréna  n'estoit  point  homme  de  basse  ou  petite  qualité,  ains 
le  second  des  Parthes  après  le  Roy,  tant  en  noblesse  qu'en  richesse  et 
en  réputation  ;  mais  en  vaillance,  suffisance  et  expérience  au  fait 
des  armes ,  le  premier  personnage  qui  fust  de  son  temps  entre  les 
Parthes,  et  au  demourant  en  grandeur  et  beaulté  de  corps  ne  cédant 
à  nul  autre.  »  (Plutarque,  Vie  de  Crassus,  chapitre  xxi ,  traduction 
d'Amyot.)  —  Un  peu  plus  loin ,  dans  le  même  chapitre,  Plutarque 
dit  que  Suréna  n'avait  pas  encore  trente  ans. 


EDITIONS   COLLATIONNÉES,    ETC.  461 


LISTE    DES    ÉDITIONS    QUI    ONT    ÉTÉ   COLLATIONNÉES 
POUR    LES   VARIANTES    DE    SVRÉNA. 

ÉDITION    SÉPABÉE. 

1675  in-i2. 

RECUEIL. 

1682  in- 12. 


ACTEURS. 

ORODE,  roi  des  Parthes^ 

PACORUS,  filsd'Orode^ 

SURÉNA,  lieutenant  d'Orode,  et  général  de  son  armée  contre 

Crassus*. 
SILLAGE,  autre  lieutenant  d'Orode*. 
EURYDICE,  fille  d'Artabase,  roi  d'Arméme^ 
PALMIS,  sœur  de  Suréna. 
ORMÈNE ,  dame  d'honneur  d'Eurydice. 

La  scène  est  à  Séleucie ,  sur  l'Euphrate®. 

1.  Ce  roi,  que  Plutarque  nomme  Hyrodes  (J^ie  de  Crassus,  chapi- 
tre xxi),  est  appelé  Orodes  par  Appien  [Guerres  de  Sjrie,  chapitre  li), 
et  par  la  plupart  des  auteurs,  et  cette  dernière  forme  a  prévalu.  Il 
était  fils  de  Phraate  III  et  mourut  l'an  36  avant  Jésus-Christ.  Voyez 
ci-après,  p.  498,  note  2 ,  et  p.  53o,  note  3. 

2.  Pacorus,  fils  aîné  d'Orode,  contribua  à  la  victoire  de  Carrhes 
(en  Mésopotamie),  remportée  sur  Crassus  l'an  53  avant  Jésus-Christ. 
Défait  en  l'an  38  par  Ventidius,  il  périt  dans  la  bataille. 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  /[(^o,  notes  2  et  3. 

4.  Dans  le  récit  de  Plutarque,  c'est  Sillace  qui  apporte  la  tête  de 
Crassus  et  la  jette  aux  pieds  du  roi  Orode,  au  milieu  d'une  représen- 
tation des  Bacchantes  d'Euripide,  Voyez  la  fie  de  Crassus,  cha- 
pitre xxxiir.  Plus  haut,  au  chapitre  xxi,  Sillace  est  nommé  avec  Su- 
réna, comme  un  des  généraux  des  Parthes. 

5.  Personnage  d'invention.  Dans  l'histoire  ce  n'est  pas  la  fille, 
mais  la  sœur  d'Artabase  (successivement  Ârtabaze  et  Arlavasde  dans 
Plutarque)  qui  est  fiancée  à  Pacorus,  et  elle  n'est  point  nommée  : 
voyez  Plutarque,  Vie  de  Crassus,  chapitre  xxxiii.  Peut-être  Corneille 
a-t-il  pris  l'idée  de  ce  changement  dans  une  indication  marginale 
fautive  de  l'Appien  de  ToUius  (Amsterdam,  1670),  où  l'on  lit  Ar- 
tabazis  filia  (au  lieu  de  soror)  Pacoro  desponsata.  Quant  aux  deux 
derniers  personnages  ,  ils  n'ont  rien  d'historique. 

6.  oc  [Suréna]  auoit  remis  le  Roy  Hyrodes....  eu  son  royaume,  du- 
quel il  auoit  esté  dechassé  ,  et  luy  auoit  conquis  la  grande  cité  de 
Séleucie.  »  (Plutarque,  Vie  de  Crassus,  chapitre  xxt,  traduction  d'A- 
myot.)  —  Séleucie  était  située  dans  la  Babylonie,  sur  un  canal  qui 
joignait  le  Tigre  à  l'Euphrate. 


SURENA, 

GÉNÉRAL  DES  PARTHES. 

TRAGÉDIE. 


ACTE   I. 


SCENE  PREMIERE. 

EURYDICE,  ORMÈNE. 

EURYDICE. 

Ne  me  parle  plus  tant  de  joie  et  crhyménée  ; 

Tu  ne  sais  pas  les  maux  où  je  suis  condamnée , 

Ormène  :  c'est  ici  que  doit  s'exécuter 

Ce  traité  qu'à  deux  rois  il  a  plu  d'arrêter; 

Et  l'on  a  préféré  cette  superbe  ville,  5 

Ces  murs  de  Séleucie,  aux  murs  d'Hécatompyle'. 

La  Reine  et  la  princesse  en  quittent  le  séjour. 

Pour  rendre  en  ces  beaux  lieux  tout  son  lustre  à  la  cour. 

Le  Roi  les  mande  exprès ,  le  prince  n'attend  qu'elles  ; 

Et  jamais  ces  climats  n'ont  vu  pompes  si  belles.  i  o 

Mais  que  servent  pour  moi  tous  ces  préparatifs, 

Si  mon  cœur  est  esclave  et  tous  ses  vœux  captifs. 

Si  de  tous  ces  efforts  de  publique  allégresse 


I.  Hécatompylos,  viUe  de  l'ancienne  Hyrcanie,  était  devenu  la  capitale  des 
Parthes,  et  la  résidence  ordinaire  des  Arsacides. 


464  SURÉNA. 

Il  se  fait  des  sujets  de  trouble  et  de  tristesse? 
J'aime  ailleurs. 

ormî:ne. 
Vous,  Madame? 

EURYDICE. 

Ormène,  je  Fai  tu       r5 
Tant  que  j'ai  pu  me  rendre  à  toute  ma  vertu. 
N'espérant  jamais  voir  l'amant  qui  m'a  charmée, 
Ma  flamme  dans  mon  cœur  se  tenoit  renfermée  : 
L'absence  et  la  raison  sembloient  la  dissiper*, 
Le  manque  d'espoir  même  aidoit  à  me  tromper.  2  o 

Je  crus  ce  cœur  tranquille ,  et  mon  devoir  sévère 
Le  préparoit  sans  peine  aux  lois  du  Roi  mon  père, 
Au  choix  qui  lui  plairoit.  Mais,  ô  Dieux!  quel  tourment, 
S'il  faut  prendre  un  époux  aux  yeux  de  cet  amant  ! 

ORMÈNE. 

Aux  yeux  de  votre  amant  ! 

EURYDICE. 

Il  est  temps  de  te  dire  2  5 

Et  quel  malheur  m'accable,  et  pour  qui  je  soupire. 
Le  mal  qui  s'évapore  en  devient  plus  léger. 
Et  le  mien  avec  toi  cherche  à  se  soulager. 

Quand  l'avare  Crassus*,  chef  des  troupes  romaines. 
Entreprit  de  dompter  les  Parthes  dans  leurs  plaines,    3o 
Tu  sais  que  de  mon  père  il  brigua  le  secours  ; 
Qu'Orode  en  fit  autant  au  bout  de  quelques  jours; 
Que  pour  ambassadeur  il  prit  ce  héros  même , 
Qui  l'avoit  su  venger  et  rendre  au  diadème^. 

ORMÈNE. 

Oui ,  je  vis  Suréna  vous  parler  pour  son  roi ,  3  5 

1.  «  On  blasme  aussi  grandement  les  occupations  ausquelles  il  vaqua  pen- 
dant qu'il  fut  de  seiour  en  la  Syrie,  comme  tenant  plus  du  marchand  que  du 
capitaine.  »  (Plutarque,  fie  de  Crassus,  chapitre  xvii,  traduction  d'Amyot.) 

2.  Voyez  plus  haut,  p.  462,  note  6. 


ACTE    I,   SCÈNE  I.  /,65 

Et  Cassius*  pour  Rome  avoir  le  même  emploi^. 

Je  vis  de  ces  Etats  Torgueilleuse  puissance 

D'Artabase  à  l'envi  mendier  l'assistance, 

Ces  deux  grands  intérêts  partager  votre  cour, 

Et  des  ambassadeurs  prolonger  le  séjour.  40 

EURYDICE. 

Tous  deux ,  ainsi  qu'au  Roi ,  me  rendirent  visite , 

Et  j'en  connus  bientôt  le  différent  mérite. 

L'un ,  fier  et  tout  gonflé  d'un  vieux  mépris  des  rois, 

Sembloit  pour  compliment  nous  apporter  des  lois; 

L'autre,  par  les  devoirs  d'un  respect  légitime,  45 

Vengeoit  le  sceptre  en  nous  de  ce  inanque  d'estime. 

L'amour  s'en  mêla  même;  et  tout  son  entretien 

Sembla  m'offrir  son  cœur,  et  demander  le  mien. 

Il  l'obtint;  et  mes  yeux,  que  charmoit  sa  présence. 

Soudain  avec  les  siens  en  firent  confidence.  5o 

Ces  muets  truchements  surent  lui  révéler 

Ce  que  je  me  forçois  à  lui  dissimuler  ; 

Et  les  mêmes  regards  qui  m'expliquoient  sa  flamme 

S'instruisoient  dans  les  miens  du  secret  de  mon  âme. 

Ses  vœux  y  rencontroient  d'aussi  tendres  désirs:  5  5 

Un  accord  imprévu  confondoit  nos  soupirs , 

Et  d'un  mot  échappé  la  douceur  hasardée 

Trouvoit  l'âme  en  tous  deux  toute  persuadée. 

ORMÈNE. 

Cependant  est-il  roi ,  Madame  ? 

EURYDICE. 

Il  ne  l'est  pas; 
Mais  il  sait  rétablir  les  rois  dans  leurs  Etats.  60 


1.  Le  questeur  Cassius  était  un  des  principaux  officiers  de  Crassus;  il  est 
nommé  plusieurs  fois  dans  Plutarque  :  voyez  la  Vie  de  Crassus,  chapitres  xvin 
et  xxn. 

2.  Thomas  Corneille  (lôgal  et  Voltaire  (1764)  ont  remplacé  l'infinitif  par 
mparfait  :  «  avoit  le  même  emploi.  » 

COKNELLLE.    Vil  3o 
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Des  Parthes  le  mieux  fait  d'esprit  et  de  visage , 

Le  plus  puissant  en  biens ,  le  plus  grand  en  courage , 

Le  plus  noble  *  :  joins-y  l'amour  qu'il  a  pour  moi; 

Et  tout  cela  vaut  bien  un  roi  qui  n'est  que  roi . 

Ne  t'effarouche  point  d'un  feu  dont  je  fais  gloire,  6  5 

Et  souffre  de  mes  maux  que  j'achève  l'histoire. 

L'amour,  sous  les  dehors  de  la  civilité. 
Profita  quelque  temps  des  longueurs  du  traité  : 
On  ne  soupçonna  rien  des  soins  d'un  si  grand  homme. 
Mais  il  fallut  choisir  entre  le  Parthe  et  Rome.  7  o 

Mon  père  eut  ses  raisons  en  faveur  du  Piomain  ; 
J'eus  les  miennes  pour  l'autre,  et  parlai  même  en  vain  ; 
Je  fus  mal  écoutée ,  et  dans  ce  grand  ouvrage 
On  ne  daigna  peser  ni  compter  mon  suffrage. 

Nous  fûmes  donc  pour  Rome^;  et  Suréna  confus       7  5 
Emporta  la  douleur  d'un  indigne  refus. 
Il  m'en  parut  ému ,  mais  il  sut  se  contraindre  : 
Pour  tout  ressentiment  il  ne  fit  que  nous  plaindre; 
Et  comme  tout  son  cœur  me  demeura  soumis, 
Notre  adieu  ne  fut  point  un  adieu  d'ennemis.  80 

Que  servit  de  flatter  l'espérance  détruite  ? 
Mon  père  choisit  mal  :  on  l'a  vu  par  la  suite. 
Suréna  fit  périr  l'un  et  l'autre  Crassus^, 
Et  sur  notre  Arménie  Orode  eut  le  dessus  : 
U  vint  dans  nos  Etats  fondre  comme  un  tonnerre*.      8  5 


1.  Voyez  ci-dessus,  p.  uSo,  note  3. 

2.  oc  Ce  qui  plus  l'asseuia  [Crassus)  et  l'encouragea ,  fut  Artabazes  le  roy 
de  l'Arménie,  lequel  vint  deuers  luy  en  son  camp  avec  six  mille  cheuaux.  » 
(Plutarque,  ^ie  de  Crassus ,  chapitre  xix.) 

3.  Voyez  le  récit  de  la  mort  de  Publias,  fils  de  Marcus  Crassus,  au  cha- 
pitre XXV  de  la  Vie  de  Crassus  par  Plutarque,  et  celui  de  la  mort  de  Marcus 
Crassus  lui-même  au  chapitre  xxxi  du  même  ouvrage. 

A  «  Hyrodes  ayant....  diuisé  ses  forces  en  deux,  luy  auec  vne  partie  alloit 
destruisant  le  royaume  d'Arménie  pour  se  venger  du  roy  Artabazes,  et  auoit 
cnuoyé  Suréna  à  l'encontre  des  Romains.  »  (Plutarque,  yie  de  Crassus,  cha- 
pitre XXI.) 


ACTE    I,    SCÈNE   I.  467 

Hélas  !  j'avois  prévu  les  maux  de  cette  guerre, 

Et  n'avois  pas  compté  parmi  ses  noirs  succès 

Le  funeste  bonheur  que  me  gardoit  la  paix . 

Les  deux  rois  Tont  conclue*,  et  j'en  suis  la  victime: 

On  m'amène  épouser  un  prince  magnanime  ;  9  o 

Car  son  mérite  enfin  ne  m'est  point  inconnu , 

Et  se  feroit  aimer  d'un  cœur  moins  prévenu; 

Mais  quand  ce  cœur  est  pris  et  la  place  occupée , 

Des  vertus  d'un  rival  en  vain  l'âme  est  frappée  : 

Tout  ce  qu'il  a  d'aimable  importune  les  yeux;  95 

Et  plus  il  est  parfait,  plus  il  est  odieux. 

Cependant  j'obéis,  Ormène:  je  l'épouse. 

Et  de  plus 

ORMÈNE. 

Qu'auriez- vous  de  plus  ? 

EURYDICE. 

Je  suis  jalouse, 

ORMÈNE. 

Jalouse!Quoi?pour  comble  aux  maux  dont  je  vous  plains. . . . 

EURYDICE. 

Tu  vois  ceux  que  je  souffre,  apprends  ceux  que  je  crains. 

Orode  fait  venir  la  princesse  sa  fille; 
Et  s'il  veut  de  mon  bien  enrichir  sa  famille , 
S'il  veut  qu'un  double  hymen  honore  un  même  jour, 
Conçois  mes  déplaisirs  :  je  t'ai  dit  mon  amour. 

C'est  bien  assez ,  ô  ciel  !  que  le  pouvoir  suprême      i  o  5 
Me  livre  en  d'autres  bras  aux  yeux  de  ce  que  j'aime: 
Ne  me  condamne  pas  à  ce  nouvel  ennui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 


1.  Plutarque  mentionne  ce  traité  :  «  Hyrodes,  dit-il,  auoit  desia  fait  ap- 
pointement  et  alliance  auec  Artubazes  le  roy  d'Arménie.  »  (f^ie  de  Crassus, 
chapitre  xxxju.)  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  (ci-dessus,  p.  462, 
note  5),  il  s'agissait  du  mariage  de  la  sœur,  et  non  de  la  fille  d'Artabase,  avec 
Pacorus. 
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ORMÈNE. 

Votre  douleur,  Madame,  est  trop  ingénieuse. 

EURYDICE. 

Quand  on  a  commencé  de  se  voir  malheureuse ,  r  r  o 

Rien  ne  s'offre  à  nos  yeux  qui  ne  fasse  trembler: 
La  plus  fausse  apparence  a  droit  de  nous  troubler  ; 
Et  tout  ce  qu'on  prévoit,  tout  ce  qu'on  s'imagine, 
Forme  un  nouveau  poison  pour  une  âme  chagrine. 

ORMÈNE. 

En  ces  nouveaux  poisons  trouvez-vous  tant  d'appas    1 1  5 
Qu'il  en  faille  faire  un  d'un  hymen  qui  n'est  pas  ? 

EURYDICE. 

La  princesse  est  mandée,  elle  vient,  elle  est  belle; 
Un  vainqueur  des  Romains  n'est  que  trop  digne  d'elle. 

S'il  la  voit,  s'il  lui  parle,  et  si  le  Roi  le  veut 

J'en  dis  trop;  et  déjà  tout  mon  cœur  qui  s'émeut 120 

ORMÈNE. 

A  soulager  vos  maux  appliquez  même  étude 

Qu'à  prendre  un  vain  soupçon  pour  une  certitude  : 

Songez  par  où  l'aigreur  s'en  pourroit  adoucir. 

EURYDICE. 

J'y  fais  ce  que  je  puis ,  et  n'y  puis  réussir. 

N'osant  voir  Suréna ,  qui  règne  en  ma  pensée ,  175 

Et  qui  me  croit  peut-être  une  âme  intéressée , 

Tu  vois  quelle  amitié  j'ai  faite  avec  sa  sœur: 

Je  crois  le  voir  en  elle ,  et  c'est  quelque  douceur, 

Mais  légère,  mais  foible,  et  qui  me  gêne  l'âme 

Par  l'inutile  soin  de  lui  cacher  ma  flamme.  i  3n 

Elle  la  sait  sans  doute  ,  et  l'air  dont  elle  agit 

M'en  demande  un  aveu  dont  mon  devoir  rousit  : 

Ce  frère  l'aime  trop  pour  s'être  caché  d'elle. 

N'en  use  pas  de  même ,  et  sois-moi  plus  fidèle  ; 

Il  suffit  qu'avec  toi  j'amuse  mon  ennui.  1 3  5 

Toutefois  tu  n'as  rien  à  me  dire  de  lui 
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Tu  ne  sais  ce  qu'il  fait,  tu  ne  sais  ce  qu'il  pense. 

Une  sœur  est  plus  propre  à  cette  confiance  : 

Elle  sait  s'il  m'accuse,  ou  s'il  plaint  mon  malheur, 

S'il  partage  ma  peine,  ou  rit  de  ma  douleur,  140 

Si  du  vol  qu'on  lui  fait  il  m'estime  complice, 

S'il  me  garde  son  cœur,  ou  s'il  me  rend  justice. 

Je  la  vois  :  force-la ,  si  tu  peux ,  à  parler  ; 

Force-moi,  s'il  le  faut,  à  ne  lui  rien  celer. 

L'oserai-je,  grands  Dieux!  ou  plutôt  le  pourrai-je?    i45 

ormène. 
L'amour,  dès  qu'il  le  veut,  se  fait  un  privilège; 
Et  quand^de  se  forcer  ses  désirs  sont  lassés. 
Lui-même  à  n'en  rien  taire  il  s'enhardit  assez. 


SCENE  II. 
EURYDICE,  PALMIS,  ORMÈNE. 

PALMIS. 

J'apporte  ici,  Madame,  une  heureuse  nouvelle: 
Ce  soir  la  Reine  arrive. 

EURYDICE. 

Et  Mandane  avec  elle  ?  i  5  o 

PALMIS. 

On  n'en  fait  aucun  doute. 

EURYDICE. 

Et  Surena  l'attend 
Avec  beaucoup  de  joie  et  d'un  esprit  content? 

PALMIS. 

Avec  tout  le  respect  qu'elle  a  lieu  d'en  attendre. 

EURYDICE. 

Rien  de  plus? 

PALMIS. 

Qu'a  de  plus  un  sujet  à  lui  rendre? 
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EURYDICE. 

Je  suis  trop  curieuse  et  devrois  mieux  savoir  i  5  5 

Ce  qu'aux  filles  des  rois  un  sujet  peut  devoir  ; 

Mais  de  pareils  sujets,  sur  qui  tout  l'Etat  roule, 

Se  font  assez  souvent  distinguer  de  la  foule  ; 

Et  je  sais  qu'il  en  est  qui ,  si  j'en  puis  juger, 

Avec  moins  de  respect  savent  mieux  obliger.  1 6  o 

PALMIS. 

Je  n'en  sais  point ,  Madame ,  et  ne  crois  pas  mon  frère 
Plus  savant  que  sa  sœur  en  un  pareil  mystère. 

EURYDICE. 

Passons.  Que  fait  le  prince? 

PALMIS. 

En  véritable  amant , 
Doutez- vous  qu'il  ne  soit  dans  le  ravissement  ? 
Et  pourroit-il  n'avoir  qu'une  joie  imparfaite  1 6  5 

Quand  il  se  voit  toucher  au  bonheur  qu'il  souhaite  ? 

EURYDICE. 

Peut-être  n'est-ce  pas  un  grand  bonheur  pour  lui, 
Madame;  et  j'y  craindrois  quelque  sujet  d'ennui. 

PALMIS. 

Et  quel  ennui  pourroit  mêler  son  amertume 

Au  doux  et  plein  succès  du  feu  qui  le  consume  ?  170 

Quel  chagrin  a  de  quoi  troubler  un  tel  bonheur  ? 

Le  don  de  votre  main — 

EURYDICE. 

La  main  n'est  pas  le  cœur. 

PALMIS. 

II  est  maître  du  vôtre. 

EURYDICE. 

Il  ne  l'est  point ,  Madame  ; 
Et  même  je  ne  sais  s'il  le  sera  de  l'àme  : 
Jugez  après  cela  quel  bonheur  est  le  sien.  175 
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Mais  achevons,  de  grâce,  et  ne  déguisons  rien. 
Savez-vous  mon  secret  ? 

PALMIS. 

Je  sais  celui  d'un  frère. 

EURYDICE. 

Vous  savez  donc  le  mien.  Fait-il  ce  qu'il  doit  faire? 

Me  hait-il?  et  son  cœur,  justement  irrité, 

Me  rend-il  sans  regret  ce  que  j'ai  mérité?  180 

PALMIS. 

Oui ,  Madame ,  il  vous  rend  tout  ce  qu'une  grande  âme 
Doit  au  plus  grand  mérite  et  de  zèle  et  de  flamme. 

EURYDICE. 

Il  m'aimeroit  encor? 

PALMIS. 

C'est  peu  de  dire  aimer  : 
Il  souffre  sans  murmure;  et  j'ai  beau  vous  blâmer. 
Lui-même  il  vours  défend,  vous  excuse  sans  cesse.      i85 
«  Elle  est  fille,  et  de  plus,  dit-il,  elle  est  princesse  : 
Je  sais  les  droits  d'un  père,  et  connois  ceux  d'un  roi; 
Je  sais  de  ses  devoirs  l'indispensable  loi  ; 
Je  sais  quel  rude  joug,  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
Imposent  à  ses  vœux  son  rang  et  sa  naissance  :  190 

Son  cœur  n'est  pas  exempt  d'aimer  ni  de  haïr*; 
Mais  qu'il  aime  ou  haïsse ,  il  lui  faut  obéir. 
Elle  m'a  tout  donné  ce  qui  dépendoit  d'elle. 
Et  ma  reconnoissance  en  doit  être  éternelle.  » 

EURYDICE. 

Ah!  vous  redoublez  trop,  par  ce  discours  charmant,  igS 
Ma  haine  pour  le  prince  et  mes  feux  pour  l'amant; 
Finissons-le,  Madame;  en  ce  malheur  extrême, 
Plus  je  hais,  plus  je  souffre,  et  souffre  autant  que  j'aime. 

I.  On  lit  :  a  d'aimer  ou  de  haïr,  »  dans  l'édition  de  1692-  Voltaire  (1764 
a  gardé  ni. 
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PALMIS. 

N'irritons  point  vos  maux,  et  changeons  d'entretien. 
Je  sais  votre  secret,  sachez,  aussi  le  mien.  200 

Vous  n'êtes  pas  la  seule  à  qui  la  destinée 
Prépare  un  long  supplice  en  ce  grand  hyménée  : 
Le  prince — 

EURYDICE. 

Au  nom  des  Dieux,  ne  me  le  nommez  pas  : 
Son  nom  seul  me  prépare  à  plus  que  le  trépas. 

PALMIS. 

Un  tel  excès  de  haine  ! 

EURYDICE. 

Elle  n'est  que  trop  due  2  o  5 

Alix  mortelles  douleurs  dont  m'accable  sa  vue. 

PALMIS. 

Eh  bien!  ce  prince  donc,  qu'il  vous  plaît  de  haïr, 
Et  pour  qui  votre  cœur  s'apprête  à  se  trahir. 
Ce  prince  qui  vous  aime,  il  m'aimoit. 

EURYDICE. 

L'infidèle! 

PALMIS. 

Nos  vœux  étoient  pareils,  notre  ardeur  mutuelle  :        2  r  o 
Je  l'aimois. 

EURYDICE. 

Et  l'ingrat  brise  des  nœuds  si  doux  ! 

PALMIS. 

Madame  ,  est-il  des  cœurs  qui  tiennent  contre  vous? 

Est-il  vœux  ni  serments  qu'ils  ne  vous  sacrifient? 

Si  l'ingrat  me  trahit,  vos  yeux  le  justifient, 

Vos  yeux  qui  sur  moi-même  ont  un  tel  ascendant 2  i  5 

EURYDICE. 

Vous  demeurez  à  vous.  Madame,  en   le  perdant; 
Et  le  bien  d'être  libre  aisément  vous  console 
De  ce  qu'a  d'injustice  un  manque  de  parole  ; 
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Mais  je  deviens  esclave;  et  tels  sont  mes  malheurs, 
Qu'en  perdant  ce  que  j'aime,  il  faut  que  j'aime  ailleurs. 

PALMIS. 

Madame,  trouvez-vous  ma  fortune  meilleure? 

Vous  perdez  votre  amant,  mais  son  cœur  vous  demeure; 

Et  j'éprouve  en  mou  sort  une  telle  rigueur. 

Que  la  perte  du  mien  m'enlève  tout  son  cœur. 

Ma  conquête  m'échappe  où  les  vôtres  grossissent;     2a 5 

Vous  faites  des  captifs  des  miens  qui  s'affranchissent; 

Votre  empire  s'augmente  où  se  détruit  le  mien  , 

Et  de  toute  ma  gloire  il  ne  me  reste  rien. 

EURYDICE. 

Reprenez  vos  captifs ,  rassurez  vos  conquêtes , 

Rétablissez  vos  lois  sur  les  plus  grandes  têtes  :  230 

J'en  serai  peu  jalouse  ,  et  préfère  à  cent  rois 

La  douceur  de  ma  flamme  et  l'éclat  de  mon  choix. 

La  main  de  Suréna  vaut  mieux  qu'un  diadème. 

Mais  dites-moi,  Madame,  est-il  bien  vrai  qu'il  m'aime? 

Dites,  et  s'il  est  vrai,  pourquoi  fuit-il  mes  yeux?        235 

PALMIS. 

Madame,  le  voici  qui  vous  le  dira  mieux. 

EURYDICE. 

Juste  ciel!  à  le  voir  déjà  mon  cœur  soupire! 
Amour,  sur  ma  vertu  prends  un  peu  moins  d'empire! 


SCENE   III. 

EURYDICE,  SURÉNA. 

EURYDICE. 

Je  VOUS  ai  fait  prier  de  ne  me  plus  revoir, 

Seigneur  :  votre  présence  étonne  mon  devoir;  240 

Et  ce  qui  de  mon  cœur  fit  toutes  les  délices. 

Ne  sauroit  plus  m'offrir  que  de  nouveaux  supplices. 
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Osez-vous  l'ignorer?  et  lorsque  je  vous  voi , 

S'il  me  faut  trop  souffrir,  souffrez-vous  moins  que  moi? 

Souffrons-nous  moins  tous  deux  pour  soupirer  ensemble? 

Allez,  contentez- vous  d'avoir  vu  que  j'en  tremble; 

Et  du  moins  par  pitié  d'un  triomphe  douteux, 

Ne  me  hasardez  plus  à  des  soupirs  honteux. 

STJRÉNA. 

Je  sais  ce  qu'à  mon  cœur  coûtera  votre  vue; 

Mais  qui  cherche  à  mourir  doit  chercher  ce  qui  tue.   2  5o 

Madame,  l'heure  approche,  et  demain  votre  foi 

Vous  fait  de  m'oublier  une  éternelle  loi  : 

Je  n'ai  plus  que  ce  jour,  que  ce  moment  de  vie. 

Pardonnez  à  l'amour  qui  vous  la  sacrifie*. 

Et  souffrez  qu'un  soupir  exhale  à  vos  genoux ,  2  5  5 

Pour  ma  dernière  joie,  une  âme  toute  à  vous, 

EURYDICE. 

Et  la  mienne,  Seigneur,  la  jugez-vous  si  forte. 

Que  vous  ne  craigniez  point  que  ce  moment  l'emporte, 

Que  ce  même  soupir  qui  tranchera  vos  jours 

Ne  tranche  aussi  des  miens  le  déplorable  cours  ?        260 

Vivez,  Seigneur,  vivez,  afin  que  je  languisse, 

Qu'à  vos  feux  ma  langueur  rende  longtemps  justice. 

Le  trépas  à  vos  yeux  me  sembleroit  trop  doux, 

Et  je  n'ai  pas  encore  assez  souffert  pour  vous. 

Je  veux  qu'un  noir  chagrin  à  pas  lents  me  consume,  265 

Qu'il  me  fasse  à  longs  traits  goûter  son  amertume  ; 

Je  veux,  sans  que  la  mort  ose  me  secourir, 

Toujours  aimer,  toujours  souffrir,  toujours  mourir. 

Mais  pardonneriez-vous  l'aveu  d'une  foiblesse 

A  cette  douloureuse  et  fatale  tendresse?  270 

Vous  pourriez-vous.  Seigneur,  résoudre  à  soulager 

Un  malheur  si  pressant  par  un  bonheur  Jéger? 

L'édition  de  1692  «  changé  la  en  le  :  «  qui  vous  le  sacrifie.  »  Voltaire 
(1764)  a  gardé  la. 
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SURÉNA. 

Quel  bonheur  peut  dépendre  ici  d'un  misérable 
Qu'après  tant  de  faveurs  son  amour  même  accable? 
Puis-je  encor  quelque  chose  en  l'état  où  je  suis  ?        275 

EURYDICE. 

Vous  pouvez  m'épargner  d'assez  rudes  ennuis. 
N'épousez  point  Mandane  *  :  exprès  on  l'a  mandée  ; 
Mon  chagrin,  mes  soupçons  m'en  ont  persuadée. 
N'ajoutez  point,  Seigneur,  à  des  malheurs  si  grands 
Celui  de  vous  unir  au  sang  de  mes  tyrans  ;  280 

De  remettre  en  leurs  mains  ^  le  seul  bien  qui  me  reste. 
Votre  cœur  :  un  tel  don  me  seroit  trop  funeste. 
Je  veux  qu'il  me  demeure,  et  malgré  votre  roi, 
Disposer  d'une  main  qui  ne  peut  être  à  moi. 

SURÉNA. 

Plein  d'un  amour  si  pur  et  si  fort  que  le  nôtre,  285 

Aveugle  pour  Mandane,  aveugle  pour  toute  autre*, 

Comme  je  n'ai  plus  d'yeux  vers  elles  à  tourner, 

Je  n'ai  plus  ni  de  cœur  ni  de  main  à  donner. 

Je  vous  aime  et  vous  perds.  Après  cela,  Madame, 

Seroit-il  quelque  hymen  que  pût  souffrir  mon  àme  ?  290 

Seroit-il  quelques  nœuds  où  se  put  attacher 

Le  bonheur  d'un  amant  qui  vous  étoit  si  cher, 

Et  qu'à  force  d'amour  vous  rendez  incapable 

De  trouver  sous  le  ciel  quelque  chose  d'aimable? 

EURYDICE. 

Ce  n'est  pas  là  de  vous,  Seigneur,  ce  que  je  veux.       295 

A  la  postérité  vous  devez  des  neveux  j 

Et  ces  illustres  morts  dont  vous  tenez  la  place 

1.  Par  ane  singulière  erreur,  la  première  édition  (1675)   porte  Madame, 
pour  Mandane. 

2.  L'édition  de  1692  et  celle  de  Voltaire  (1764)  portent  en  leur  main,  au 
singulier. 

3.  On  lit  :  «  pour  tout  autre,  »  au  masculin,  dans  l'édition  de  1682.  Voyez 
tome  I,  p.  228,  note  S-a. 
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Ont  assez  mérité  rie  revivre  en  leur  race  : 

Je  ne  veux  pas  Téteindre,  et  tiendrois  à  forfait 

Qu'il  m'en  fût  échappé  le  plus  léger  souhait.  3oo 

SURÉNA. 

Que  tout  meure  avec  moi,  Madame  :  que  m'importe 
Qui  foule  après  ma  mort  la  terre  qui  me  porte  ? 
Sentiront-ils  percer  par  un  éclat  nouveau , 
Ces  illustres  aïeux,  la  nuit  de  leur  tombeau  ? 
Respireront-ils  l'air  où  les  feront  revivre  3o5 

Ces  neveux  qui  peut-être  auront  peine  à  les  suivre, 
Peut-être  ne  feront  que  les  déshonorer, 
Et  n'en  auront  le  sang  que  pour  dégénérer? 
Quand  nous  avons  perdu  le  jour  qui  nous  éclaire. 
Cette  sorte  de  vie  est  bien  imaginaire,  3  i  o 

Et  le  moindre  moment  d'un  bonheur  souhaité 
Vaut  mieux  qu'une  si  froide  et  vaine  éternité. 

EURYDICE. 

Non,  non,  je  suis  jalouse;  et  mon  impatience 

D'affranchir  mon  amour  de  toute  défiance, 

Tant  que  je  vous  verrai  maître  de  votre  foi,  3  i  5 

La  croira  réservée  aux  volontés  du  Roi  : 

Mandane  aura  toujours  un  plein  droit  de  vous  plaire  ; 

Ce  sera  l'épouser  que  de  le  pouvoir  faire  ; 

Et  ma  haine  sans  cesse  aura  de  quoi  trembler. 

Tant  que  par  là  mes  maux  pourront  se  redoubler.      320 

Il  faut  qu'un  autre  hymen  me  mette  en  assurance. 

N'y  portez,  s'il  se  peut,  que  de  l'indifférence; 

Mais  par  de  nouveaux  feux  dussiez-vous  me  trahir. 

Je  veux  que  vous  aimiez  afin  de  m'obéir  ; 

Je  veux  que  ce  grand  choix  soit  mon  dernier  ouvrage,  3^5 

Qu'il  tienne  lieu  vers  moi  d'un  éternel  hommage. 

Que  mon  ordre  le  règle,  et  qu'on  me  voie  enfin 

Reine  de  votre  cœur  et  de  votre  destin  ; 

Que  Mandane,  en  dépit  de  l'espoir  qu'on  lui  donne, 
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Ne  pouvant  s'élever  jusqu'à  votre  personne,  33o 

Soit  réduite  à  descendre  à  ces  malheureux  rois 

A  qui,  quand  vous  voudrez,  vous  donnerez  des  lois. 

Et  n'appréhendez  point  d'en  regretter  la  perte  : 

Il  n'est  cour  sous  les  cieux  qui  ne  vous  soit  ouverte  ; 

Et  partout  votre  gloire  a  fait  de  tels  éclats,  3  i  5 

Que  les  filles  de  roi  ne  vous  manqueront  pas. 

SURÉNA. 

Quand  elles  me  rendroient  maître  de  tout  un  monde, 
Absolu  sur  la  terre  et  souverain  sur  l'onde, 
Mon  cœur — 

EURYDICE. 

N'achevez  point  :  l'air  dont  vous  commencez 
Pourroit  à  mon  chagrin  ne  plaire  pas  assez;  340 

Et  d'un  cœur  qui  veut  être  encor  sous  ma  puissance 
Je  ne  veux  recevoir  que  de  l'obéissance. 

SURÉNA. 

A  qui  me  donnez-vous  ? 

EURYDICE. 

Moi  ?  que  ne  puis-je,  hélas  ! 
Vous  ôter  à  Mandane,  et  ne  vous  donner  pas  ! 
Et  contre  les  soupçons  de  ce  cœur  qui  vous  aime        345 
Que  ne  m'est-il  permis  de  m'assurer  moi-même  ! 
Mais  adieu  :  je  m'égare, 

SURÉNA. 

Ou  dois-je  recourir, 
O  ciel  !  s'il  faut  toujours  aimer,  souffrir,  mourir*  ? 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  474,  vers  26S. 
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ACTE  IL 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

PAGORUS,  SURÉNA. 

PACORUS. 

Suréna,  votre  zèle  a  trop  servi  mon  père 

Pour  m'en  laisser  attendre  un  devoir  moins  sincère  ;  3  5  o 

Et  si  près  d'un  hymen  qui  doit  m' être  assez  doux, 

Je  mets  ma  confiance  et  mon  espoir  en  vous. 

Palmis  avec  raison  de  cet  hymen  murmure  ; 

Mais  je  puis  réparer  ce  qu'il  lui  fait  d'injure  ; 

Et  vous  n'ignorez  pas  qu'à  former  ces  grands  nœuds  3  5  5 

Mes  pareils  ne  sont  point  tout  à  fait  maîtres  d'eux. 

Quand  vous  voudrez  tous  deux  attacher  vos  tendresses, 

Il  est  des  rois  pour  elle,  et  pour  vous  des  princesses. 

Et  je  puis  hautement  vous  engager  ma  foi 

Que  vous  ne  vous  plaindrez  du  prince  ni  du  Roi.        36 o 

SURÉNA. 

Cessez  de  me  traiter,  Seigneur,  en  mercenaire  : 
Je  n'ai  jamais  servi  par  espoir  de  salaire  ; 
La  gloire  m'en  suffit,  et  le  prix  que  reçoit 

PACORUS. 

Je  sais  ce  que  je  dois  quand  on  fait  ce  qu'on  doit, 

Et  si  de  l'accepter  ce  grand  cœur  vous  dispense,         36  5 

Le  mien  se  satisfait  alors  qu'il  récompense. 

J'épouse  une  princesse  en  qui  les  doux  accords 
Des  grâces  de  l'esprit  avec  celles  du  corps 
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Forment  le  plus  brillant  et  plus  noble  assemblage 
Qui  puisse  orner  une  âme  et  parer  un  visage.  370 

Je  n'en  dis  que  ce  mot  ;  et  vous  savez  assez 
Quels  en  sont  les  attraits,  vous  qui  la  connoissez. 

Cette  princesse  donc,  si  belle,  si  parfaite, 
Je  crains  qu'elle  n'ait  pas  ce  que  plus  je  souhaite  : 
Qu'elle  manque  d'amour,  ou  plutôt  que  ses  vœux        375 
N'aillent  pas  tout  à  fait  du  côté  que  je  veux. 
Vous  qui  l'avez  tant  vue,  et  qu'un  devoir  fidèle 
A  tenu  si  longtemps  près  de  son  père  et  d'elle, 
Ne  me  déguisez  point  ce  que  dans  cette  cour 
Sur  de  pareils  soupçons  vous  auriez  eu  de  jour.  3 80 

SURÉNA. 

Je  la  voyois,  Seigneur,  mais  pour  gagner  son  père  : 

C'étoit  tout  mon  emploi,  c'étoit  ma  seule  affaire  •, 

Et  je  croyois  par  elle  être  sûr  de  son  choix; 

Mais  Rome  et  son  intrigue  eurent  le  plus  de  voix. 

Du  reste,  ne  prenant  intérêt  à  m'instruire  385 

Que  de  ce  qui  pouvoit  vous  servir  ou  vous  nuire, 

Comme  je  me  bornois  à  remplir  ce  devoir. 

Je  puis  n'avoir  pas  vu  ce  qu'un  autre  eût  pu  voir. 

Si  j'eusse  pressenti  que  la  guerre  achevée, 

A  l'honneur  de  vos  feux  elle  étoit  réservée,  390 

J'aurois  pris  d'autres  soins,  et  plus  examiné  ; 

Mais  j'ai  suivi  mon  ordre,  et  n'ai  point  deviné. 

PACORUS. 

Quoi  ?  de  ce  que  je  crains  vous  n'auriez  nulle  idée  ? 

Par  aucune  ambassade  on  ne  l'a  demandée? 

Aucun  prince  auprès  d'elle,  aucun  digne  sujet  395 

Par  ses  attachements  n'a  marqué  de  projet  ? 

Car  il  vient  quelquefois  du  milieu  des  provinces 

Des  sujets  en  nos  cours  qui  valent  bien  des  princes; 

Et  par  l'objet  présent  les  sentiments  émus 

N'attendent  pas  toujours  des  rois  qu'on  n'a  point  vus.  400 


48o  SURENA. 

SURÉNA. 

Durant  tout  mon  séjour  rien  n'y  blessoil  ma  vue; 

Je  n'y  rencontrois  point  de  visite  assidue, 

Point  de  devoirs  suspects,  ni  d'entretiens  si  doux 

Que  si  j'avois  aimé,  j'en  dusse  être  jaloux. 

Mais  qui  vous  peut  donner  cette  importune  crainte,  405 

Seigneur  ? 

PACORUS. 

Plus  je  la  vois,  plus  j'y  vois  de  contrainte  : 
Elle  semble,  aussitôt  que  j'ose  en  approcher. 
Avoir  je  ne  sais  quoi  qu'elle  me  veut  cacher  ; 
Non  qu'elle  ait  jusqu'ici  demandé  de  remise  ; 
Mais  ce  n'est  pas  m'aimer,  ce  n'est  qu'être  soumise  ;  4  i  o 
Et  tout  le  bon  accueil  que  j'en  puis  recevoir, 
Tout  ce  que  j'en  obtiens  ne  part  que  du  devoir. 

SURÉNA. 

N'en  appréhendez  rien.  Encor  toute  étonnée, 
Toute  tremblante  encore  au  seul  nom  d'hyménée  , 
Pleine  de  son  pays,  pleine  de  ses  parents,  4 1 5 

Il  lui  passe  en  l'esprit  cent  chagrins  différents. 

PACORUS. 

Mais  il  semble,  à  la  voir,  que  son  chagrin  s'applique 

A  braver  par  dépit  l'allégresse  publique  : 

Inquiète,  rêveuse,  insensible  aux  douceurs 

Que  par  un  plein  succès  l'amour  verse  en  nos  cœurs 

SURÉNA. 

Tout  cessera.  Seigneur,  dès  que  sa  foi  reçue 
Aura  mis  en  vos  mains  la  main  qui  vous  est  due  : 
Vous  verrez  ces  chagrins  détruits  en  moins  d'un  jour, 
Et  toute  sa  vertu  devenir  toute*  amour. 

PACORUS. 

C'est  beaucoup  hasarder  que  de  prendre  assurance     425 

I .   Il  y  a  toute,  au  l'étniuin,  dau»  toutes  les  éditions  anciennes ,  y  compris 
celles  de  Thomas  Corueille  (i6y'2)  et  de  Voltaire  (1764). 
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Sur  une  si  légère  et  douteuse  espérance; 

Et  qu'aura  cet  amour  d'heureux,  de  singulier, 

Qu'à  son  trop  de  vertu  je  devrai  tout  entier? 

Qu'aura-t-ii  de  charmant,  cet  amour,  s'il  ne  donne 

Que  ce  qu'un  triste  hymen  ne  refuse  à  personne ,        4  3  o 

Esclave  dédaigneux  d'une  odieuse  loi 

Qui  n'est  pour  toute  chaîne  attaché  qu'à  sa  foi  ? 

Pour  faire  aimer  ses  lois,  l'hymen  ne  doit  en  faire 
Qu'afin  d'autoriser  la  pudeur  à  se  taire. 
Il  faut,  pour  rendre  heureux,  qu'il  donne  sans  gêner,  435 
Et  prête  un  doux  prétexte  à  qui  veut  tout  donner. 
Que  sera-ce,  grands  Dieux  !  si  toute  ma  tendresse 
Rencontre  un  souvenir  plus  cher  à  ma  princesse. 
Si  le  cœur  pris  ailleurs  ne  s'en  arrache  pas. 
Si  pour  un  autre  objet  il  soupire  en  mes  bras  ?  44" 

Il  faut,  il  faut  enfin  m'éclaircir  avec  elle. 

SURÉNA . 

Seigneur,  je  l'aperçois;  l'occasion  est  belle. 
Mais  si  vous  en  tirez  quelque  éclaircissement 
Qui  donne  à  votre  crainte  un  juste  fondement, 
Que  ferez-vous? 

PACORTJS. 

J'en  doute,  et  pour  ne  vous  rien  feindre, 
Je  crois  m'aimer'  assez  pour  ne  la  pas  contraindre; 
Mais  tel  chagrin  aussi  pourroit  me  survenir. 
Que  je  l'épouserois  afin  de  la  punir. 
Un  amant  dédaigné  souvent  croit  beaucoup  faire 
Quand  il  rompt  le  bonheur  de  ce  qu'on  lui  préfère.    450 
Mais  elle  approche.  Allez,  laissez-moi  seul  agir  : 
J'aurois  peur  devant  vous  d'avoir  trop  à  rougir. 

1.  Voltaire  (1764)  a  substitué  l'aimer  à  ni'aiiner,  qui  est  la  leçon  de  toutes 
les  éditions  antérieures.  —  Dans  le  second  hémistiche,  l'édition  de  1682,  par 
une  erreur  évidente,  a  le^  pour  la. 

CORHEIIXE.    VIT  3l 


482  SURÉNA. 

SCÈNE   II. 

PAGORUS,  EURYDICE. 

PACORUS. 

Quoi  ?  Madame,  venir  vous-même  à  ma  rencontre  ! 
Cet  excès  de  bonté  que  votre  cœur  me  montre.... 

EURYDICE. 

J'allois  chercher  Palmis,  que  j'aime  à  consoler  455 

Sur  un  malheur  qui  presse  et  ne  peut  reculer. 

PACORtJS. 

Laissez-moi  vous  parler  d'affaires  plus  pressées , 

Et  songez  qu'il  est  temps  de  m'ouvrir  vos  pensées  : 

Vous  vous  abuseriez  à  les  plus  retenir. 

Je  vous  aimC;  et  demain  l'hymen  doit  nous  unir  :      460 

M'aimez-vous? 

EURYDICE. 

Oui,  Seigneur,  et  ma  main  vous  est  sûre. 

PACORUS. 

C'est  peu  que  de  la  main,  si  le  cœur  en  murmure. 

EURYDICE . 

Quel  mal  pourroit  causer  le  murmure  du  mien  , 
S'il  murmuroit  si  bas  qu'aucun  n'en  apprît  rien  ? 

PACORUS. 

Ah  !  Madame,  il  me  faut  un  aveu  plus  sincère.  465 

EURYDICE. 

Epousez-moi,  Seigneur,  et  laissez-moi  me  taire  : 
Un  pareil  doute  offense,  et  cette  liberté 
S'attire  quelquefois  trop  de  sincérité. 

PACORUS. 

C'est  ce  que  je  demande,  et  qu'un  mot  sans  contrainte 
Justifie  aujourd'hui  mon  espoir  ou  ma  crainte.  470 

Ah  !  si  vous  connoissiez  ce  que  pour  vous  je  sens  ! 
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EURYDICE. 

Je  ferois  ce  que  font  les  cœurs  obéissants, 

Ce  que  veut  mon  devoir,  ce  qu'attend  votre  flamme, 

Ce  que  je  fais  enfin. 

PACORUS. 

Vous  ferlez  plus,  Madame  : 
Vous  me  feriez  justice ,  et  prendriez  plaisir  '        475 

A-  montrer  que  nos  cœurs  ne  forment  qu'un  désir. 
Vous  me  diriez  sans  cesse  :  «  Oui,  prince,  je  vous  aime, 
Mais  d'une  passion  comme  la  vôtre  extrême  ; 
Je  sens  le  même  feu,  je  fais  les  mêmes  vœux  ; 
Ce  que  vous  souhaitez  est  tout  ce  que  je  veux  ;  480 

Et  cette  illustre  ardeur  ne  sera  point  contente, 
Qu'un  glorieux  hymen  n'ait  rempli  notre  attente.  » 

EURYDICE. 

Pour  vous  tenir,  Seigneur,  un  langage  si  doux , 
11  faudroit  qu'en  amour  j'en  susse  autant  que  vous. 

PACORUS. 

Le  véritable  amour,  dès  que  le  cœur  soupire,  485 

Instruit  en  un  moment  de  tout  ce  qu'on  doit  dire. 
Ce  langage  à  ses  feux  n'est  jamais  importun. 
Et  si  vous  l'ignorez,  vous  n'en  sentez  aucun. 

EURYDICE. 

Suppléez-y,  Seigneur,  et  dites-vous  vous-même 
Tout  ce  que  sent  un  cœur  dès  le  moment  qu'il  aime;  490 
Faites-vous-en  pour  moi  le  charmant  entretien  : 
J'avouerai  tout,  pourvu  que  je  n'en  dise  rien. 

PACORUS. 

Ce  langage  est  bien  clair,  et  je  l'entends  sans  peine. 

Au  défaut  de  l'amour,  auriez-vous  de  la  haine? 

Je  neveux  pas  le  croire,  et  des  yeux  si  charmants....  49.1 

EURYDICE. 

Seigneur,  sachez  pour  vous  quels  sont  mes  sentiments. 
Si  l'amitié  vous  plaît,  si  vous  aimez  l'estime , 


484  SURÉNA. 

A  vous  les  refuser'  je  croirois  faire  un  crime  ; 

Pour  le  cœur,  si  je  puis  vous  le  dire  entre  nous, 

Je  ne  m'aperçois  point  qu'il  soit  encore  à  vous.  5  o  o 

PACORUS. 

Ainsi  donc  ce  traité  qu'ont  fait  les  deux  couronnes.... 

EURYDICE. 

S'il  a  pu  Tune  à  l'autre  engager  nos  personnes, 

Au  seul  don  de  la  main  son  droit  est  limité. 

Et  mon  cœur  avec  vous  n'a  point  fait  de  traité. 

C'est  sans  vous  le  devoir  que  je  fais  mon  possible        5  o  5 

A  le  rendre  pour  vous  plus  tendre  et  plus  sensible  : 

Je  ne  sais  si  le  temps  l'y  pourra  disposer; 

Mais  qu'il  le  puisse  ou  non,  vous  pouvez  m'épouser. 

PACORUS. 

Je  le  puis,  je  le  dois,  je  le  veux  ;  mais,  Madame, 

Dans  ces  tristes  froideurs  dont  vous  payez  ma  flamme, 

Quelque  autre  amour  plus  fort — 

EURYDICE. 

Qu'osez-vous  demander, 
Prince  ? 

PACORUS. 

De  mon  bonheur  ce  qui  doit  décider. 

EURYDICE. 

Est-ce  un  aveu  qui  puisse  échapper  à  ma  bouche  ? 

PACORUS. 

Il  est  tout  échappé,  puisque  ce  mot  vous  touche. 

Si  vous  n'aviez  du  cœur  fait  ailleurs  l'heureux  don ,    5 1 5 

Vous  auriez  moins  de  gêne  à  me  dire  que  non  ;    . 

Et  pour  me  garantir  de  ce  que  j'appréhende, 

La  réponse  avec  joie  eût  suivi  la  demande. 

Madame,  ce  qu'on  fait  sans  honte  et  sans  remords 

Ne  coûte  rien  à  dire,  il  n'y  faut  point  d'efforts;  Sao 

Et  sans  que  la  rougeur  au  visage  nous  monte.... 

I.  L'édition  de  1682  porte  :  «  A  vous  le  refuser.  » 
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EURYDICE. 

Ah  !  ce  n'est  point  pour  moi  que  je  rougis  de  honte. 

Si  j'ai  pu  faire  un  choix,  je  l'ai  fait  assez  beau 

Pour  m'en  faire  un  honneur  jusque  dans  le  tombeau  ; 

Et  quand  je  l'avouerai,  vous  aurez  lieu  de  croire  525 

Que  tout  mon  avenir  en  aimera  la  gloire. 

Je  rougis,  mais  pour  vous,  qui  m'osez  demander 

Ce  qu'on  doit  avoir  peine  à  se  persuader; 

Et  je  ne  comprends  point  avec  quelle  prudence 

Vous  voulez  qu'avec  vous  j'en  fasse  confidence,  5  3o 

Vous  qui  près  d'un  hymen  accepté  par  devoir. 

Devriez  sur  ce  point  craindre  de  trop  savoir. 

PACORUS. 

Mais  il  est  fait,  ce  choix  qu'on  s'obstine  à  me  taire, 
Et  qu'on  cherche  à  me  dire  avec  tant  de  mystère  ? 

EURYDICE. 

Je  ne  vous  le  dis  point;  mais  si  vous  m'y  forcez,          53  5 
Il  vous  en  coûtera  plus  que  vous  ne  pensez. 

PACORUS, 

Eh  bien  !  Madame,  eh  bien  !  sachons,  quoi  qu'il  en  coûte, 

Quel  est  ce  grand  rival  qu'il  faut  que  je  redoute. 

Dites,  est-ce  un  héros?  est-ce  un  prince?  est-ce  un  roi? 

EURYDICE. 

C'est  ce  que  j'ai  connu  de  plus  digne  de  moi.  540 

PACORUS. 

Si  le  mérite  est  grand,  l'estime  est  un  peu  forte. 

EURYDICE. 

Vous  la  pardonnerez  à  l'amour  qui  s'emporte  : 

Comme  vous  le  forcez  à  se  trop  expliquer, 

S'il  manque  de  respect,  vous  l'en  faites  manquer. 

Il  est  si  naturel  d'estimer  ce  qu'on  aime,  545 

Qu'on  voudroit  que  partout  on  l'estimât  de  même  ; 

Et  la  pente  est  si  douce  à  vanter  ce  qu'il  vaut , 

Que  jamais  on  ne  craint  de  l'élever  trop  haut. 


486  SURENA. 

PACORUS. 

C'est  en  dire  beaucoup. 

EURYDICE. 

Apprenez  davantage, 
Et  sachez  que  l'effort  où  mon  devoir  m'engage  55o 

Ne  peut  plus  me  réduire  à  vous  donner  demain 
Ce  qui  vous  étoit  sur,  je  veux  dire  ma  main. 
Ne  vous  la  promettez  qu'après  que  dans  mon  âme 
Votre  méiite  aura  dissipé  cette  flamme, 
Et  que  mon  cœur,  charmé  par  des  attraits  plus  doux , 
Se  sera  répondu  de  n'aimer  rien  que  vous; 
Et  ne  me  dites  point  que  pour  cet  hyménée 
C'est  par  mon  propre  aveu  qu'on  a  pris  la  journée  : 
J'en  sais  la  conséquence,  et  diffère  à  regret; 
Mais  puisque  vous  m'avez  arraché  mon  secret,  5 60 

Il  n'est  ni  roi,  ni  père,  il  n'est  prière,  empire. 
Qu'au  péril  de  cent  morts  mon  cœur  n'ose  en  dédire. 
C'est  ce  qu'il  n'est  plus  temps  de  vous  dissimuler, 
Seigneur;  et  c'est  le  prix  de  m'avoir  fait  parler. 

PACORUS. 

A  ces  bontés,  Madame,  ajoutez  une  grâce;  56  5 

Et  du  moins,  attendant  que  cette  ardeur  se  passe. 
Apprenez-moi  le  nom  de  cet  heureux  amant 
Qui  sur  tant  de  vertu  règne  si  puissamment, 
Par  quelles  qualités  il  a  pu  la  surprendre. 

EURYDICE. 

Ne  me  pressez  point  tant,  Seigneur,  de  vous  l'apprendre. 
Si  je  vous  l'avois  dit 

PACORUS. 

Achevons. 

EURYDICE. 

Dès  demain 
Rien  ne  m'empêcheroit  de  lui  donner  la  main. 
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PACORUS. 

Il  est  donc  en  ces  lieux,  Madame  ? 

EURYDICE. 

11  y  peut  être. 
Seigneur,  si  déguisé  qu'on  ne  le  peut  connoître. 
Peut-être  en  domestique  est-il  auprès  de  moi  ;  575 

Peut-être  s'est-il  mis  de  la  maison  du  Roi  ; 
Peut-être  chez  vous-même  il  s'est  réduit  à  feindre. 
Craignez-le  dans  tous  ceux  que  vous  ne  daignez  craindre, 
Dans  tous  les  inconnus  que  vous  aurez  à  voir  ; 
Et  plus  que  tout  encor,  craignez  de  trop  savoir.  5 80 

J'en  dis  trop  ',  il  est  temps  que  ce  discours  finisse. 
A  Palmis  que  je  vois  rendez  plus  de  justice  ; 
Et  puissent  de  nouveau  ses  attraits  vous  charmer. 
Jusqu'à  ce  que  le  temps  m'apprenne  à  vous  aimer  ! 


SCENE  m. 

PACORUS,  PALMIS. 

PACORIJS. 

Madame,  au  nom  des  Dieux,  ne  venez  pas  vous  plaindre; 
On  me  donne  sans  vous  assez  de  gens  à  craindre  ; 
Et  je  serois  bientôt  accablé  de  leurs  coups,  * 

N'étoit  que  pour  asile  on  me  renvoie  à  vous. 
J'obéis,  j'y  reviens,  Madame;  et  cette  joie.... 

PALMIS. 

Que  n'y  revenez- vous  sans  qu'on  vous  y  renvoie  !        590 
Votre  amour  ne  fait  rien  ni  pour  moi  ni  pour  lui, 
Si  vous  n'y  revenez  que  par  l'ordre  d'autrui. 

PACORUS. 

N'est-ce  rien  que  pour  vous  à  cet  ordre  il  défère? 

PALMIS. 

Non,  ce  n'est  qu'un  dépit  qu'il  cherche  à  satisfaire. 
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PACORUS. 

Depuis  quand  le  retour  d'un  cœur  comme  le  mien       595 
Fait-il  si  peu  d'honneur  qu'on  ne  le  compte  à  rien  ? 

PALMIS. 

Depuis  qu'il  est  honteux  d'aimer  un  infidèle, 

Que  ce  qu'un  mépris  chasse  un  coup  d'oeil  le  rappelle, 

Et  que  les  inconstants  ne  donnent  point  de  cœurs 

Sans  être  encor  tous  prêts*  de  les  porter  ailleurs.        600 

PACORUS. 

Je  le  suis,  je  l'avoue,  et  mérite  la  honte 

Que  d'un  retour  suspect  vous  fassiez  peu  de  conte'*. 

Montrez-vous  généreuse  ;  et  si  mon  changement 

A  changé  votre  amour  en  vif  ressentiment, 

Immolez  un  courroux  si  grand,  si  légitime,  60 5 

A  la  juste  pitié  d'un  si  malheureux  crime. 

J'en  suis  assez  puni  sans  que  l'indignité 

PALMIS.  • 

Seigneur,  le  crime  est  grand;  mais  j'ai  de  la  honte. 

Je  sais  ce  qu'à  l'Etat  ceux  de  votre  naissance. 

Tous  maîtres  qu'ils  en  sont,  doivent  d'obéissance  :      610 

Son  intérêt  chez  eux  l'emporte  sur  le  leur. 

Et  du  moment  qu'il  parle,  il  fait  taire  le  cœur. 

PACORUS. 

Non,  Madame,  souffliez  que  je  vous  désabuse; 

Je  ne  mérite  point  l'honneur  de  cette  excuse  : 

Ma  légèreté  seule  a  fait  ce  nouveau  choix  ;  6 1  5 

Nulles  raisons  d'Etat  ne  m'en  ont  fait  de  lois  ; 

Et  pour  traiter  la  paix  avec  tant  d'avantage. 

On  ne  m'a  point  forcé  de  m'en  faire  le  gage  : 

J'ai  pris  plaisir  à  l'être,  et  plus  mon  crime  est  noir, 

1.  Thomas  Corneille   (1692),  et  Voltaire  après  lui  (1764),  ont  corrigé  tous 
'prêts  en  tout  prêts  ;  et  un  peu  plus  loin,  au  vers  610,   Tous  mitttres  en  Tout 

maîtres. 

2.  Voyez  tome  I,  p.  i5o,  note  i-a. 
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Plus  Toubli  que  j'en  veux  me  fera  vous  devoir,  620 

Tout  mon  cœur 

PAL  MI  s. 

Entre  amants  qu'un  changement  sépare, 
Le  crime  est  oublié,  sitôt  qu'on  le  répare  ; 
Et  bien  qu'il  vous  ait  plu,  Seigneur,  de  me  trahir, 
Je  le  dis  malgré  moi,  je  ne  vous  puis  haïr. 

PACORUS. 

Faites-moi  grâce  entière,  et  songez  à  me  rendre  6^5 

Ce  qu'un  amour  si  pur,  ce  qu'une  ardeur  si  tendre.... 

PALMIS. 

Donnez-moi  donc,  Seigneur,  vous-même,  quelque  jour, 
Quelque  infaillible  voie  à  fixer  votre  amour  ; 
Et  s'il  est  un  moyen 

PACORUS. 

S'il  en  est?  Oui,  Madame, 
Il  en  est  de  fixer  tous  les  vœux  de  mon  âme  ;  6  3o 

Et  ce  joug  qu'à  tous  deux  l'amour  rendit  si  doux, 
Si  je  ne  m'y  rattache,  il  ne  tiendra  qu'à  vous. 
Il  est,  pour  m'arrêter  sous  un  si  digne  empire, 
Un  office  à  me  rendre,  un  secret  â  me  diie. 
La  princesse  aime  ailleurs,  je  n'en  puis  plus  douter,  63  5 
Et  doute  quel  rival  s'en  fait  mieux  écouter. 
Vous  êtes  avec  elle  en  trop  d'intelligence 
Pour  n'en  avoir  pas  eu  toute  la  confidence  : 
Tirez-moi  de  ce  doute,  et  recevez  ma  foi 
Qu'autre  que  vous  jamais  ne  régnera  sur  moi.  640 

PALMIS. 

Quel  gage  en  est-ce,  hélas  !  qu'une  foi  si  peu  sûre  ? 

Le  ciel  la  rendra-t-il  moins  sujette  au  parjure? 

Et  ces  liens  si  doux,  que  vous  avez  brisés, 

A  briser  de  nouveau  seront-ils  moins  aisés? 

Si  vous  voulez,  Seigneur,  rappeler  mes  tendresses,      645 

Il  me  faut  des  effets,  et  non  pas  des  promesses  ; 
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Et  cette  foi  n'a  rien  qui  me  puisse  ébranler, 
Quand  la  main  seule  a  droit  de  me  faire  parler. 

PACORUS. 

La  main  seule  en  a  droit  !  Quand  cent  troubles  m'agitent, 
Que  la  haine,  l'amour,  l'honneur  me  sollicitent,         65o 
Qu'à  l'ardeur  de  punir  je  m'abandonne  en  vain. 
Hélas!  suis-je  en  état  de  vous  donner  la  main? 

PALMIS. 

Et  moi,  sans  cette  main,  Seigneur,  suis-je  maîtresse 

De  ce  que  m'a  daigné  confier  la  princesse. 

Du  secret  de  son  cœur?  Pour  le  tirer  de  moi,  65  5 

Il  me  faut  vous  devoir  plus  que  je  ne  lui  doi, 

Etre  une  autre  vous-même*  •,  et  le  seul  hyménée 

Peut  rompre  le  silence  où  je  suis  enchaînée. 

PACORUS. 

Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus. 

PALMIS.. 

Je  voudrois  le  pouvoir  ; 
Mais  pour  ne  plus  aimer  que  sert  de  le  vouloir?         660 
J'ai  pour  vous  trop  d'amour,  et  je  le  sens  renaître 
Et  plus  tendre  et  plus  fort  qu'il  n'a  dû  jamais  être. 

Mais  si.... 

PACORUS. 

Ne  m'aimez  plus,  ou  nommez  ce  rival. 

PALMIS. 

Me  préserve  le  ciel  de  vous  aimer  si  mal  ! 

Ce  seroit  vous  livrer  à  des  guerres  nouvelles,  66  5 

Allumer  entre  vous  des  haines  immortelles 

PACORUS. 

Que  m'importe?  et  qu'aurai-je  à  redouter  de  lui, 

Tant  que  je  me  verrai  Suréna  pour  appui? 

Quel  qu'il  soit,  ce  rival,  il  sera  seul  à  plaindre  : 

Le  vainqueur  des  Romains  n'a  point  de  rois  à  craindre. 

On  lit:  «  un  autre  vous-même,  »  dans  l'édition  de  1692.  Voltaire  a  con- 
servé la  leçon  des  éditions  antérieures  :  a  une  autre.  » 
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PALMIS. 

Je  le  sais;  mais,  Seigneur,  qui  vous  peut  engager 

Aux  soins  de  le  punir  et  de  vous  en  venger  ? 

Quand  son  grand  cœur  charmé  d'une  belle  princesse 

En  a  su  mériter  l'estime  et  la  tendresse. 

Quel  dieu,  quel  bon  génie  a  dû  lui  révéler  675 

Que  le  vôtre  pour  elle  aimeroit  à  brûler? 

A  quels  traits  ce  rival  a-t-il  dû  le  connoître, 

Respecter  de  si  loin  des  feux  encore  à  naître, 

Voir  pour  vous  d'autres  fers  que  ceux  où  vous  viviez. 

Et  lire  en  vos  destins  plus  que  vous  n'en  saviez  ?  680 

S'il  a  vu  la  conquête  à  ses  vœux  exposée. 

S'il  a  trouvé  du  cœur  la  sympathie  aisée, 

S'être  emparé  d'un  bien*  où  vous  n'aspiriez  pas, 

Est-ce  avoir  fait  des  vols  et  des  assassinats  ? 

PACORUS. 

Je  le  vois  bien,  Madame,  et  vous  et  ce  cher  frère  6  8  5 

Abondez  en  raisons  pour  cacher  le  mystère  : 
Je  parle,  promets,  prie,  et  je  n'avance  rien. 
Aussi  votre  intérêt  est  préférable  au  mien  ; 
Rien  n'est  plus  juste  \  mais 

PALMIS. 

Seigneur.... 

PACORUS. 

Adieu,  Madame: 
Je  vous  fais  trop  jouir  des  troubles  de  mon  âme.         690 

Le  ciel  se  lassera  de  m' être  rigoureux. 

o 

PALMIS. 

Seigneur,  quand  vous  voudrez,  il  fera  quatre  heureux  '^ . 

1.  L'édirioD  de  1693  porte  :  «  S'être  emparé  du  bien....  » 

2.  La  même  situation  et  une  pensée  analogue  se  trouvaient  déjà  dans  Tite 
et  Bérénice.  Domitian  y  dit  à  Bérénice  (acte  III,  scène  11,  vers  799  et  800)  : 

Les  scrupules  d'Etat,  qu'il  falloit  mieux  combattre. 
Assez  et  trop  longtemps  nous  ont  gênés  tous  quatre. 

FIN   DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE    III. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

ORODE,   SILLAGE. 

SILLAGE. 

Je  Tai  vu  par  votre  ordre,  et  voulu  par  avance 
Pénétrer  le  secret  de  son  indifFérence. 

Il  m'a  paru,  Seigneur,  si  froid,  si  retenu 695 

Mais  vous  en  jugerez  quand  il  sera  venu. 

Cependant  je  dirai  que  cette  retenue 

Sent  une  âme  de  trouble  et  d'ennuis  prévenue; 

Que  ce  calme  paroît  assez  prémédité 

Pour  ne  répondre  pas  de  sa  tranquillité;  700 

Que  cette  indifférence  a  de  l'inquiétude, 

Et  que  cette  froideur  marque  un  peu  trop  d'étude. 

ORODE. 

Qu'un  tel  calme ,  Sillace ,  a  droit  d'inquiéter 

Un  roi  qui  lui  doit  tant,  qu'il  ne  peut  s'acquitter! 

Un  service  au-dessus  de  toute  récompense  705 

A  force  d'obliger  tient  presque  lieu  d'offense^  : 

Il  reproche  en  secret  tout  ce  qu'il  a  d'éclat. 

Il  livre  tout  un  coeur  au  dépit  d'être  ingrat. 

1.  Corneille  avait  dit  au  l"'  acte,  scène  il,  de  Cinna  (vers  78  et  74)  î 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses; 
D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses; 

et  Racine,  au  IV'  acte,  scène  vi,  de  son  rpidgénie ,  qui  fut  jouée  plusieurs  mois 
Sivant  Suréna  ^  en  février  1674: 

Un  bieufait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 


ACTE   III,   SCÈNE  I.  4^3 

Le  plus  zélé  déplaît,  le  plus  utile  gêne , 
Et  l'excès  de  son  poids  fait  pencher  vers  la  haine.       7  i  o 
Suréna  de  l'exil  lui  seul  m'a  rappelé  ; 
Il  m'a  rendu  lui  seul  ce  qu'on  m'avoit  volé, 
Mon  sceptre*  ;  de  Crassus  il  vient  de  me  défaire  : 
Pour  faire  autant  pour  lui ,  quel  don  puis-je  lui  faire? 
Lui  partager  mon  trône?  Il  seroit  tout  à  lui,  715 

S'il  n'avoit  mieux  aimé  n'en  être  que  l'appui. 
Quand  j'en  plem'ois  la  perte,  il  forçoit  des  murailles; 
Quand  j'invoquois  mes  dieux  ,  il  gagnoit  des  batailles. 
J'en  frémis,  j'en  rougis,  je  m'en  indigne,  et  crains 
Qu'il  n'ose  quelque  jour  s'en  payer  par  ses  mains;      720 
Et  dans  tout  ce  qu'il  a  de  nom  et  de  fortune , 
Sa  fortune  me  pèse,  et  son  nom  m'importune. 
Qu'un  monarque  est  heureux  quand  parmi  ses  sujets 
Ses  yeux  n'ont  point  à  voir  de  plus  nobles  objets , 
Qu'au-dessus  de  sa  gloire  il  n'y  connoît  personne ,      723 
Et  qu'il  est  le  plus  digne  enfin  de  sa  couronne  ! 

SILLAGE. 

Seigneur,  pour  vous  tirer  de  ces  perplexités , 

La  saine  politique  a  deux  extrémités. 

Quoi  qu'ait  fait  Suréna ,  quoi  qu'il  en  faille  attendre , 

Ou  faites-le  périr,  ou  faites-en  un  gendre.  780 

Puissant  par  sa  fortune ,  et  plus  par  son  emploi , 

S'il  devient  par  l'hymen  l'appui  d'un  autre  roi, 

Si  dans  les  différends  que  le  ciel  vous  peut  faire , 

Une  femme  l'entraîne  au  parti  de  son  père , 

Que  vous  servira  lors,  Seigneur,  d'en  murmurer?       735 

Il  faut ,  il  faut  le  perdre ,  ou  vous  en  assurer  : 

Il  n'est  point  de  milieu. 

ORODE. 

Ma  pensée  est  la  vôtre; 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  462,  note  6. 
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Mais  s'il  ne  veut  pas  l'un ,  pourrai -je  vouloir  l'autre? 

Pour  prix  de  ses  hauts  faits,  et  de  m'avoir  fait  roi , 

Son  trépas. ...  Ce  mot  seul  me  fait  pâlir  d'effroi  ;         740 

Ne  m'en  parlez  jamais  :  que  tout  l'Etat  périsse 

Avant  que  jusque-là  ma  vertu  se  ternisse, 

Avant  que  je  défère  à  ces  raisons  d'Etat 

Qui  nommeroient  justice  un  si  lâche  attentat  ! 

SILLAGE. 

Mais  pourquoi  lui  donner  les  Romains  en  partage,      745 
Quand  sa  gloire,  Seigneur,  vous  donnoit  tant  d'ombrage? 
Pourquoi  contre  Artabase  attacher  vos  emplois , 
Et  lui  laisser  matière  à  de  plus  grands  exploits*? 

ORODE. 

L'événement,  Sillace,  a  trompé  mon  attente. 

Je  voyois  des  Romains  la  valeur  éclatante;  750 

Et  croyant  leur  défaite  impossible  sans  moi , 

Pour  me  la  préparer,  je  fondis  sur  ce  roi  : 

Je  crus  qu'il  ne  pourroit  à  la  fois  se  défendre 

Des  fureurs  de  la  guerre  et  de  l'offre  d'un  gendre; 

Et  que  par  tant  d'horreurs  son  peuple  épouvanté        755 

Lui  feroit  mieux  goûter  la  douceur  d'un  traité  ; 

Tandis  que  Suréna,  mis  aux  Romains  en  butte. 

Les  tiendroit  en  balance,  ou  craindroit  pour  sa  chute, 

Et  me  réserveroit  la  gloire  d'achever. 

Ou  de  le  voir  tombant,  et  de  le  relever.  760 

Je  réussis  à  l'un,  et  conclus  l'alliance; 

Mais  Suréna  vainqueur  prévint  mon  espérance. 

A  peine  d' Artabase  eus-je  signé  la  paix, 

Que  j'appris  Crassus  mort  et  les  Romains  défaits. 

Ainsi  d'une  si  haute  et  si  prompte  victoire  765 

J'emporte  tout  le  fruit,  et  lui  toute  la  gloire, 

Et  beaucoup  plus  heureux  que  je  n'aurois  voulu, 

I     Voyei:  ci-dessus,  p.  466,  note  4. 
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Je  me  fais  un  malheur  d'être  trop  absolu. 

Je  tiens  toute  l'Asie  et  l'Europe  en  alarmes , 

Sans  que  rien  s'en  impute  à  l'effort  de  mes  armes;      770 

Et  quand  tous  mes  voisins  tremblent  pour  leurs  Etats, 

Je  ne  les  fais  trembler  que  par  un  autre  bras. 

J'en  tremble  enfin  moi-même,  et  pour  remède  unique, 

Je  n'y  vois  qu'une  basse  et  dure  politique. 

Si  Mandane ,  l'objet  des  vœux  de  tant  de  rois ,  775 

Se  doit  voir  d'un  sujet  le  rebut  ou  le  choix. 

SILLAGE. 

Le  rebut!  Vous  craignez,  Seigneur,  qu'il  la  refuse? 

ORODE. 

Et  ne  se  peut-il  pas  qu'un  autre  amour  l'amuse , 

Et  que  rempli  qu'il  est  d'une  juste  fierté. 

Il  n'écoute  son  cœur  plus  que  ma  volonté  ?  780 

Le  voici;  laissez-nous. 


SCENE  IP. 
ORODE,  SURÉNA. 

ORODE. 

Suréna,  vos  services 
(Qui  l'auroit  osé  croire  ?)  ont  pour  moi  des  supplices  : 
J'en  ai  honte ,  et  ne  puis  assez  me  consoler 
De  ne  voir  aucun  don  qui  les  puisse  égaler. 
Suppléez  au  défaut  d'une  reconnoissance  7  8  5 

Dont  vos  propres  exploits  m'ont  mis  en  impuissance; 
Et  s'il  en  est  un  prix  dont  vous  fassiez  état, 
Donnez-moi  les  moyens  d'être  un  peu  moins  ingrat. 

SURÉNA. 

Quand  je  vous  ai  servi ,  j'ai  reçu  mon  salaire, 

Seigneur,  et  n'ai  rien  fait  qu'un  sujet  n'ait  dû  faire  ;   790 

I.  Cette  scène  rappelle  en  plus  d'un  endroit  la  i"  scène  du  IIP  acte  A\4gésilas. 


496  SURÉNA. 

La  gloire  m'en  demeure ,  et  c'est  l'unique  prix 

Que  s'en  est  proposé  le  soin  que  j'en  ai  pris. 

Si  pourtant  il  vous  plaît,  Seigneur,  que  j'en  demande 

De  plus  dignes  d'un  roi  dont  l'âme  est  toute  grande, 

La  plus  haute  vertu  peut  faire  de  faux  pas;  795 

Si  la  mienne  en  fait  un ,  daignez  ne  le  voir  pas  : 

Gardez-moi  des  bontés  toujours  prêtes  d'éteindre 

Le  plus  juste  courroux  que  j'aurois  lieu  d'en  craindre; 

Et  si.... 

ORODE. 

Ma  gratitude  oseroit  se  borner 
Au  pardon  d'un  malheur  qu'on  ne  peut  deviner,  800 

Qui  n'arrivera  point  ?  et  j'attendrois  un  crime 
Pour  vous  montrer  le  fond  de  toute  mon  estime? 
Le  ciel  m'est  plus  propice,  et  m'en  ouvre  un  moyen 
Par  l'heureuse  union  de  votre  sang  au  mien  : 
D'avoir  tant  fait  pour  moi  ce  sera  le  salaire.  80 5 

SURÉNA. 

J'en  ai  flatté  longtemps  un  espoir  téméraire; 
Mais  puisqu'enfin  le  prince.... 

ORODE. 

Il  aima  votre  sœur, 
Et  le  bien  de  l'Etat  lui  dérobe  son  cœur  : 
La  paix  de  l'Arménie  à  ce  prix  est  jurée. 
Mais  l'injure  aisément  peut  être  réparée  ;  810 

J'y  sais  des  rois  tous  prêts*  ;  et  pour  vous,  dès  demain, 
Mandane,  que  j'attends,  vous  donnera  la  main. 
C'est  tout  ce  qu'en  la  mienne  ont  mis  des  destinées 
Qu'à  force  de  hauts  faits  la  vôtre  a  couronnées. 

SURÉNA. 

A  cet  excès  d'honneur  rien  ne  peut  s'égaler;  8 1  5 


r.   Ici  encore  Thomas  Corneille  (1692)  et  Voltaire  (1764)  donnent  :  «  tout 
prêts.  »  Comparez  plus  haut,  p.  488,  vers  600  et  610. 
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Mais  si  vous  me  laissiez  liberté  d'en  parler, 

Je  vous  dirois ,  Seigneur,  que  l'amour  paternelle 

Doit  à  cette  princesse  un  trône  digne  d'elle; 

Que  l'inégalité  de  mon  destin  au  sien 

Ravaleroit  son  sang  sans  élever  le  mien;  820 

Qu'une  telle  union ,  quelque  haut  qu'on  la  mette. 

Me  laisse  encor  sujet,  et  la  rendroit  sujette  ; 

Et  que  de  son  hymen,  malgré  tous  mes  hauts  faits, 

Au  lieu  de  rois  à  naître,  il  naîtroit  des  sujets. 

De  quel  œil  voulez-vous,  Seigneur,  qu'elle  me  donne  82.5 

Une  main  refusée  à  plus  d'une  couronne , 

Et  qu'un  si  digne  objet  des  vœux  de  tant  de  rois 

Descende  par  votre  ordre  à  cet  indigne  choix? 

Que  de  mépris  pour  moi  !  que  de  honte  pour  elle  ! 

Non,  Seigneur,  croyez-en  un  serviteur  fidèle  :  8 3o 

Si  votre  sang  du  mien  veut  augmenter  l'honneur, 

Il  y  faut  l'union  du  prince  avec  ma  sœur. 

Ne  le  mêlez ,  Seigneur,  au  sang  de  vos  ancêtres 

Qu'afin  que  vos  sujets  en  reçoivent  des  maîtres  : 

Vos  Parthes  dans  la  gloire  ont  trop  longtemps  vécu,  835 

Pour  attendre  des  rois  du  sang  de  leur  vaincu. 

Si  vous  ne  le  savez ,  tout  le  camp  en  murmure  ; 

Ce  n'est  qu'avec  dépit  que  le  peuple  l'endure. 

Quelles  lois  eût  pu  faire  Artabase  vainqueur 

Plus  rudes,  disent-ils,  même  à  des  gens  sans  cœur?    840 

Je  les  fais  taire  ;  mais.  Seigneur,  à  le  bien  prendre, 

G'étoit  moins  l'attaquer  que  lui  mener  un  gendre; 

Et  si  vous  en  aviez  consulté  leurs  souhaits , 

Vous  auriez  préféré  la  guerre  à  celte  paix. 

ORODE. 

Est-ce  dans  le  dessein  de  vous  mettre  à  leur  tête  845 

Que  vous  me  demandez  ma  grâce  toute  prête? 
Et  de  leurs  vains  souhaits  vous  font-ils  le  porteur 
Pour  faire  Palmis  reine  avec  plus  de  hauteur? 

CoRJfEILLE.    VII  3  a 


49»  SURÉNA. 

Il  n'est  rien  d'impossible  à  la  valeur  d'un  homme 

Qui  rétablit  son  maître  et  triomphe  de  Rome;  85 o 

Mais  sous  le  ciel  tout  change,  et  les  plus  valeureux 

N'ont  jamais  sûreté  d'être  toujours  heureux. 

J'ai  donné  ma  parole  :  elle  est  inviolable. 

Le  prince  aime  Eurydice  autant  qu'elle  est  aimable  ; 

Et  s'il  faut  dire  tout,  je  lui  dois  cet  appui  8  5  5 

Contre  ce  que  Phradate  *  osera  contre  lui  ; 

Car  tout  ce  qu'attenta  contre  moi  Mithradate^, 

Pacorus  le  doit  craindre  à  son  tour  de  Phradate  : 

Cet  esprit  turbulent,  et  jaloux  du  pouvoir, 

Quoique  son  frère 

SURÉNA . 

11  sait  que  je  sais  mon  devoir,  86 o 
Et  n'a  pas  oublié  que  dompter  des  rebelles, 
Détrôner  un  tyran 

ORODE. 

Ces  actions  sont  belles  ; 
Mais  pour  m'avoir  remis  en  état  de  régner, 
Rendent-elles  pour  vous  ma  fille  à  dédaigner  ? 


1.  Dans  les  auteurs  anciens  la  forme  ordinaire  de  ce  nom  est  Phraates, 
Phrahates ;  rependant  on  trouve  Phradates  dans  Quinte-Curce  (livre  VI,  cha- 
pitre v).  Le  frère  de  Pacorus  fut,  après  la  mort  de  celui-ci,  associé  au  trône 
par  Orode,  et  régna  après  lui  sous  le  nom  de  Phraate  IV.  Voyez  plus  loin, 
p.  53o,  la  note  du  vers  1648. 

2.  Mitbridate  III,  fils  et  successeur  de  Phraate  III,  et  frère  d'Orode,  était 
monté  sur  le  trône  par  l'assassinat  de  son  père,  l'an  58  avant  Jésus-Christ.  Orode 
ayant  voulu  s'emparer  de  la  couronne,  fut  d'abord  viiincu  par  lui,  puis  le 
vainquit  plusieurs  fois  à  sou  tour  sans  pouvoir  le  réduire,  et  finit  par  le  faire 
mettre  à  mort.  Corneille,  qui  nous  a  prévenus  dans  V  Avertissement  Ae  Rodogune 
qu'il  avait  évité  de  nommer  dans  ses  vers  la  Cléopatre  qu'il  introduit  dans  cet 
ouvrage,  de  peur  qu'on  ne  la  confondît  avec  la  reine  d'Egypte  (voyez  tome  IV, 
p.  416),  a,  sans  doute  par  un  scrupule  an;ilogue,  changé  le  nom  de  Mitbridate, 
que  Racine  avait  l'année  précédente  remis  en  mémoire  à  tous,  en  celui  de  Mi- 
tbradate,  qui  ne  peut  donner  lieu  à  aucune  confusion,  et  qui  du  reste  se  trouve 
sur  des  médailles.  —  Les  éditions  anciennes  donnent  trois  fois  dans  cette  scène 
Mitradate,  sans  A;  mais  plus  loin,  aux  vers  i445  et  1644 ;  elles  portent  Mi- 
thradate. 


ACTE  III,   SCÈNE  II.  499 

SURÉNA. 

La  dédaigner,  Seigneur,  quand  mon  zèle  fidèle  X65 

N'ose  me  regarder  que  comme  indigne  d'elle! 

Osez  me  dispenser  de  ce  que  je  vous  doi, 

Et  pour  la  mériter,  je  cours  me  faire  roi. 

S'il  n'est  rien  d'impossible  à  la  valeur  d'un  homme 

Qui  rétablit  son  maître  et  triomphe  de  Rome  ,  870 

Sur  quels  rois  aisément  ne  pourrai-je  emporter, 

En  faveur  de  Mandane,  un  sceptre  à  la  doter? 

Prescrivez-moi,  Seigneur,  vous-même  une  conquête 

Dont  en  prenant  sa  main  je  couronne  sa  tête  ; 

Et  vous  direz  après  si  c'est  la  dédaigner  «  7  5 

Que  de  vouloir  me  perdre  ou  la  faire  régner  ^ . 

Mais  je  suis  né  sujet,  et  j'aime  trop  à  l'être 

Pour  hasarder  mes  jours  que  pour  servir  mon  maître , 

Et  consentir  jamais  qu'un  homme  tel  que  moi 

Souille  par  son  hymen  le  pur  sang  de  son  roi.  880 

ORODE. 

Je  n'examine  point  si  ce  respect  déguise  ; 
Mais  parlons  une  fois  avec  pleine  franchise. 

Vous  êtes  mon  sujet,  mais  un  sujet  si  grand, 
Que  rien  n'est  malaisé  quand  son  bras  l'entreprend. 
Vous  possédez  sous  moi  deux  provinces  entières  8  8?; 

De  peuples  si  hardis,  de  nations  si  fières, 
Que  sur  tant  de  vassaux  je  n'ai  d'autorité 
Qu'autant  que  votre  zèle  a  de  fidélité  : 
Ils  vous  ont  jusqu'ici  suivi  comme  fidèle , 
Et  quand  vous  le  voudrez,  ils  vous  suivront  rebelle;    890 
Vous  avez  tant  de  nom,  que  tous  les  rois  voisins 
Vous  veulent,  comme  Orode,  unir  à  leurs  destins. 
La  victoire,  chez  vous  passée  en  habitude , 

I.  Thomas  Corneille  (1692)  a  ainsi  modifié  ce  vers  : 
Que  vouloir  ou  me  perdre  ou  la  faire  régner. 


5oo  SURENA. 

Met  jusque  dans  ses  murs  Rome  en  inquiétucle  : 

Par  gloire,  ou  pour  braver  au  besoin  mon  courroux,  895 

Vous  traînez  en  tous  lieux  dix  mille  âmes  à  vous*  : 

Le  nombre  est  peu  commun  pour  un  train  domestique; 

Et  s'il  faut  qu'avec  vous  tout  à  fait  je  m'explique. 

Je  ne  vous  saurois  croire  assez  en  mon  pouvoir, 

Si  les  nœuds  de  l'hymen  n'enchaînent  le  devoir.  900 

SURÉNA. 

Par  quel  crime ,  Seigneur,  ou  par  quelle  imprudence 
Ai-je  pu  mériter  si  peu  de  confiance  ? 
Si  mon  cœur,  si  mon  bras  pouvoit  être  gagné, 
Mithradate  et  Grassus  n'auroient  rien  épargné  : 
Tous  les  deux — 

ORODE. 

Laissons  là  Crassus  et  Mithradate.    905 
Suréna,  j'aime  à  voir  que  votre  gloire  éclate  : 
Tout  ce  que  je  vous  dois,  j'aime  à  le  publier  ; 
Mais  quand  je  m'en  souviens,  vous  devez  l'oublier. 
Si  le  ciel  par  vos  mains  m'a  rendu  cet  empire , 
Je  sais  vous  épargner  la  peine  de  le  dire;  9 1  o 

Et  s'il  met  votre  zèle  au-dessus  du  commun, 
Je  n'en  suis  point  ingrat:  craignez  d'être  importun. 

STJRÉNA. 

Je  reviens  à  Palmis,  Seigneur.  De  mes  hommages 

Si  les  lois  du  devoir  sont  de  trop  foibles  gages , 

En  est-il  de  plus  sûrs ,  ou  de  plus  fortes  lois ,  915 

Qu'avoir  une  sœur  reine  et  des  neveux  pour  rois? 

Mettez  mon  sang  au  trône,  et  n'en  cherchez  point  d'autres. 

Pour  unir  à  tel  point  mes  intérêts  aux  vôtres , 

Que  tout  cet  univers ,  que  tout  notre  avenir 

Ne  trouve  aucune  voie  à  les  en  désunir.  920 


I.  «  Il  (Suréna)  faisoit  en  tout  de  ses  subjects  et  vassaux  plus  de  dix  mille 
cbeuaux.  »  (Plutarque,  Fie  de  Crassus,  chapitre  xxi.) 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  5oi 

ORODE. 

Mais,  Suréna,  le  puis-je  après  la  foi  donnée, 

Au  milieu  des  apprêts  d'un  si  grand  hyménée? 

Et  rendrai-je  aux  Romains  qui  voudront  me  braver 

Un  ami  que  la  paix  vient  de  leur  enlever? 

Si  le  prince  renonce  au  bonheur  qu'il  espère ,  925 

Que  dira  la  princesse,  et  que  fera  son  père? 

SURÉNA. 

Pour  son  père.  Seigneur,  laissez-m'en  le  souci. 

J'en  réponds,  et  pourrois  répondre  d'elle  aussi. 

Malgré  la  triste  paix  que  vous  avez  jurée, 

Avec  le  prince  môme  elle  s'est  déclarée  ;  930 

Et  si  je  puis  vous  dire  avec  quels  sentiments 

Elle  attend  à  demain  F  effet  de  vos  serments, 

Elle  aime  ailleurs. 

ORODE. 

Et  qui  ? 

SURÉNA. 

C'est  ce  qu'elle  aime  à  taire  : 
Du  reste  son  amour  n'en  fait  aucun  mystère , 
Et  cherche  à  reculer  les  effets  d'un  traité  9  3  5 

Qui  fait  tant  murmurer  votre  peuple  irrité. 

ORODE. 

Est-ce  au  peuple ,  est-ce  à  vous ,  Suréna ,  de  me  dire 

Pour  lui  donner  des  rois  quel  sang  je  dois  élire? 

Et  pour  voir  dans  l'Etat  tous  mes  ordres  suivis  , 

Est-ce  de  mes  sujets  que  je  dois  prendre  avis?  940 

Si  le  prince  à  Palmis  veut  rendre  sa  tendresse , 

Je  consens  qu'il  dédaigne  à  son  tour  la  princesse; 

Et  nous  verrons  après  quel  remède  apporter 

A  la  division  qui  peut  en  résulter. 

Pour  vous ,  qui  vous  sentez  indigne  de  ma  fille ,  945 

Et  craignez  par  respect  d'entrer  en  ma  famille , 

Choisissez  un  parti  qui  soit  digne  de  vous , 


5o2  SURENA. 

Et  qui  surtout  n'ait  rien  à  me  rendre  jaloux  : 
Mon  âme  avec  chagrin  sur  ce  point  balancée 
En  veut,  et  dès  demain,  être  débarrassée.  950 

SURÉNA. 

Seigneur,  je  n'aime  rien. 

onoDE. 

Que  vous  aimiez  ou  non, 
Faites  un  choix  vous-même  ,  ou  soufFrez-en  le  don. 

SURÉINA. 

Mais  si  j'aime  en  tel  lieu  qu'il  m'en  faille  avoir  honte, 
Du  secret  de  mon  cœur  puis-je  vous  rendre  conte?. 

ORODE. 

A  demain,  Suréna.  S'il  se  peut,  dès  ce  jour,  955 

Résolvons  cet  hymen  avec  ou  sans  amour. 
Cependant  allez  voir  la  princesse  Eurydice; 
Sous  les  lois  du  devoir  ramenez  son  caprice  ; 
Et  ne  m'obligez  point  à  faire  à  ses  appas 
Un  compliment  de  roi  qui  ne  lui  plairoit  pas.  960 

Palmis  vient  par  mon  ordre ,  et  je  veux  en  apprendre 
Dans  vos  prétentions  la  part  qu'elle  aime  à  prendre. 

SCÈNE  III. 
ORODE,    PALMIS. 

ORODE. 

Suréna  m'a  surpris,  et  je  n'aurois  pas  dit 

Qu'avec  tant  de  valeur  il  eût  eu  tant  d'esprit*  ; 

Mais  moins  on  le  prévoit,  et  plus  cet  esprit  brille  :      965 

Il  trouve  des  raisons  à  refuser  ma  fille , 

Mais  fortes,  et  qui  même  ont  si  bien  succédé, 

Que  s'en  disant  indigne  il  m'a  persuadé. 

Savez- vous  ce  qu'il  aime?  Il  est  hors  d'apparence 

X,  Dans  l'édition  de  1692  :  a  on  eût  eu  tant  d'esprit.  » 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  5o3 

Qu'il  fasse  un  tel  refus  sans  quelque  préférence ,         970 
Sans  quelque  objet  charmant,  dont  l'adorable  choix 
Ferme  tout  son  grand  cœur  au  pur  sang  de  ses  rois. 

PALMIS. 

J'ai  cru  qu'il  n'aimoit  rien. 

ORODE. 

Il  me  l'a  dit  lui-même. 
Mais  la  princesse  avoue ,  et  hautement ,  qu'elle  aime  : 
Vous  êtes  son  amie ,  et  savez  quel  amant  975 

Dans  un  cœur  qu'elle  doit  règne  si  puissamment. 

PALMIS. 

Si  la  princesse  en  moi  prend  quelque  confiance , 
Seigneur,  m'est-il  permis  d'en  faire  confidence? 
Reçoit-on  des  secrets  sans  une  forte  loi...? 

ORODE. 

Je  croyois  qu'elle  pût  se  rompre  pour  un  roi,  980 

Et  veux  bien  toutefois  qu'elle  soit  si  sévère 
Qu'en  mon  propre  intérêt  elle  oblige  à  se  taire  ; 
Mais  vous  pouvez  du  moins  me  répondre  de  vous. 

PALMIS. 

Ah  !  pour  mes  sentiments ,  je  vous  les  dirai  tous. 
J'aime  ce  que  j'aimois,  et  n'ai  point  changé  d'âme  :    985 
Je  n'en  fais  point  secret. 

ORODE. 

L'aimer  encor,  Madame? 
Ayez-en  quelque  honte,  et  parlez-en  plus  bas. 
C'est  foiblesse  d'aimer  qui  ne  vous  aime  pas. 

PALMIS. 

Non,  Seigneur  :  à  son  prince  attacher  sa  tendresse. 

C'est  une  grandeur  d'àme  et  non  une  foiblesse*,  990 

Et  lui  garder  un  cœur  qu'il  lui  plut  mériter 

N'a  rien  d'assez  honteux  pour  ne  s'en  point  vanter. 

J'en  ferai  toujours  gloire;  et  mon  âme,  charmée 

De  l'heureux  souvenir  de  m'être  vue  aimée. 


5o4  SURÉNA. 

N'étouffera  jamais  l'éclat  de  ces  beaux  feux  995 

Qu'alluma  son  mérite,  et  Toffre  de  ses  vœux. 

ORODE. 

Faites  mieux,  vengez-vous.  Il  est  des  rois.  Madame, 
Plus  dignes  qu'un  ingrat  d'une  si  belle  flamme. 

PALMIS. 

De  ce  que  j'aime  encor  ce  seroit  m'éloigner, 

Et  me  faire  un  exil  sous  ombre  de  régner.  1000 

Je  veux  toujours  le  voir,  cet  ingrat  qui  me  tue , 

Non  pour  le  triste  bien  de  jouir  de  sa  vue  : 

Cette  fausse  douceur  est  au-dessous  de  moi, 

Et  ne  vaudra  jamais  que  je  néglige  un  roi  ; 

Mais  il  est  des  plaisirs  qu'une  amante  trahie  r  o  o  5 

Goûte  au  milieu  des  maux  qui  lui  coûtent  la  vie  : 

Je  verrai  l'infidèle  inquiet,  alarmé 

D'un  rival  inconnu ,  mais  ardemment  aimé , 

Rencontrer  à  mes  yeux  sa  peine  dans  son  crime , 

Par  les  mains  de  l'hymen  devenir  ma  victime ,  i  o  i  o 

Et  ne  me  regarder,  dans  ce  chagrin  profond , 

Que  le  remords  en  l'âme,  et  la  rougeur  au  front. 

De  mes  bontés  pour  lui  l'impitoyable  image, 

Qu'imprimera  l'amour  sur  mon  pâle  visage , 

Insultera  son  cœur;  et  dans  nos  entretiens  ioi5 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  rappelleront  les  siens , 

Mais  qui  ne  serviront  qu'à  lui  faire  connoître 

Qu'il  pouvoit  être  heureux  et  ne  sauroit  plus  l'être; 

Qu'à  lui  faire  trop  tard  haïr  son  peu  de  foi, 

Et  pour  tout  dire  ensemble,  avoir  regret  à  moi.        1020 

Voilà  tout  le  bonheur  où  mon  amour  aspire; 
Voilà  contre  un  ingrat  tout  ce  que  je  conspire; 
Voilà  tous  les  plaisirs  que  j'espère  à  le  voir, 
Et  tous  les  sentiments  que  vous  vouliez  savoir. 

ORODE. 

C'est  bien  traiter  les  rois  en  personnes  communes     1025 


ACTE   III,  SCÈNE  III.  5o5 

Qu'attacher  à  leur  rang  ces  gênes  importunes, 

Comme  si  pour  vous  plaire  et  les  inquiéter 

Dans  le  trône  avec  eux  l'amour  pouvoit  monter. 

Il  nous  faut  un  hymen ,  pour  nous  donner  des  princes 

Qui  soient  l'appui  du  sceptre  et  l'espoir  des  provinces  :  i  o  3  o 

C'est  là  qu'est  notre  force;  et  dans  nos  grands  destins, 

Le  manque  de  vengeurs  enhardit  les  mutins. 

Du  reste  en  ces  grands  nœuds  l'Etat  qui  s'intéresse 

Ferme  l'œil  aux  attraits  et  l'âme  à  la  tendresse  : 

La  seule  politique  est  ce  qui  nous  émeut  ;  i  o  3  5 

On  la  suit,  et  l'amour  s'y  mêle  comme  il  peut  : 

S'il  vient,  on  l'applaudit;  s'il  manque,  on  s'en  console. 

C'est  dont  vous  pouvez  croire  un  roi  sur  sa  parole. 

Nous  ne  sommes  point  faits  pour  devenir  jaloux. 

Ni  pour  être  en  souci  si  le  cœur  est  à  nous.  1040 

Ne  vous  repaissez  plus*  de  ces  vaines  chimères, 

Qui  ne  font  les  plaisirs  que  des  âmes  vulgaires. 

Madame;  et  que  le  prince  aye  ou  non  à  souffrir. 

Acceptez  un  des  rois  que  je  puis  vous  offrir. 

PALMIS. 

Pardonnez-moi,  Seigneur,  si  mon  âme  alarmée        1045 
Ne  veut  point  de  ces  rois  dont  on  n'est  point  aimée. 
J'ai  cru  l'être  du  prince,  et  l'ai  trouvé  si  doux , 
Que  le  souvenir  seul  m'en  plaît  plus  qu'un  époux. 

ORODE. 

N'en  parlons  plus,  Madame;  et  dites  à  ce  frère 

Qui  vous  est  aussi  cher  que  vous  me  seriez  chère ,     i  o  5  o 

Que  parmi  ses  respects  il  n'a  que  trop  marqué 

PALMIS. 

Quoi,  Seigneur? 

ORODE. 

Avec  lui  je  crois  m'être  expliqué. 
Qu'il  y  pense,  Madame.  Adieu. 

I.  L'édition  de  1692  a  changé  plus  en  point. 


5o6  SURÉNA. 

PALMIS*. 

Quel  triste  augure  ! 
Et  que  ne  me  dit  point  ^  cette  menace  obscure  ! 
Sauvez  ces  deux  amants ,  ô  ciel  !  et  détournez  i  o  5  5 

Les  soupçons  que  leurs  feux  peuvent  avoir  donnes. 

I.  Dans  l'édition  de  Voltaire  (1764)  :  palmis,  seule. 

1.  On  Ht  :  «  Et  que  ne  nous  dit  point,  »  dans  l'édition  de  169a, 


FIN    DU    TROISIEME   ACTE. 


ACTE    IV,    SCÈNE   I.  5o7 


ACTE    IV. 


SCENE  PREMIERE. 
ORMÈNE,  EURYDICE. 

ORMÈNE. 

Oui ,  votre  intelligence  à  demi  découverte 

Met  votre  Suréna  sur  le  bord  de  sa  perte. 

Je  Tai  su  de  Sillace;  et  j'ai  lieu  de  douter 

Qu'il  n'ait ,  s'il  faut  tout  dire,  ordre  de  l'ari'êter.       1060 

EURYDICE. 

On  n'oseroit,  Ormène;  on  n'oseroit. 

ORMÈNE. 

Madame , 
Croyez-en  un  peu  moins  votre  fermeté  d'àme. 
Un  héros  arrêté  n'a  que  deux  bras  à  lui , 
Et  souvent  trop  de  gloire  est  un  débile  appui. 

EURYDICE. 

Je  sais  que  le  mérite  est  sujet  à  l'envie ,  i  o6  5 

Que  son  chagrin  s'attache  à  la  plus  belle  vie. 
Mais  sur  quelle  apparence  oses-tu  présumer 
Qu'on  pourroit...? 

ORMÈNE. 

Il  VOUS  aime,  et  s'en  est  fait  aimer. 

EURYDICE. 

Qui  l'a  dit? 

ORMÈNE. 

Vous  et  lui  :  c'est  son  crime  et  le  vôtre. 
Il  refuse  Mandane ,  et  n'en  veut  aucune  autre  ;  1070 


5o8  SURENA. 

On  sait  que  vous  aimez;  on  ignore  l'amant  : 
Madame,  tout  cela  parle  trop  clairement. 

EURYDICE. 

Ce  sont  de  vains  soupçons  qu'avec  moi  tu  hasardes. 


SCENE   IL 

EURYDICE,  PALMIS,  ORMÈNE. 

PALMIS. 

Madame,  à  chaque  porte  on  a  posé  des  gardes: 

Rien  n'entre,  rien  ne  sort  qu'avec  ordre  du  Roi.      1075 

EURYDICE. 

Qu'importe?  et  quel  sujet  en  prenez-vous  d'effroi? 

PALMIS. 

Ou  quelque  grand  orage  à  nous  troubler  s'apprête, 
Ou  l'on  en  veut,  Madame,  à  quelque  grande  tête  : 
Je  tremble  pour  mon  frère. 

EURYDICE. 

A  quel  propos  trembler  ? 
Un  roi  qui  lui  doit  tout  voudroit-il  l'accabler?  1080 

PALMIS. 

Yous  le  figurez-vous  à  tel  point  insensible. 
Que  de  son  alliance  un  refus  si  visible...? 

EURYDICE. 

Un  si  rare  service  a  su  le  prévenir 

Qu'il  doit  récompenser  avant  que  de  punir. 

PALMIS. 

11  le  doit  ;  mais  après  une  pareille  offense,  j  o  8  5 

Il  est  rare  qu'on  songe  à  la  reconnoissance, 

Et  par  un  tel  mépris  le  service  effacé 

Ne  tient  plus  d'yeux  ouverts  sur  ce  qui  s'est  passé. 

EURYDICE. 

Pour  la  sœur  d'un  héros,  c'est  être  bien  timide. 


ACTE  IV,   SCÈNE  II.  509 

PALMIS. 

L'amante  a-t-elle  droit  cVêtre  plus  intrépide  ?  1090 

EURYDICE. 

L'amante  d'un  héros  aime  à  lui  ressembler, 
Et  voit  ainsi  que  lui  ses  périls  sans  trembler. 

PALMIS. 

Vous  vous  flattez,  Madame  :  elle  a  de  la  tendresse 

Que  leur  idée  étonne,  et  leur  image  blesse  ; 

Et  ce  que  dans  sa  perte  elle  prend  d'intérêt  1095 

Ne  sauroit  sans  désordre  en  attendre  l'arrêt. 

Cette  mâle  vigueur  de  constance  héroïque 

N'est  point  une  vertu  dont  le  sexe  se  pique, 

Ou  s'il  peut  jusque-là  porter  sa  fermeté, 

Ce  qu'il  appelle  amour  n'est  qu'une  dureté.  1 100 

Si  vous  aimiez  mon  frère,  on  verroit  quelque  alarme  : 

Il  vous  échapperoit  un  soupir,  une  larme, 

Qui  marqueroit  du  moins  un  sentiment  jaloux 

Qu'une  sœur  se  montrât  plus  sensible  que  vous. 

Dieux  !  je  donne  l'exemple,  et  l'on  s'en  peut  défendre  ! 

Je  le  donne  à  des  yeux  qui  ne  daignent  le  prendre  ! 

Auroit-on  jamais  cru  qu'on  put  voir  quelque  jour 

Les  nœuds  du  sang  plus  forts  que  les  nœuds  de  l'amour? 

Mais  j'ai  tort,  et  la  perte  est  pour  vous  moins  amère  : 

On  recouvre  un  amant  plus  aisément  qu'un  frère*  ;    1 1 1  o 

Et  si  je  perds  celui  que  le  ciel  me  donna. 

Quand  j'en  recouvrerois,  seroit-ce  un  Suréna  ? 

EURYDICE. 

Et  si  j'avois  perdu  cet  amant  qu'on  menace, 
Seroit-ce  un  Suréna  qui  rempliroit  sa  place  ? 
Pensez-vous  qu'exposée  à  de  si  rudes  coups,  ï  1 1  5 


I.  Antigone,  dans  la  tragédie  de  Sophocle  qui  porte  son  nom  (vers  gor  et 
suivants),  exprime  avec  plus  de  force  la  même  idée,  et  dit  que  la  perte  d'un 
frère  est  plus  grande  que  celle  d'un  fils  et  d'un  époux,  parce  qu'elle  est  plus 
irréparable.  —  Voyez  aussi  la  tragédie  d'Horace,  vers  895-916. 


5io  SURÉNA. 

J'en  soupire  au  dedans,  et  tremble  moins  que  vous? 

Mon  intrépidité  n'est  qu'un  effort  de  gloire, 

Que,  tout  fier  qu'il  paroît,  mon  cœur  n'en  veut  pas  croire. 

Il  est  tendre,  et  ne  rend  ce  tribut  qu'à  regret 

Au  juste  et  dur  orgueil  qu'il  dément  en  secret.  1120 

Oui,  s'il  en  faut  parler  avec  une  âme  ouverte, 

Je  pense  voir  déjà  l'appareil  de  sa  perte, 

De  ce  héros  si  cher",  et  ce  mortel  ennui 

N'ose  plus  aspirer  qu'à  mourir  avec  lui. 

PALMIS. 

Avec  moins  de  chaleur,  vous  pourriez  bien  plus  faire. 
Acceptez  mon  amant  pour  conserver  mon  frère, 
Madame  ;  et  puisqu'enfin  il  vous  faut  l'épouser. 
Tâchez,  par  politique,  à  vous  y  disposer. 

EURYDICE. 

Mon  amour  est  trop  fort  pour  cette  politique  : 

Tout  entier  on  l'a  vu,  tout  entier  il  s'explique  ;  1 1  3o 

Et  le  prince  sait  trop  ce  que  j'ai  dans  le  cœur, 

Pour  recevoir  ma  main  comme  un  parfait  bonheur. 

J'aime  ailleurs,  et  l'ai  dit  trop  haut  pour  m'en  dédire, 

Avant  qu'en  sa  faveur  tout  cet  amour  expire. 

C'est  avoir  trop  parlé;  mais  dût  se  perdre  tout,         1 1  35 

Je  me  tiendrai  parole,  et  j'irai  jusqu'au  bout 

PALMIS. 

Ainsi  donc  vous  voulez  que  ce  héros  périsse  ? 

EURYDICE. 

Pourroit-on  en  venir  jusqu'à  cette  injustice? 

PALMIS. 

Madame,  il  répondra  de  toutes  vos  rigueurs. 
Et  du  trop  d'union^  où  s'obstinent  vos  cœurs.  1 1  40 

Rendez  heureux  le  prince,  il  n'est  plus  sa  victime; 
Qu'il  se  donne  à  Mandane,  il  n'aura  plus  de  crime. 

I.  L'édition  de  1682  porte  :  «  Et  de  trop  d'uniou....  » 


ACTE  IV,   SCÈNE  IL  5ii 

EURYDICE. 

Qu'il  s'y  donne,  Madame,  et  ne  m'en  dise  rien, 

Ou  si  son  cœur  encor  peut  dépendre  du  mien, 

Qu'il  attende  à  l'aimer  que  ma  haine  cessée  1145 

Vers  l'amour  de  son  frère  ait  tourné  ma  pensée. 

Résolvez-le  vous-même  à  me  désobéir  ; 

Forcez-moi,  s'il  se  peut,  moi-même  à  le  haïr: 

A  force  de  raisons  faites-m'en  un  rebelle  ; 

Accablez-le  de  pleurs  pour  le  rendre  infidèle',  1 1  5o 

Par  pitié,  par  tendresse,  appliquez  tous  vos  soins 

A  me  mettre  en  état  de  l'aimer  un  peu  moins  : 

J'achèverai  le  reste    A  quelque  point  qu'on  aime, 

Quand  le  feu  diminue,  il  s'éteint  de  lui-même. 

PALMIS. 

Le  prince  vient.  Madame,  et  n'a  pas  grand  besoin,    1 1  5  3 

Dans  son  amour  pour  vous,  d'un  odieux  témoin  : 

Vous  pourrez  mieux  sans  moi  flatter  son  espérance, 

Mieux  en  notre  faveur  tourner  sa  déférence  •, 

Et  ce  que  je  prévois  me  fait  assez  souffrir, 

Sans  y  joindre  les  vœux  qu'il  cherche  à  vous  offrir,  1 1 60 


SCENE  m. 

PACORUS,   EURYDICE,   ORMÈNE. 

EURYDICE. 

Est-ce  pour  moi,  Seigneur,  qu'on  fait  garde  à  vos  portes? 

Pour  assurer  ma  fuite,  ai-je  ici  des  escortes  ? 

Ou  si  ce  grand  hymen,  pour  ses  derniers  apprêts — 

PACORUS. 

Madame,  ainsi  que  vous  chacun  a  ses  secrets. 

Ceux  que  vous  honorez  de  votre  confidence  i  ifiï 

Observent  par  votre  ordre  un  généreux  silence. 

Le  Roi  suit  votre  exemple  ;  et  si  c'est  vous  gêner, 


5i2  SURÉNA. 

Comme  nous  devinons,  vous  pouvez  deviner. 

EURYDICE. 

Qui  devine  est  souvent  sujet  à  se  méprendre. 

PACORUS. 

Si  je  devine  mal,  je  sais  à  qui  m'en  prendre;  i  1 7  o 

Et  comme  votre  amour  n'est  que  trop  évident, 

Si  je  n'en  sais  l'objet,  j'en  sais  le  confident. 

Il  est  le  plus  coupable  :  un  amant  peut  se  taire  ; 

Mais  d'un  sujet  au  Roi,  c'est  crime  qu'un  mystère. 

Qui  connoît  un  obstacle  au  bonheur  de  l'Etat,  1175 

Tant  qu'il  le  tient  caché  commet  un  attentat. 

Ainsi  ce  confident....  Vous  m'entendez.  Madame, 

Et  je  vois  dans  les  yeux  ce  qui  se  passe  en  l'âme. 

EURYDICE. 

S'il  a  ma  confidence,  il  a  mon  amitié; 

Et  je  lui  dois,  Seigneur,  du  moins  quelque  pitié.        1 1 80 

PACORUS. 

Ce  sentiment  est  juste,  et  même  je  veux  croire 
Qu'un  cœur  comme  le  vôtre  a  droit  d'en  faire  gloire; 
Mais  ce  trouble,  Madame,  et  cette  émotion, 
N'ont-ils  rien  de  plus  fort  que  la  compassion  ? 
Et  quand  de  ses  périls  l'ombre  vous  intéresse,  1 1 8  5 

Qu'une  pitié  si  prompte  en  sa  faveur  vous  presse, 
Un  si  cher  confident  ne  fait-il  point  douter 
De  l'amant  ou  de  lui  qui  les  peut  exciter? 

EURYDICE. 

Qu'importe  ?  et  quel  besoin  de  les  confondre  ensemble. 
Quand  ce  n'est  que  pour  vous,  après  tout,  que  je  tremble? 

PACORUS. 

Quoi?  VOUS  me  menacez  moi-même^  à  votre  tour  ! 
Et  les  emportements  de  votre  aveugle  amour.... 

r.  Voltaire  (1764)  a  remplacé  nioi-mc/iie  par  vous-même. 


ACTE   IV,   SCÈNE   III.  5i3 

EURYDICE. 

Je  m'emporte  et  m'aveugle  un  peu  moins  qu'on  ne  pense  : 
Pour  l'avouer  vous-même,  entrons  en  confidence. 

Seigneur,  je  vous  regarde  en  qualité  d'époux  :       1 1 9  5 
Ma  main  ne  sauroit  être  et  ne  sera  qu'à  vous; 
Mes  vœux  y  sont  déjà,  tout  mon  cœur  y  veut  être  : 
Dès  que  je  le  pourrai,  je  vous  en  ferai  maître", 
Et  si  pour  s'y  réduire  il  me  fait  différer, 
Cet  amant  si  chéri  n'en  peut  rien  espérer.  1200 

Je  ne  serai  qu'à  vous,  qui  que  ce  soit  que  j'aime, 
A  moins  qu'à  vous  quitter  vous  m'obligiez  vous-même  ; 
Mais  s'il  faut  que  le  temps  m'apprenne  à  vous  aimer. 
Il  ne  me  l'apprendra  qu'à  force  d'estimer; 
Et  si  vous  me  forcez  à  perdre  cette  estime,  1 2  o  5 

Si  votre  impatience  ose  aller  jusqu'au  crime — 
Vous  m'entendez,  Seigneur,  et  c'est  vous  dire  assez 
D'où  me  viennent  pour  vous  ces  vœux  intéressés. 
J'ai  part  à  votre  gloire,  et  je  tremble  pour  elle 
Que  vous  ne  la  souilliez  d'une  tache  éternelle,  1 2  i  o 

Que  le  barbare  éclat  d'un  indigne  soupçon 
Ne  fasse  à  l'univers  détester  votre  nom. 
Et  que  vous  ne  veuilliez*  sortir  d'inquiétude 
Par  une  épouvantable  et  noire  ingratitude. 
Pourrois-je  après  cela  vous  conserver  ma  foi,  1 2  i  5 

Comme  si  vous  étiez  encor  digne  de  moi  ; 
Recevoir  sans  horreur  l'offre  d'une  couronne. 
Toute  fumante  encor  du  sang  qui  vous  la  donne, 
Et  m'exposer  en  proie  aux  fureurs  des  Romains, 
Quand  pour  les  repousser  vous  n'aurez  plus''  de  mains  ? 
Si  Crassus  est  défait,  Rome  n'est  pas  détruite: 
D'autres  ont  ramassé  les  débris  de  sa  fuite , 


1.  L'édition  de  1692  a  changé  veuilliez  en  vouliez. 

2.  L'édition  de  1692  et  celle  de  Voltaire  (1764)  ont  th&ngé  plus  en  point 

CoRi(EiLi.E.  vn  33 


5i4  SURÉINA. 

De  nouveaux  escadrons  leur  vont  enfler  le  cœur, 
Et  vous  avez  besoin  encor  de  son  vainqueur. 

Voilà  ce  que  pour  vous  craint  une  destinée  1225 

Qui  se  doit  bientôt  voir  à  la  vôtre  enchaînée, 
Et  deviendroit  infâme  à  se  vouloir  unir 
Qu'à  des  rois  dont  ou  puisse  aimer  le  souvenir. 

PACORUS. 

Tout  ce  que  vous  craignez  est  en  votre  puissance, 

Madame;  il  ne  vous  faut  qu'un  peu  d'obéissance,     1230 

Qu'exécuter  demain  ce  qu'un  père  a  promis  : 

L'amant,  le  confident,  n'auront  plus  d'ennemis. 

C'est  de  quoi  tout  mon  cœur  de  nouveau  vous  conjure*. 

Par  les  tendres  respects  d'une  flamme  si  pure. 

Ces  assidus  respects,  qui  sans  cesse  bravés,  1235 

Ne  peuvent  obtenir  ce  que  vous  me  devez, 

Par  tout  ce  qu'a  de  rude  un  orgueil  inflexible. 

Par  tous  les  maux  que  souffre 

EURYDICE. 

Et  moi,  suis-je  insensible? 
Livre-t-on  à  mon  cœur  de  moins  rudes  combats.»^ 
Seigneur,  je  suis  aimée,  et  vous  ne  l'êtes  pas.  1240 

Mon  devoir  vous  prépare  un  assuré  remède, 
Quand  il  n'en  peut  souffrir  au  mal  qui  me  possède  ; 
Et  pour  finir  le  vôtre,  il  ne  veut  qu'un  moment, 
Quand  il  faut  que  le  mien  dure  éternellement. 

PACORUS. 

Ce  moment  quelquefois  est  difficile  à  prendre,  1245 

Madame;  et  si  le  Roi  se  lasse  de  l'attendre, 
Pour  venger  le  mépris  de  son  autorité. 
Songez  à  ce  que  peut  un  monarque  irrité. 

I.  Thomas  Corneille  (1692)  et  Voltaire  (1764)  ont  modifié  ce  vers  par  une 
inversion  : 

C'est  de  quoi  de  nouveau  tout  mon  cœur  vous  conjure. 


ACTE  IV,   SCÈNE  III.  5i5 

EURYDICE. 

Ma  vie  est  en  ses  mains,  et  de  son  grand  courage 

11  peut  montrer  sur  elle  un  glorieux  ouvrage.  1 2  5o 

PACORUS. 

Traitez-le  mieux,  de  grâce,  et  ne  vous  alarmez 
Que  pour  la  sûreté  de  ce  que  vous  aimez. 
Le  Roi  sait  votre  foible  et  le  trouble  que  porte 
Le  péril  d'un  amant  dans  l'âme  la  plus  forte. 

EURYDICE. 

C'est  mon  foible,  il  est  vrai;  mais  si  j'ai  de  l'amour, 

J'ai  du  cœur,  et  pourrois  le  mettre  en  son  plein  jour. 

Ce  grand  roi  cependant  prend  une  aimable  voie 

Pour  me  faire  accepter  ses  ordres  avec  joie  ! 

Pensez-y  mieux,  de  grâce;  et  songez  qu'au  besoin 

Un  pas  hors  du  devoir  nous  peut  mener  bien  loin.    1260 

Après  ce  premier  pas,  ce  pas  qui  seul  nous  gène, 

L'amour  rompt  aisément  le  reste  de  sa  chaîne  ; 

Et  tyran  à  son  tour  du  devoir  méprisé, 

Il  s'applaudit  longtemps  du  joug  qu'il  a  brisé. 

PACORUS. 

Madame.... 

EURYDICE. 

Après  cela,  Seigneur,  je  me  retire  ;         1265 
Et  s'il  vous  reste  encor  quelque  chose  à  me  dire, 
Pour  éviter  l'éclat  d'un  orgueil  imprudent, 
Je  vous  laisse  achever  avec  mon  confident. 


SCENE  IV. 

PACORUS,  SURÉNA. 

PACORUS. 

Suréna,  je  me  plains,  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre. 


5i6  SURENA. 

SURÉNA. 

De  moi,  Seigneur? 

PACORUS, 

De  vous.  Il  n'est  plus  temps  de  feindre  : 
Malgré  tous  vos  détours  on  sait  la  vérité  ; 
Et  j'altendois  de  vous  plus  de  sincérité, 
Moi  qui  mettois  en  vous  ma  confiance  entière, 
Et  ne  voulois  souffrir  aucune  autre  lumière. 
L'amour  dans  sa  prudence  est  toujours  indiscret  ;      1275 
A  force  de  se  taire  il  trahit  son  secret  : 
Le  soin  de  le  cacher  découvre  ce  qu'il  cache, 
Et  son  silence  dit  tout  ce  qu'il  craint  qu'on  sache. 
Ne  cachez  plus  le  vôtre,  il  est  connu  de  tous, 
Et  toute  votre  adresse  a  parlé  contre  vous.  1280 

SURÉNA. 

Puisque  vous  vous  plaignez,  la  plainte  est  légitime, 
Seigneur  ^  mais  après  tout  j'ignore  encor  mon  crime. 

PACORUS. 

Vous  refusez  Mandane  avec  tant  de  respect, 

Qu'il  est  trop  raisonné  pour  n'être  point  suspect. 

Avant  qu'on  vous  l'offrît  vos  raisons  étoient  prêtes,  1285 

Et  jamais  on  n'a  vu  de  refus  plus  honnêtes; 

Mais  ces  honnêtetés  ne  font  pas  moins  rougir  : 

Il  falloit  tout  promettre,  et  la  laisser  agir; 

Il  falloit  espérer  de  son  orgueil  sévère 

Un  juste  désaveu  des  volontés  d'un  père,  1290 

Et  l'aigrir  par  des  vœux  si  froids,  si  mal  conçus, 

Qu'elle  usurpât  sur  vous  la  gloire  du  refus. 

Vous  avez  mieux  aimé  tenter  un  artifice 

Qui  put  mettre  Palmis  où  doit  être  Eurydice, 

En  me  donnant  le  change  attirer  mon  courroux,       1295 

Et  montrer  quel  objet  vous  réservez  pour  vous. 

Mais  vous  auriez  mieux  fait  d'appliquer  tant  d'adresse 

A  remettre  au  devoir  l'esprit  de  la  princesse  : 


ACTE  IV,    SCÈNE   IV.  5i7 

Vous  en  avez  eu  Tordre,  et  j'en  suis  plus  haï 

C'est  pour  un  bon  sujet  avoir  bien  obéi.  i  3oo 

SURÉNA. 

Je  le  vois  bien,  Seigneur  :  qu'on  m'aime,  qu'on  vous  aime, 

Qu'on  ne  vous  aime  pas,  que  je  n'aime  pas  même, 

Tout  m'est  compté  pour  crime;  et  je  dois  seul  au  Roi 

Répondre  de  Palmis,  d'Eurydice  et  de  moi  : 

Comme  si  je  pouvois  sur  une  âme  enflammée  i  3o5 

Ce  qu'on  me  voit  pouvoir  sur  tout  un  corps  d'armée, 

Et  qu'un  cœur  ne  fût  pas  plus  pénible  à  tourner 

Que  les  Romains  à  vaincre,  ou  qu'un  sceptre  à  donner. 

Sans  faire  un  nouveau  crime,  oserai-je  vous  dire 
Que  l'empire  des  cœurs  n'est  pas  de  votre  empire,    i  3 1  o 
Et  que  l'amour,  jaloux  de  son  autorité. 
Ne  reconnoît  ni  roi  ni  souveraineté  ? 
II  hait  tous  les  emplois  où  la  force  l'appelle  : 
Dès  qu'on  le  violente,  on  en  fait  un  rebelle  ; 
Et  je  suis  criminel  de  ne  pas  triompher*,  i  3  i  5 

Quand  vous-même,  Seigneur,  ne  pouvez  l'étouffer  ! 
Changez-en  par  votre  ordre  à  tel  point  le  caprice , 
Qu'Eurydice  vous  aime,  et  Palmis  vous  haïsse; 
Ou  rendez  votre  cœur  à  vos  lois  si  soumis, 
Qu'il  dédaigne  Eurydice,  et  retourne^  à  Palmis.       i  iao 
Tout  ce  que  vous  pourrez  ou  sur  vous  ou  sur  elles 
Rendra  mes  actions  d'autant  plus  criminelles  ; 
Mais  sur  elles,  sur  vous  si  vous  ne  pouvez  rien, 
Des  crimes  de  l'amour  ne  faites  plus  le  mien. 

PACORUS 

Je  pardonne  à  l'amour  les  crimes  qu'il  fait  faire  ;       i  3  a  5 
Mais  je  n'excuse  point  ceux  qu'il  s'obstine  à  taire, 
Qui  cachés  avec  soin  se  commettent  longtemps, 

1.  On  lit  dans  l'édition  de  1692  et  dans  celle  de  Voltaire  (1764):  <»  de  n'en 
pas  triompher.  » 

2.  L'édition  de  168a  porte,  par  erreur,  renonce,  pour  retourne. 


5i8  SURENA. 

Et  tiennent  près  des  rois  de  secrets  mécontents. 

Un  sujet  qui  se  voit  le  rival  de  son  maître , 

Quelque  étude  qu'il  perde  à  ne  le  point  paroître,      i  3  3o 

Ne  pousse  aucun  soupir  sans  faire  un  attentat  ; 

Et  d'un  crime  d'amour  il  en  fait  un  d'Etat. 

Il  a  besoin  de  grâce ,  et  surtout  quand  on  l'aime 

Jusqu'à  se  révolter  contre  le  diadème, 

Jusqu'à  servir  d'obstacle  au  bonheur  général.  1 3  3  5 

sunÉNA. 
Oui  ;  mais  quand  de  son  maître  on  lui  fait  un  rival  ; 
Qu'il  aimoit*  le  premier  ;  qu'en  dépit  de  sa  flamme, 
Il  cède,  aimé  qu'il  est,  ce  qu'adore  son  âme; 
Qu'il  renonce  à  l'espoir,  dédit  sa  passion  : 
Est-il  digne  de  grâce,  ou  de  compassion  ?  i  340 

PACORUS. 

Qui  cède  ce  qu'il  aime  est  digne  qu'on  le  loue  ; 
Mais  il  ne  cède  rien,  quand  on  l'en  désavoue; 
Et  les  illusions  d'un  si  faux  compliment 
Ne  méritent  qu'un  long  et  vrai  ressentiment. 

SURJÉNA. 

Tout  à  l'heure,  Seigneur,  vous  me  parliez  de  grâce,  1345 

Et  déjà  vous  passez  jusques  à  la  menace  ! 

La  grâce  est  aux  grands  cœurs  honteuse  à  recevoir  ; 

La  menace  n'a  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Tandis  que  hors  des  murs  ma  suite  est  dispersée, 

Que  la  garde  au  dedans  par  Sillace  est  placée,  i  3  5  o 

Que  le  peuple  s'attend  à  me  voir  arrêter, 

Si  quelqu'un  en  a  l'ordre,  il  peut  l'exécuter. 

Qu'on  veuille  mon  épée,  ou  qu'on  veuille  ma  tête. 

Dites  un  mot,  Seigneur,  et  l'une  et  l'autre  est  prête  : 

Je  n'ai  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à  mon  roi  ;  i  3  55 

Et  si  l'on  m'ose  perdre,  il  perdra  plus  que  moi. 

I.  L'édition  de  1692  a  changé  Qu'il  aimoit  en  Qu'il  aime. 


ACTE   IV,  SCÈNE  IV.  Sig 

J'a  vécu  pour  ma  gloire  autant  qu'il  falloit  vivre, 

Et  laisse  un  gi'and  exemple  à  qui  pourra  me  suivre  ; 

Mais  si  vous  me  livrez  à  vos  chagrins  jaloux, 

Je  n'aurai  pas  peut-être  assez  vécu  pour  vous.  i  36o 

PACORUS. 

Suréna,  mes  pareils  n'aiment  point  ces  manières  : 

Ce  sont  fausses  vertus  que  des  vertus  si  fières. 

Après  tant  de  hauts  faits  et  d'exploits  signalés, 

Le  Roi  ne  peut  douter  de  ce  que  vous  valez  •, 

Il  ne  veut  point  vous  perdre  :  épargnez- vous  la  peine 

D'attirer  sa  colère  et  mériter  ma  haine; 

Donnez  à  vos  égaux  l'exemple  d'obéir, 

Plutôt  que  d'un  amour  qui  cherche  à  vous  trahir. 

11  sied  bien  aux  grands  cœurs  de  paroître  intrépides. 

De  donner  à  l'orgueil  plus  qu'aux  vertus  solides',      1370 

Mais  souvent  ces  grands  cœurs  n'en  font  que  mieux  leur 

A  paroître  au  besoin  maîtres  de  leur  amour.  [cour* 

Recevez  cet  avis  d'une  amitié  fidèle. 

Ce  soir  la  Reine  arrive,  et  Mandane  avec  elle. 

Je  ne  demande  point  le  secret  de  vos  feux  ;  1875 

Mais  songez  bien  qu'un  roi,  quand  il  dit  :  «  Je  le  veux.. ..  » 

Adieu  :  ce  mot  suffît,  et  vous  devez  m'entendre. 

SURÉNA. 

Je  tais  plus,  je  prévois  ce  que  j'en  dois  attendre  : 

Je  l'attends  sans  fi-ayeur  •,  et  quel  qu'en  soit  le  cours, 

J'aurai  soin  de  ma  gloire  ;  ordonnez  de  mes  jours,    i  3  8o 

I.  L'édition  de  1692  porte  :  «  ne  font  que  mieux  leur  cour.  » 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


5ao  SURÉNA. 


ACTE    V. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
ORODE,  EURYDICE. 

ORODE. 

Ne  me  l'avouez  point:  en  celte  conjoncture, 

Le  soupçon  m'est  plus  doux  que  la  vérité  sûre  ; 

L'obscurité  m'en  plaît,  et  j'aime  à  n'écouter 

Que  ce  qui  laisse  encor  liberté  d'en  douter. 

Cependant  par  mon  ordre  on  a  mis  garde  aux  portes, 

Et  d'un  amant  suspect  dispersé  les  escortes, 

De  crainte  qu'un  aveugle  et  fol  emportement 

N'allât,  et  malgré  vous,  jusqu'à  l'enlèvement. 

La  vertu  la  plus  haute  alors  cède  à  la  force  *, 

Et  pour  deux  cœurs  unis  l'amour  a  tant  d'amorce,    i  390 

Que  le  plus  grand  courroux  qu'on  voie  y  succéder* 

N'aspire  qu'aux  douceurs  de  se  raccommoder. 

Il  n'est  que  trop  aisé  de  juger  quelle  suite 

Exigeroit  de  moi  l'éclat  de  cette  fuite  ; 

Et  pour  n'en  pas  venir  à  ces  extrémités,  i  SgS 

Que  vous  l'aimiez  ou  non,  j'ai  pris  mes  sûretés. 

EURYDICE. 

A  ces  précautions  je  suis  trop  redevable  ; 
Une  prudence  moindre  en  seroit  incapable, 
Seigneur;  mais  dans  le  doute  où  votre  esprit  se  plaît, 
Si  j'ose  en  ce  héros  prendre  quelque  intérêt,  1400 

Son  sort  est  plus  douteux  que  votre  incertitude, 

I.  Dans  l'édition  de  Voltaire  (1764)  :  «  qu'on  voit  y  succéder.  » 


ACTE    V,   SCÈNE    I.  5ii 

Et  j'ai  lieu  plus  que  vous  d'être  en  inquiétude.^ 

Je  ne  vous  réponds  point  sur  cet  enlèvement  : 

Mon  devoir,  ma  fierté,  tout  en  moi  le  dément. 

La  plus  haute  vertu  peut  céder  à  la  force,  i  4  o  5 

Je  le  sais  :  de  l'amour  je  sais  quelle  est  l'amorce  ; 

Mais  contre  tous  les  deux  l'orgueil  peut  secourir, 

Et  rien  n'en  est  à  craindre  alors  qu'on  sait  mourir. 

Je  ne  serai  qu'au  prince. 

ORODE. 

Ouij  mais  à  quand,  Madame, 
A  quand  cet  heureux  jour,  que  de  toute  son  âme 

EURYDICE. 

11  se  verroit,  Seigneur,  dès  ce  soir  mon  époux, 

S'il  n'eût  point  voulu  voir  dans  mon  cœur  plus  que  vous  : 

Sa  curiosité  s'est  trop  embarrassée 

D'un  point  dont  il  devoit  éloigner  sa  pensée. 

II  sait  que  j'aime  ailleurs,  et  l'a  voulu  savoir  :  i  4  i  5 

Pour  peine  il  attendra  l'effort  de  mon  devoir. 

ORODE. 

Les  délais  les  plus  longs.  Madame,  ont  quelque  terme. 

EURYDICE. 

Le  devoir  vient  à  bout  de  l'amour  le  plus  ferme  : 

Les  grands  cœurs  ont  vers  lui  des  retours  éclatants  ; 

Et  quand  on  veut  se  vaincre,  il  y  faut  peu  de  temps. 

Un  jour  y  peut  beaucoup,  une  heure  y  peut  suffire. 

Un  de  ces  bons  moments  qu'un  cœur  n'ose  en  dédire; 

S'il  ne  suit  pas  toujours  nos  souhaits  et  nos  soins. 

Il  arrive  souvent  quand  on  l'attend  le  moins. 

Mais  je  ne  promets  pas  de  m'y  rendre  facile,  1425 

Seigneur,  tant  que  j'aurai  l'âme  si  peu  tranquille; 

Et  je  ne  livrerai  mon  cœur  qu'à  mes  ennuis. 

Tant  qu'on  me  laissera  dans  l'alarme  où  je  suis. 

ORODE. 

Le  sort  de  Suréna  vous  met  donc  en  alarme 
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EURYDICE. 

Je  vois  ce  que  pour  tous  ses  vertus  ont  de  charme,  1430 
Et  puis  craindre  pour  lui  ce  qu'on  voit  craindre  à  tous, 
Ou  d'un  maître  en  colère,  ou  d'un  rival  jaloux. 
Ce  n'est  point  toutefois  l'amour  qui  m'intéresse, 

C'est Je  crains  encor  plus  que  ce  mot  ne  vous  blesse. 

Et  qu'il  ne  vaille  mieux  s'en  tenir  à  l'amour,  1435 

Que  d'en  mettre,  et  sitôt ,  le  vrai  sujet  au  jour. 

ORODE. 

Non,  Madame,  parlez,  montrez  toutes  vos  craintes  : 
Puis-je  sans  les  connoître  en  guérir  les  atteintes, 
Et  dans  l'épaisse  nuit  où  vous  vous  retranchez, 
Choisir  le  vrai  remède  aux  maux  que  vous  cachez?  1440 

EURYDICE. 

Mais  si  je  vous  disois  que  j'ai  droit  d'être  en  peine 

Pour  un  trône  où  je  dois  un  jour  monter  en  reine  ; 

Que  perdre  Suréna,  c'est  livrer  aux  Romains 

Un  sceptre  que  son  bras  a  remis  en  vos  mains; 

Que  c'est  ressusciter  l'orgueil  de  Mithradate,  i44  5 

Exposer  avec  vous  Pacorus  et  Phradate  *  ; 

Que  je  crains  que  sa  mort,  enlevant  votre  appui, 

Vous  renvoie  à  l'exil  où  vous  seriez  sans  lui  : 

Seigneur,  ce  seroit  être  un  peu  trop  téméraire. 

J'ai  dû  le  dire  au  prince,  et  je  dois  vous  le  taire  ;        1 4  5o 

J'en  dois  craindre  un  trop  long  et  trop  juste  courroux; 

Et  l'amour  trouvera  plus  de  grâce  chez  vous. 

ORODE. 

Mais,  Madame,  est-ce  à  vous  d'être  si  politique? 
Qui  peut  se  taire  ainsi,  voyons  comme  il  s'explique. 

Si  votre  Suréna  m'a  rendu  mes  Etats,  1455 

Me  les  a-t-il  rendus  pour  ne  m'obéir  pas  ? 
Et  trouvez-vous  par  là  sa  valeur  bien  fondée 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  498,  notes  i  et  2. 


ACTE   V,   SCÈNE  I.  5^3 

A  ne  m'estimer  plus  son  maître  qu'en  idée, 

A  vouloir  qu'à  ses  lois  j'obéisse  à  mon  tour? 

Ce  discours  iroit  loin  :  revenons  à  l'amour,  1460 

Madame  ;  et  s'il  est  vrai  qu'enfin.... 

EURYDICE. 

Laissez-m'en  faire. 
Seigneur  :  je  me  vaincr::i,  j'y  tâche,  je  l'espère; 
J'ose  dire  encor  plus,  je  m'en  fais  une  loi  ; 
Mais  je  veux  que  le  temps  en  dépende  de  moi. 

ORODE. 

C'est  bien  parler  en  reine,  et  j'aime  assez.  Madame,  1 4  fi  5 
L'impétuosité  de  cette  grandeur  d'âme  : 
Cette  noble  fierté  que  rien  ne  peut  dompter 
Remplira  bien  ce  trône  où  vous  devez  monter. 
Donnez-moi  donc  en  reine  un  ordre  que  je  suive. 

Phradate  est  arrivé,  ce  soir  Mandane  arrive;         1470 
Ils  sauront  quels  respects  a  montrés  pour  sa  main 
Cet  intrépide  effroi  de  l'empire  romain. 
Mandane  en  rougira,  le  voyant  auprès  d'elle; 
Phradate  est  violent,  et  prendra  sa  querelle. 
Près  d'un  esprit  si  chaud  et  si  fort  emporté,  «  4  7  5 

Suréna  dans  ma  cour  est-il  en  sûreté? 
Puis-je  vous  en  répondre,  à  moins  qu'il  se  retire? 

EURYDICE. 

Bannir  de  votre  cour  l'honneur  de  votre  empire  ! 

Vous  le  pouvez.  Seigneur,  et  vous  êtes  son  roi; 

Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'il  soit  banni  pour  moi.     1480 

Car  enfin  les  couleurs  ne  font  rien  à  la  chose  ; 

Sous  un  prétexte  faux  je  n'en  suis  pas  moins  cause; 

Et  qui  craint  pour  Mandane  un  peu  trop  de  rougeur 

Ne  craint  pour  Suréna  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Qu'il  parte,  il  vous  déplaît;  faites-vous-en  justice;  148  5 

Punissez,  exilez  :  il  faut  qu'il  obéisse. 

Pour  remplir  mes  devoirs  j'attendrai  son  retour, 
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Seigneur;  et  jusque-là  point  d'hymen  ni  d'amour. 

ORODE, 

Vous  pourriez  épouser  le  prince  en  sa  présence  ? 

EURYDICE. 

Je  ne  sais;  mais  enfin  je  hais  la  violence.  1490 

ORODE. 

Empêchez-la,  Madame,  en  vous  donnant  à  nous; 

Ou  faites  qu'à  Mandane  il  s'offre  pour  époux. 

Cet  ordre  exécuté,  mon  âme  satisfaite 

Pour  ce  héros  si  cher  ne  veut  plus  de  retraite. 

Qu'on  le  fasse  venir.  Modérez  vos  hauteurs  :  1495 

L'orgueil  n'est  pas  toujours  la  marque  des  grands  cœurs. 

Jl  me  faut  un  hymen  :  choisissez  l'un  ou  l'autre, 

Ou  lui  dites  adieu  pour  le  moins  jusqu'au  vôtre. 

EURYDICE. 

Je  sais  tenir,  Seigneur,  tout  ce  que  je  promets, 

Et  promettrois  en  vain  de  ne  ne  le  voir  jamais,  i  5oo 

Moi  qui  sais  que  bientôt  la  guerre  rallumée 

Le  rendra  pour  le  moins  nécessaire  à  l'armée. 

ORODE, 

Nous  ferons  voir,  Madame,  en  cette  extrémité, 
Comme  il  faut  obéir  à  la  nécessité. 
Je  vous  laisse  avec  lui. 


SCENE  II. 

EURYDICE,  SURÉNA. 

EURYDICE. 

Seigneur,  le  Roi  condamne  i  5o5 
Ma  main  à  Pacorus,  ou  la  vôtre  à  Mandane  ; 
Le  refus  n'en  sauroit  demeurer  impuni  : 
Il  lui  faut  l'une  ou  l'autre,  ou  vous  êtes  banni. 

SURÉNA. 

Madame,  ce  refus  n'est  point  vers  lui  mon  crime  ; 


ACTE  V,   SCÈNE  II,  SaS 

Vous  m'aimez  :  ce  n'est  point  non  plus  ce  qui  l'anime. 

Mon  crime  véritable  est  d'avoir  aujourd'hui 

Plus  de  nom  que  mon  roi,  plus  de  vertu  que  lui  ; 

Et  c'est  de  là  que  part  cette  secrète  haine 

Que  le  temps  ne  rendra  que  plus  forte  et  plus  pleine. 

Plus  on  sert  des  ingrats,  plus  on  s'en  fait  haïr  :        i  5  i  5 

Tout  ce  qu'on  fait  pour  eux  ne  fait  que  nous  trahir. 

Mon  visage  l'offense,  et  ma  gloire  le  blesse. 

Jusqu'au  fond  de  mon  âme  il  cherche  une  bassesse, 

Et  tâche  à  s'ériger  par  l'offre  ou  par  la  peur, 

De  roi  que  je  l'ai  fait,  en  tyran  de  mon  cœur  ;  i  Sa  o 

Comme  si  par  ses  dons  il  pouvoit  me  séduire, 

Ou  qu'il  pût  m'accabler,  et  ne  se  point  détruire. 

Je  lui  dois  en  sujet  tout  mon  sang,  tout  mon  bien  ; 

Mais  si  je  lui  dois  tout,  mon  cœur  ne  lui  doit  rien. 

Et  n'en  reçoit  de  lois  que  comme  autant  d'outrages,  i  52  5 

Comme  autant  d'attentats  sur  de  plus  doux  hommages. 

Cependant  pour  jamais  il  faut  nous  séparer, 

Madame. 

EURYDICE. 

Cet  exil  pourroit  toujours  durer  .^* 

SURÉNA . 

En  vain  pour  mes  pareils  leur  vertu  sollicite  : 

Jamais  un  envieux  ne  pardonne  au  mérite.  i53o 

Cet  exil  toutefois  n'est  pas  un  long  malheur; 

Et  je  n'irai  pas  loin  sans  mourir  de  douleur. 

EURYDICE. 

Ah  !  craignez  de  m'en  voir  assez  persuadée 
Pour  mourir  avant  vous  de  cette  seule  idée. 
Vivez,  si  vous  m'aimez. 

SURÉNA. 

Je  vivrois  pour  savoir  r  5  3  5 

Que  vous  aurez  enfin  rempli  votre  devoir, 
Que  d'un  cœur  tout  à  moi,  que  de  votre  personne 
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Pacorus  sera  maître,  ou  plutôt  sa  couronne  ! 
Ce  penser  m'assassine,  et  je  cours  de  ce  pas 
Beaucoup  moins  à  l'exil,  Madame,  qu'au  trépas.       1540 

EURYDICE. 

Que  le  ciel  n'a-t-il  mis  en  ma  main  et  la  vôtre, 
Ou  de  n'être  à  personne,  ou  d'être  l'un  à  l'autre! 

SURÉNA. 

Falloit-il  que  l'amour  vît  l'inégalité 

Vous  abandonner  toute  aux  rigueurs  d'un  traité  ! 

EURYDICE. 

Cette  inégalité  me  soufTroit  l'espérance.  i  545 

Votre  nom,  vos  vertus  valoient  bien  ma  naissance. 

Et  Crassus  a  rendu  plus  digne  encor  de  moi 

Un  héros  dont  le  zèle  a  rétabli  son  roi. 

Dans  les  maux  où  j'ai  vu  l'Arménie  exposée, 

Mon  pays  désolé  m'a  seul  tyrannisée.  i  5  5  o 

Esclave  de  l'Etat,  victime  de  la  paix, 

Je  m'étois  répondu  de  vaincre  mes  souhaits. 

Sans  songer  qu'un  amour  comme  le  nôtre  extrême 

S'y  rend  inexorable  aux  yeux  de  ce  qu'on  aime. 

Pour  le  bonheur  public  j'ai  promis;  mais,  hélas  !      i  55  5 

Quand  j'ai  promis.  Seigneur,  je  ne  vous  voyois  pas. 

Votre  rencontre  ici  m' ayant  fait  voir  ma  faute, 

Je  diffère  à  donner  le  bien  que  je  vous  ôte; 

Et  l'unique  bonheur  que  j'y  puis  espérer, 

C'est  de  toujours  promettre  et  toujours  différer.        i  56o 

SURÉNA. 

Que  je  serois  heureux  !  Mais  qu'osé-je  vous  dire? 
L'indigne  et  vain  bonheur  où  mon  amour  aspire  ! 
Fermez  les  yeux  aux  maux  où  l'on  me  fait  courir  : 
Songez  à  vivre  heureuse,  et  me  laissez  mourir. 
Un  trône  vous  attend,  le  premier  de  la  terre,  i  56  5 

Un  trône  où  l'on  ne  craint  que  l'éclat  du  tonnerre, 
Qui  règle  le  destin  du  reste  des  humains, 
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Et  jusque  dans  leurs  murs  alarme  les  Romains. 

EURYDICE. 

J'envisage  ce  trône  et  tous  ses  avantages, 

Et  je  n'y  vois  partout,  Seigneur,  que  vos  ouvrages  ;  r  5  7  o 

Sa  gloire  ne  me  peint  que  celle  de  mes  fers, 

Et  dans  ce  qui  m'attend  je  vois  ce  que  je  perds. 

Ah  !  Seigneur. 

SURÉNA. 

Epargnez  la  douleur  qui  me  presse  ; 
Ne  la  ravalez  point  jusques  à  la  tendresse  ; 
Et  laissez-moi  partir  dans  cette  fermeté  1575 

Qui  fait  de  tels  jaloux',  et  qui  m'a  tant  coûté. 

EURYDICE. 

Partez,  puisqu'il  le  faut,  avec  ce  grand  courage 
Qui  mérita  mon  cœur  et  donne  tant  d'ombrage. 

Je  suivrai  votre  exemple,  et  vous  n'aurez  point  lieu 

Mais  j'aperçois  Palmis  qui  vient  vous  dire  adieu,       i  5  8o 
Et  je  puis,  en  dépit  de  tout  ce  qui  me  tue. 
Quelques  moments  encor  jouir  de  votre  vue. 


SCENE  III. 

EURYDICE,  SURÉNA,  PALMIS. 

PALMIS. 

On  dit  qu'on  vous  exile  à  moins  que  d'épouser. 
Seigneur,  ce  que  le  Roi  daigne  vous  proposer. 

SURÉNA. 

Non;  mais  jusqu'à  l'hymen  que  Pacorus  souhaite,    1  5  85 
Il  m'ordonne  chez  moi  quelques  jours  de  retraite. 

PALMIS. 

Et  vous  partez? 

I.  Thomas  Corneille  (1692)  a  ainsi  modifié  cet  hémistiche: 
Qui  fait  tant  de  jaloux.... 
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SURÉNA. 

Je  pars. 

PALMIS. 

Et  malgré  son  courroux , 
Vous  avez  sûreté  d'aller  jusque  chez  vous? 
Vous  êtes  à  couvert  des  périls  dont  menace 
Les  gens  de  votre  sorte  une  telle  disgrâce,  iSgo 

Et  s'il  faut  dire  tout,  sur  de  si  longs  chemins 
Il  n'est  point  de  poisons,  il  n'est  point  d'assassins? 

SURÉNA. 

Le  Roi  n'a  pas  encore  oublié  mes  services. 

Pour  commencer  par  moi  de  telles  injustices  : 

Il  est  trop  généreux  pour  perdre  son  appui.  i  ôgS 

PALMIS, 

S'il  l'est,  tous  VOS  jaloux  le  sont-ils  comme  lui? 
Est-il  aucun  flatteur.  Seigneur,  qui  lui  refuse 
De  lui  prêter  un  crime  et  lui  faire- une  excuse? 
En  est-il  que  l'espoir  d'en  faire  mieux  sa  cour 
N'expose  sans  scrupule  à  ces  courroux  d'un  jour,     1600 
Ces  courroux  qu'on  affecte  alors  qu'on  désavoue 
De  lâches  coups  d'Etat  dont  en  l'âme  on  se  loue. 
Et  qu'une  absence  élude,  attendant  le  moment 
Qui  laisse  évanouir  ce  faux  ressentiment? 

SURÉNA. 

Ces  courroux  aCTectés  que  l'artifice  donne  1 6o5 

Font  souvent  trop  de  bruit  pour  abuser  personne. 
Si  ma  mort  plaît  au  Roi,  s'il  la  veut  tôt  ou  tard, 
J'aime  mieux  qu'elle  soit  un  crime  qu'un  hasard  ; 
Qu'aucun  ne  l'attribue  à  cette  loi  commune 
Qu'impose  la  nature  et  règle  la  fortune  ;  1 6 1  o 

Que  son  perfide  auteur,  bien  qu'il  cache  sa  main, 
Devienne  abominable  à  tout  le  genre  humain; 
Et  qu'il  en  naisse  enfin  des  haines  immortelles 
Qui  de  tous  ses  sujets  lui  fassent  des  rebelles. 
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PALMIS. 

Je  veux  que  la  vengeance  aille  à  son  plus  haut  point  : 
Les  morts  les  mieux  vengés  ne  ressuscitent  point , 
Et  de  tout  Tunivers  la  fureur  éclatante 
En  consoleroit  mal  et  la  sœur  et  l'amante. 

SURÉNA. 

Que  faire  donc ,  ma  sœur? 

PALMIS. 

Votre  asile  est  ouvert. 

SURÉNA. 

Quel  asile? 

PALMIS. 

L'hymen  qui  vous  vient  d'être  offert.       162a 
Vos  jours  en  sûreté  dans  les  bras  de  Mandane , 
Sans  plus  rien  craindre 

SURÉNA. 

Et  c'est  ma  sœur  qui  m'y  con- 
C'est  elle  qui  m'ordonne  avec  tranquillité  [damne  ! 

Aux  yeux  de  ma  princesse  une  infidélité  ! 

PALMIS. 

Lorsque  d'aucun  espoir  notre  ardeur  ne  t  suivie ,      1625 
Doit-on  être  fidèle  aux  dépens  de  sa  vie  ? 
Mais  vous  ne  m'aidez  point  à  le  persuader, 
Vous  qui  d'un  seul  regard  pourriez  tout  décider? 
Madame,  ses  périls  ont-ils  de  quoi  vous  plaire? 

EURYDICE. 

Je  crois  faire  beaucoup ,  Madame ,  de  me  taire  ;          1 6  3  o 

Et  tandis  qu'à  mes  yeux  vous  donnez  tout  mon  bien  , 

C'est  tout  ce  que  je  puis  que  de  ne  dire  rien. 

Forcez-le,  s'il  se  peut,  au  nœud  que  je  déteste; 

Je  vous  laisse  en  parler,  dispensez-moi  du  reste  : 

Je  n'y  mets  point  d'obstacle ,  et  mon  esprit  confus — 

C'est  m' expliquer  assez  :  n'exigez  rien  de  plus, 

CORKEILLE.    VII  34 
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SURÉNA. 

Quoi  ?  VOUS  vous  figurez  que  l'heureux  nom  de  gendre , 

Si  ma  perte  est  jurée,  a  de  quoi  m'en  défendre , 

Quand  malgré  la  nature ,  en  dépit  de  ses  lois , 

Le  parricide  a  fait  la  moitié  de  nos  rois ,  1640 

Qu'un  frère  pour  régner  se  baigne  au  sang  d'un  frère, 

Qu'un  fils  impatient  prévient  la  mort  d'un  père  ? 

Notre  Orode  lui-même ,  où  seroit-il  sans  moi  ? 

Mithradate  pour  lui  montroit-il  plus  de  foi  *  ? 

Croyez-vous  Pacorus  bien  plus  sur  de  Phradate?      1645 

J'en  connois  mal  le  cœur,  si  bientôt  il  n'éclate  , 

Et  si  de  ce  haut  rang,  que  j'ai  vu  l'éblouir^, 

Son  père  et  son  aîné  peuvent  longtemps  jouir'. 

Je  n'aurai  plus  de  bras  alors  pour  leur  défense  ; 

Car  enfin  mes  refus  ne  font  pas  mon  offense  ;  1 6  5  o 

Mon  vrai  crime  est  ma  gloire,  et  non  pas  mon  amour: 

Je  l'ai  dit,  avec  elle  il  croîtra  chaque  jour  ; 

Plus  je  les  servirai,  plus  je  serai  coupable;, 

Et  s'ils  veulent  ma  mort,  elle  est  inévitable. 

Chaque  instant  que  l'hymen  pourroit  la  reculer         1 6  5  5 

Ne  les  attacheroit  qu'à  mieux  dissimuler; 

Qu'à  rendre,  sous  l' appas  d'une  amitié  tranquille. 

L'attentat  plus  secret,  plus  noir  et  plus  facile. 

Ainsi  dans  ce  grand  nœud  chercher  ma  sûreté , 

C'est  inutilement  faire  une  lâcheté  ,  1660 

Souiller  en  vain  mon  nom ,  et  vouloir  qu'on  m'impute 

I.   Voyez  plus  haut,  p.  49^,  note  2. 

•2.  Les  deux  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille  (1675  et  1682)  por- 
tent: «  Que  j'ai  vu  éblouir,  »  ce  qui  fait  un  non-sens  et  un  hiatus. 

3.  «  Hyrodes,  après  auoir  perdu  son  fils  Pacorus  en  vne  bataille,  où  il  fut 
desfait  par  les  Romains,  deuint  malade  d'vne  maladie  qui  se  tourna  en  hydro- 
])isie;  et  son  second  fils,  Phraates,  luy  cuydant  auancer  ses  jours,  luy  donna  à 
boire  du  jus  de  l'anonite.  La  maladie  reccut  le  poison,  de  sorte  qu'ilz  se  chas- 
sèrent l'vn  l'autre  hors  du  corps  :  à  l'occasion  de  quoy  Phraates  voyant  que 
son  père  commenceoit  à  se  mieux  porter,  pour  auoir  plus  tost  fait,  l'estrangla 
luy-inesme.  «  (Plutarque,   Fie  de  Crassiis,  xxxin.) 
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D'avoir  enseveli  ma  gloire  sous  ma  chute. 

Mais,  Dieux  !  se  pourroit-il  qu'ayant  si  bien  servi, 

Par  l'ordre  de  mon  roi  le  jour  me  fût  ravi  ? 

Non,  non  :  c'est  d'un  bon  œil  qu'Orode  me  regarde; 

Vous  le  voyez  ,  ma  sœur,  je  n'ai  pas  même  un  garde  : 

Je  suis  libre. 

PALMIS. 

Et  j'en  crains  d'autant  plus  son  courroux  : 
S'il  vous  faisoit  garder,  il  répondroit  de  vous. 
Mais  pouvez-vous,  Seigneur,  rejoindre  votre  suite? 
Etes-vous  libre  assez  pour  choisir  une  fuite  ?               1670 
Garde-t-on  chaque  porte  à  moins  d'un  grand  dessein  ? 
Pour  en  rompre  l'efifet,  il  ne  faut  qu'une  main. 
Par  toute  l'amitié  que  le  sang  doit  attendre , 
Par  tout  ce  que  l'amour  a  pour  vous  de  plus  tendre 

SURÉNA. 

La  tendresse  n'est  point  de  l'amour  d'un  héros:       1675 
Il  est  honteux  pour  lui  d'écouter  des  sanglots; 
Et  parmi  la  douceur  des  plus  illustres  flammes , 
Un  peu  de  dureté  sied  bien  aux  gi-andes  âmes. 

PALMIS. 

Quoi  ?  vous  pourriez  — 

SURÉNA. 

/'  Adieu  :  le  trouble  où  je  vous  voi 

Me  fait  vous  craindre  plus  que  je  ne  crains  le  Roi.    1680 


SCENE  IV. 
EURYDICE,  PALMIS. 

PALMIS. 

Il  court  à  son  trépas ,  et  vous  en  serez  cause , 
A  moins  que  votre  amour  à  son  départ  s'oppose. 
J'ai  perdu  mes  soupirs  ,  et  j'y  perdrois  mes  pas; 
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Mais  il  vous  en  croira,  vous  ne  les  perdrez  pas. 

Ne  lui  refusez  point  un  mot  qui  le  retienne ,  1 6  8  5 

Madame. 

EURYDICE. 

S'il  périt,  ma  mort  suivra  la  sienne. 

PALMIS. 

Je  puis  en  dire  autant;  mais  ce  n'est  pas  assez. 
Vous  avez  tant  d'amour,  Madame,  et  balancez! 

EURYDICE. 

Est-ce  le  mal  aimer  que  de  le  vouloir  suivre  .** 

PALMIS. 

C'est  un  excès  d'amour  qui  ne  fait  point  revivre.       1690 
De  quoi  lui  servira  notre  mortel  ennui  ? 
De  quoi  nous  servira  de  mourir  après  lui  ? 

EURYDICE. 

Vous  vous  alarmez  trop  :  le  Roi  dans  sa  colère 
Ne  parle 

PALMIS. 

Vous  dit-il  tout  ce  qu'il  prétend  faire  ? 
D'un  trône  où  ce  héros  a  su  le  replacer,  1695 

S'il  en  veut  à  ses  jours,  l'ose-t-il  prononcer? 
Le  pourroit-il  sans  honte  ?  et  pourrez-vous  attendre  * 
A  prendre  soin  de  lui  qu'il  soit  trop  tard  d'en  prendre  ? 
N'y  perdez  aucun  temps,  partez  :  que  tardez-vous? 
Peut-être  en  ce  moment  on  le  perce  de  coups;  1700 

Peut-être — 

EURYDICE. 

Que  d'horreurs  vous  me  jetez  dans  l'âme  ! 

PALMIS. 

Quoi  ?  vous  n'y  courez  pas  ! 

EURYDICE. 

Et  le  puis-je.  Madame? 

t.  Voltaire  (1764)  a  cbangé  le  futur  en   un  conditionnel  :   a  et  pouirlez- 
vous  attendre. 
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Donner  ce  qu'on  adore  à  ce  qu'on  veut  haïr, 
Quel  amour  jusque-là  put  jamais  se  trahir  ? 
Savez-vous  qu'à  Mandane  envoyer  ce  que  j'aime,      1705 
C'est  de  ma  propre  main  m'assassiner  moi-même? 

PALMIS. 

Savez-vous  qu'il  le  faut,  ou  que  vous  le  perdez? 

SCÈNE  V. 
EURYDICE,  PALMIS,  ORMÈNE. 

EURYDICE. 

Je  n'y  résiste  plus,  vous  me  le  défendez. 

Ormène  vient  à  nous ,  et  lui  peut  aller  dire 

Qu'il  épouse....  Achevez  tandis  que  je  soupire.         1710 

PALMIS. 

Elle  vient  toute  en  pleurs  * . 

ORMÈNE. 

Qu'il  VOUS  en  va  coûter  ! 
Et  que  pour  Suréna.... 

PALMIS. 

L'a-t-on  fait  arrêter  ? 

ORMÈNE. 

A  peine  du  palais  il  sortoit  dans  la  rue, 

Qu'une  flèche  a  parti  d'une  main  inconnue  ; 

Deux  autres  l'ont  suivie;  et  j'ai  vu  ce  vainqueur,       1715 

Comme  si  toutes  trois  l'avoient  atteint  au  cœur. 

Dans  un  ruisseau  de  sang  tomber  mort  sur  la  place  ^. 

EURYDICE. 

Hélas  ! 

1.  C'est  ici  seulement  que  Voltaire  termine  la  scène  rv. 

2.  a  HjTodes  feit  mourir  Surena  pour  l'envie  qu'il  porta  à  sa  gloire.   » 
(Plutarque,  f'^ie  de  Crassus,  xxxiii.) 
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ORMÈNE. 

Songez  à  vous,  la  suite  vous  menace; 
Et  je  pense  avoir  même  entendu  quelque  voix 
Nous  crier  qu'on  apprît  à  dédaigner  les  rois.  1-720 

PALMIS. 

Prince  ingrat  !  lâche  roi  !  Que  fais-tu  du  tonnerre , 

Ciel ,  si  tu  daignes  voir  ce  qu'on  fait  sur  la  terre  ? 

Et  pour  qui  gardes-tu  tes  carreaux  embrasés , 

Si  de  pareils  tyrans  n'en  sont  point  écrasés? 

Et  vous,  Madame,  et  vous  dont  l'amour  inutile,        1725 

Dont  l'intrépide  orgueil  paroît  encor  tranquille. 

Vous  qui  brûlant  pour  lui ,  sans  vous  déterminer. 

Ne  l'avez  tant  aimé  que  pour  l'assassiner, 

Allez  d'un  tel  amour,  allez  voir  tout  l'ouvrage , 

En  recueillir  le  fruit ,  en  goûter  l'avantage .  r  7  3  o 

Quoi?  vous  causez  sa  perte,  et  n'avez  point  de  pleurs! 

EURYDICE. 

Non,  je  ne  pleure  point.  Madame,  mais  je  meurs. 
Ormène,  soutiens-moi. 

ORMÈNE. 

Que  dites-vous,  Madame? 

EURYDICE. 

Généreux  Suréna ,  reçois  toute  mon  âme, 

ORMÈNE. 

Emportons-la  d'ici  pour  la  mieux  secourir.  1735 

PALMIS. 

Suspendez  ces  douleurs*  qui  pressent  de  mourir, 
Grands  Dieux  !  et  dans  les  maux  où  vous  m'avez  plongée. 
Ne  souffrez  point  ma  mort  que  je  ne  sois  vengée! 

I.   L'édition  de  1692  a  changé  ces  douleurs  en  les  douleurs. 
FIN    DU    CINQUIÈME    ET    DERNIER    ACTE. 
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